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COURS 



DE LITTÉRATURE 



DkjtlUATIQUE. 






THÉÂTRE DU VAUDEVil^tï;. 



CASSANDRE - AGAMEMNON 

BT 

COLOMBINE-CASSiNDRE (i). 

C'ÉTAIT dans la nouveauté dUAgamemnon , au milieu 
de son succès et de sa gloire, que la parodie aurait 
dû mêler ses brocards aux acclamations du peuple ; 
mais on n'avait pas alors envie de rire. Les intérêts 
de Fart dramatique étaient fort indifférens au public : 
on laissait aller le théâtre comme il pouvait. Dans 
cette révolution du palais d'Agamemnon , il y avait 
un fracas qui plaisait aux anarchistes de Paris. 
Égisthe leur paraissait un homme à grands talens, 
fait pour régénérer Argos et My cènes 5 Clytemnestre, 
une femme forte , au-dessus des préjugés vulgaires, 



(«) Parodie de V^gamemnon de M. Nëpomacène Lcmercier , 

membre de rAcadémte-Frauçaise. 

( JVote de l'Éditeur. ) 

6. I 
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et qui savait s'affranchir du despotisme conjugal. 
Quant au roi Agamcmnon, plus il leur convenait, 
plus la peinture leur semblait naturelle. La parodie 
d'un ouvrage si édifiant aurait paru très- incivique , 
et les auteurs auraient pu être accusés d'intentions 
conLre-rdvolutionnaires. . •'•[ :,: 
. Aujourd'hui, sous l'empire^. dt? rordre et de la rai- 
son, lorsque le goût,.K4^ênce, les mœurs et toutes 
les convenancjes\SDêis3es ont repris leurs droits, la 
parodie '^eut-^avèc succès diriger ses traits malins 
contrd/ûn^'. production monstrueuse, qu'un malheu- 
. rôux'^têtement et une vaine curiosité soutiennent 
. \\ '.^core au théâtre. La plus saine partie du public re- 
•:^ • ' connaît les vices de cette tragédie 5 et cependant on 
y va , parce qu'on en parle , grande preuve que ce 
n'est pas le mérite des ouvrages qui entraîne les spec- 
tateurs au théâtre 5 on y v^ par air , par ton , pour 
suivre la mode ^ et en général , on u'a qu'un sentiment 
très-faible des beautés et des défauts des pièces qu'on 
y représente. 

La bonne parodie est celle qui découvre le vérita- 
ble ridicule caché sous le galimatias et l'emphase 
tragique , celle dont les plaisanteries sont des criti- 
ques justes et fines. Quoi de plus capable de décon- 
certer une aveugle et stupide admiration , que de 
dépouiller du clinquant et de l'oripeau ces sottises 
théâtrales qui n'en imposent que par le faux éclat 
dont elles sont environnées ! Il était digne du Vaude- 
ville de déshabiller , aux yeux de la bonne compagnie 
de Paris, les misérables qu'elle prend pour des héros 
de tragédie , parce qu'ils sont richement vêtus , hur- 
lent bien fort et font de grands gestes. On peut ap- 
pliquer ici le proverbe aussi sage que trivial : r habit 
ne fait pas le moine. Agamemnon n'est vraiment 
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ail'un Ca^san^r»; Clytemnestre , une femme perdue ; 
Egisthe , ua vil débauebé , et Cassandre , une folle : 
c'est ce qui saute aux yeux dans la parodie. 

Les auteurs ont fait d'Âgamemnon un Cassandre, 
chef d'une troupe de comédiens , lequel , étant allé 
en Champagne^ est pai*venu à supplanter le directeur 
de Troyes , et à s'emparer du théâtre de cette ville : 
il revient chargé des dépouilles des Troyens , et amène 
avec lui Colombine, fille du directeur ruiné. A son 
retour , il trouve Arlequin en possession de sa femme, 
madame Trimestre. Après avoir interrogé son subs- 
titut sur faits et articles , il prend le parti de le con- 
gédier ; mais , avant l'exécution de ce sage dessein , 
Arlequin parvient à déterminer madame Trimestre à 
voler le bail de la direction dans la culotte de Cas- 
sandre* pendant qu'il dort : Trimestre , qui n'a pas 
la main aussi légère et aussi heureuse que Clytem- 
nestre , est surprise en flagrant délit par Cassandre , 
qui s'éveille en sursaut et punit sur - le - champ le 
crime par une volée de coups de bâton. Les époux 
se réconcilient, et Arlequin épouse Colombine. 

Tel est le plan de cette parodie , qui est à peu près 
celui de la pièce : les détails sont remarquables par la 
finesse , la gaîté , la modération de la critique -, la nul- 
lité , la bassesse et la lâcheté d'Égisthe y sont repré- 
sentées au naturel. Les grands moyens d'Arlequin 
sont de se cacher, d'employer la main d'une femme , 
de faire sentinelle pendant l'exécution. On a fait un 
usage charmant de l'air : 

Tandis que tout sorameiUe , etc. , 

que chante Arlequin , au moment où madame Tri- 
mestre s'expose au danger d'être battue. 

L'interrogatoire qu'Agàmemnon fait subir àÉgisthe 
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est parodie de manière à faire bien sentir le burlesque 
de cette scène si vantée. Arlequin, qui se cachait sous 
le nom de Principe^ est reconnu par son sabre de 
bois. Cassandre se retrace avec fureur tous les affronts 
que sa famille a reçus de celle des Arlequins ; mais 
sa colère ne dure pas : il est bon prince et bon 
homme -, et, après avoir fait bien des politesses à Arle- 
quin , il le prie cependant de vouloir bien partir le 
lendemain matin sans faute. La bonhomie , Timbë- 
cilité du roi des rois éclatent surtout dans les témoi- 
gnages de tendresse bourgeoise dont il accable sa 
fidèle compagne , t^uoiqu'il ne puisse ignorer ses dé- 
, portemens 5 il ne lui manque que de l'appeler ma tour- 
terelle ou ma poule. L'instant où, après avoir caressé 
Bt prêché le petit Modeste , son fils , il va reposer sa 
tête sur son propre oreiller, est le dernier coup de 
pinceau de cette plaisante caricature. 

L'indécence de la conduite de Clytemnestre , l'ex- 
Iravagance , k dévergondage de ses propos, sont des 
trésors de parodie dont nos auteurs ont bien profité ; et 
ce qu'il y a de remarquable, c'est que toute la mali- 
gnité de la satire n'aurait pu fournir des railleries 
aussi piquantes que les idées et les discours mêmes 
<[ue l'auteur de la tragédie a prêtés à son héroïne. C'est 
la première fois qu'on a vu sur la scène française une 
femme avilie par la débauche, avouant son infamie, 
caressant son galant, parlant de sa flamme adultère, 
et recevant des mains du lâche compagnon de ses 
plaisirs honteux , le fer dont elle va percer son mari. 
Cette dégoûtante image , proscrite par la bienséance 
et l'honnêteté publique beaucoup plus que par les 
règles du théâtre , était réservée à ces derniers temps ; 
il nous restait de contempler un tel spectacle et de 
n'enêtre pas indignés. 
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Colombine - Cassandre prédit les mauvaises tra- 
gédies dont le théâtre doit être inondé, les cabales, 
des acteurs et des auteurs, les banqueroutes des di- 
recteurs. Madame Dorsan , chargée de ce rôle ^ a fait 
beaucoup rire en imitant la démarche, l'attitude, les 
mouvemens, les accens lugubres de madame Talma. 
Celte prophétesse est vraiment ridicule dans la tragé- 
die d'jégamemnon^ non pas parce qu'elle est grecque,, 
mais parce qu'elle choque nos mœurs , notre goût , 
nos usages. Si Racine nous eût montré Achille recu- 
lant devant Clytemnestre qui lui tend la main , crai- 
gnant d'offenser Agamemnon en toucJiant ce qu'il 
ne doit pas toucher, on eût sans doute éclaté de 
rire ; et cependant Racine nous eût montré l'Achille 
grec, tel qu*il est dans Euripide. Dans ce portrait d'un 
militaire si rempli de pudeur, du moins il n'y a rien 
qui ne soit , très - honnête et conforme aux bonnes 
mœurs-, au lieu. qu'une Cassandre aimée par Apol- 
lon, violée par Ajax, réduite en esclavage par Aga- 
memnon , laquelle s'avise d'importuner tout le monde 
dans le palais d'Ar^os par des prédictions inutiles aux- 
quelles personne ne peut ajouter foi , une telle Cas- 
sandre n'est qu'aune folle et une impudente , qui sort 
de la modestie de son sexe sous le prétexte d'une 
inspiration qui ne peut être pour nous qu'une im- 
posture. Les termes dont je me suis servi pour dési- 
gner la maladie des anciennes pythonisses ne paraî- 
tront que justes , dans leur énergie , à ceux qui 
connaisseat le charlatanisme du trépied : on ne pou- 
vait pas marquer plus faiblement l'impéritie d'un 
auteur qui vient offrir sur notre scène ces honteuses 
et plates momeries du paganisme. Quant à ceux qui 
admirent pieusement le grand tragique de cette ex- 
travagance , je serais bien fâché de leur plaire , et ce 
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n'est pas d'eux que je recevrai des règles de style et 
, de goût; je pourrais leur en donner , s'ils étaient ca- 
pables de les entendre, * 

Le pédagogue Strophus est parfaitement caracté- 
risé par le nom de Gilles -Probus : c'est un niais 
honnête homme qui glace toute la pièce par l'insi- 
pidité de son bavardage. Le tableau du dénouement 
est d'un comique original : on voit Cassandre arriver 
en petite camisole, le bâton levé, la tête entortillée 
d'un bonnet dont les pointes ressemblent aux attributs 
des époux malheureux , et tenant d'une main madame 
Trimestre effarée , tout en désordre , encore armée 
d'une lanterne sourde. La pièce est terminée par un 
joli vaudeville, dont le refrain très-ingénieux indique 
les motifs qui ont engagé lés auteurs de la parodie à 
ne pas tuer Agamemnon. On a distingué ce couplet 
philanthropique : 

Nous voudrions , et pour raison , 
Voir vivre notre parodie; 
Mais de tuer agamemnon - 
Nous n^avons pas la foUe envie. 
Le Vaudeville £st ne' mordant , 
Et dans les couplets qu'il fredonne, 
n pince, il pique, et cependant 
Il ne veut la mort de personne. 

11 pousse l'humanité au point de ressusciter même les 
pièces qui meurent de leur belle mort sur son théâ- 
tre. On a fait répéter ce couplet , et le même hon- 
neur a été accordé à un autre aussi aimable et d'une 
morale non moins compatissante, au sujet des criti- 
ques qu'ont essuyées deux actrices célèbres : 

Quand deux actrices font plaisir, 
Censeurs , quel de'bat est le vôtre ? 
Entre les deux pourquoi choisir , 
Et sacrifier l'une à l'autre ? 
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Moi, j^aimc à les voir chaque jour 
Du goût disputer la couroane ; 
Je les stpplaudis tour a tour , 
Je ne veux la mort de personne (1). 

Cette parodie mérite de vivre. On n'a pas saisi à la 
première représentation toute la ffnesse des plaisan- 
teries, parce que ce sont de bonnes critiques et non 
des jeux de mots ; mais la seconde fois on les en- 
tendra mieux et on les goûtera davantage. Ce qui a 
le plus frappé , c'est la caricature des acteurs et ac- 
trices du Théâtre-Français , parce qu'elle est plus du 
ressort des sens que de l'esprit. L'arlequin Laporte a 
rendu avec une étonnante vérité les gestes , les tons 
et toute la pantomime de Talma. Mademoiselle De- 
lille a très -habilement contrefait plusieurs des atti- 
tudes de la Clytemnestre du Théâtre -Français : du 
reste, elle n'avait besoin que de son talent pour jouer 
d'une manière piquante et vraiment comique le rôle 
de madame Trimestre. Chapelle , qui est un fort bon 
Cassandre, s'est surpassé dans Cassandre-Agamem- 
non ; son défaut même de mémoire semblait rentrer 
dans le caractère du rôle. On a demandé vivement les 
auteurs , et Ton a nommé les princes du Vaudeville , 
les Barré, les Radet, les Desfontaines, les Armand 
Gouffé 5 redoutables chansonniers qui ont fait le dia- 
ble à quatre contre le vainqueur de Troie , et qui 
pourraient bien l'avoir tué à coups d'épigrammes, 
malgré leur intention bien prononcée de ne tuer per- 
sonne. ( i4 frimaire an 12.) 



(1) Ce» deux actrices étaient mesdemoiselles Georges et Duches- 
nois. {Bfote de l'Editeur,) 
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LES TEMPLIERS (i). 



Les Templiers au Vaudeville! c'est leur véritable 
place , si l'on en croit Piron , qui s'obstine à ne pas 
voir dans ces moines des héros et des saints. Le lieu 
promettait une parodie: mais l'auteur n'a pas osé 
concevoir l'idée d'une telle profanation : les dévots et 
les dévotes auraient crié au sacrilège. Cependant les 
meilleures tragédies de Voltaire ont été parodiées 5 
on n'a pas même respecté Zcure, vierge et martyre. 
Les Templiers sont bien aussi des martyrs 5 mais du 
moins ils ne sont pas vierges. Pourquoi les respecte- 
rait-on davantage? 

^ Si la pièce n'est pas une parodie , qu 'est-elle dqnc ? 
Ce n'est rieriy dit l'auteur dansson couplet d'annonce. 
L'auteur est trop modeste : conserver un peu de rai- 
sou parmi des fous, c'est quelque chose, et la pièce 
offre sur les Templiers des idées raisonnables , des 
plaisanteries justes et fines. Pour se moquer impuné- 
ment des Templiers au Vaudeville , il a fallu avoir 
recours aux mêmes précautions que les philosophes 
les plus déliés mirent autrefois en œuvre pour se mo- 
quer de la religion , dans le temps où il y en avait en- 
core beaucoup en France. Qui l'eût cru que dans un 
siècle de lumières on se ferait une religion d'une tra- 
gédie médiocre faite sur un mauvais sujet ? ce qui 
prouve bien qu'il faut une religion aux hommes : 
quand on a quitté la sienne, on s'en fait une presque 
toujours honteuse et ridicule. 



(i) Parodie des Templiers de M. Raynouard ^ secrétaire perpe'- 
tuel de r Académie-Française. 

(JYote de l'Editeur.) 
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Le cadre , quoique faible et peu théâtral , est adroit, 
et ingénieux. Du Belloi , auteur du Siège de Calais, 
se trouve dans la détresse au milieu de sa gloire et de 
ses lauriers. Son libraire vient lui proposer un moye» 
de fprtune : c'est un sujet de tragédie nationale , et 
ce sujet est celui des Templiers. Du Bellœ goûte assez 
la proposition de son libraire. Le succès du Siège de 
Calais suffit pour Tinviter à choisir ses sujets dans 
Thistoire de France. Cependant il consulte Piron, 
son intime ami , qui trouve que les Templiers , en 
leur qualité très -connue d^intrépides buveurs, ne 
scmt bons qu'à mettre en vaudeville. Ce blasphème 
de Piron n'a point excité de scandale ; on l'a pris pour 
une plaisanterie : c'en est une , à la vérité , mais qui 
cache, sous le voile dubadinage, une grande vérité; 
c'est qu'on ne pouvait pas faire une tragédie intéres- 
sante et nationale sur les Templiers. 

Si l'on allègue contre Piron le succès de la tragédie 
des Templiers, j'admets le fait, je nie la consé- 
quence : les Templiers n'ont que l'intérêt d'un drame 
ou même d'un mélodrame. Il n'est pas permis aux 
poëtes tragiques d'intéresser par toutes sortes de 
moyens, et d'abuser de l'ignorance du vulgaire pour 
forger , en dépit du bon sens , des héros extravagans 
et chimériques. La déclamation, l'emphase, le char- 
latanisme peuvent bien séduire les sots dont le nom- 
bre est infini suivant l'oracle de la sagesse , mais ne 
constituent pas une bonne tragédie. D^ailleurs rien 
n'est moins national qu'un pareil sujet : un roi de 
France présenté comme un tyran aussi imbécile que 
cruel, qui fait brûler des moines séditieux au lieu de 
les chasser de ses états et de les renvoyer en Palestine 
comme il en a le droit et le pouvoir ; un roi de France 
assez fou et assez lâche pour imputer des crimes d'im- 
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piétë et d'hiirésie à des hommes que leur esprit hau- 
tain , turbulent et factieux rend assez coupables, et 
dont le sëjour dans les villes est un véritable parjure, 
puisqu'ils ont fait serment de combattre et de mourir 
pour la dëfense des pèlerins de la terre sainte-, enfin 
toutes ces conversations ridicules et ineptes où l'on 
voit un moine fanatique braver l'autorité qui d'un 
mot pourrait aisément le confondre. Si le poëte 
n'avait pas fonde l'héroïsme de son grand-maître sur 
la bêtise du roi , ce vain étalage d'orgueil , de brava- 
des et de sentences 5 toute cette parade d'un courage 
très-faux et très-déplacé , puisque le seul courage qui 
convient à Jacques de Molay et à ses Templiers ne 
consiste pas à se faire brûler à Paris par opiniâtreté , 
mais à se faire tuer en Palestine pour remplir leurs 
devoirs les plus saints ^ enfin toutes ces situations for- 
cées et absurdes où la dignité royale est sans cesse 
avilie devant des sectaires insolens, infidèles à leurs 
vœux monastiques, usurpateurs des richesses qu'on 
ne leur a données que pour un service qu'ils ne font 
plus; toutes ces monstruosités théâtrales, pâture d'une 
ibule ignorante qui prend pour de la grandeur une 
audace insensée, et des gasconnades pour du sublime, 
n'offrent assurément rien de national , rien qui soit 
honorable pour le peuple français, et vraiment inté- 
ressant pour des spectateurs éclairés. 

Piron a donc raison : le sujet est mauvais, plus 
voisin du ridicule que du pathétique. Ce rôle de Pi- 
ron est très-aimable, très-vrai; il répand beaucoup 
de gaîté dans la pièce : ses saillies sont pleines de 
sel. Il répond à du Belloi , qui lui reproche de rire de 
son projet de tragédie sur les Templiers : // vaut 
mieux en rire aidant qu'après. Que dirait aujour- 
d'hui Piron s'il était témoin de notre dévotion aux 
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Templiers ! L'Académie est surtout l'objet de ses bons 
mots. Du Belloi l'invite à dîner à son retour d'une 
séance académique -, Piron s'excuse en disant : Qui 
dortdine. Les auteurs ont rappelé assez heureusement 
ce sarcasme connu sur les discours de réception à l'A- 
cadémie. Piron prétendait les abréger beaucoup ; selon 
lui le récipiendaire devait dire : Messieurs, je vous 
remercie; et le directeur devait lui répondre : Mon- 
sieur, il n'y a pas de quoi. Si l'on s'en tenait à ces 
deux formules, on épargnerait aux auditeurs beau- 
coup d'ennui, aux académiciens des sottises et des 
indiscrétions, à tout le public un grand scandale. 
Voltaire n'est pas oublié dans la distribution des épi- 
grammes de Piron. Du Belloi lui demande s'il est con- 
tent de Vendôme , d'Adélaïde^' de Coucy ; l'auteur de 
la Métromanie répond : Couci-couci. 

Le libraire est aussi fort cotnique ; et l'oATre qu'il 
fait à du Belloi de lui payer' son manuscrit des Tentr- 
pliers cinq mille francs , pourvu qu'il y joigne un 
grand précis hbtorique , est une critique assez vive 
de cesspécnlations mercantiles fondées sur la sot* 
tise , lengouement et Fesprit de parti. 

Pour expier ce que les pLûsanteries de Piron peu- 
vent avoir de dur pour les frères Templiers, les au- 
teurs se sont jetés habilement sur l'éloge des acteun , 
et ils ont £nt chanter à du BeUoi ce couplet trei^-ap- 
piaodi : 
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On ne peut trop louer la prudence , la dextërîté , la 
mesure que les auteurs ont su mettre dans cette ba- 
gatelle, dont le sujet ëtait infiniment délicat. Le fa- 
natisme n'est point plaisant, et n'entend point la plai- 
santerie. A chaque raillerie de cet impie de Piron , je 
m'attendais à un débordement de sifflets de la part 
de la ^ent dévote : je*me suis trompé^ les pillules 
étaient si bien dorées , qu'on les avalait sans grima- 
ces. 11 y avait probablement peu de frères dans l'as- 
semblée, et ceux qui s'y trouvaient ont pris le païti 
de rire comme les autres. La pièce est très-faible d'ac- 
tion , mais heureusement elle est courte. On a cousu 
au projet de tragédie un projet de mariage de du 
Belloi avec une jeune veuve assez éprise de son mé- 
rite pour épouser un p<îete qui n'a d'autre fortune que 
le recueil de ses œuvres : un procès qu'elle gagne la 
rend assez riche pour réaliser ses sentimens généreux. 
Je souhaite de pareilles' veuves à tous les poëtea, à 
condition qu'ils renonceront aux neuf pucelles , après 
le mariage : ils seront bien dédommagés des faveurs 
des Muses si leurs veuves ressemblent à madame 
Hervey. 

Cette actrice est pleine de grâce , de finesse et d'in- 
telligence ^ elle ne connaît pas l'art des minauderies , 
elle n'en a pas besoin : son jeu est franc et naturel; 
son organe a de la douceur et de la netteté ; il y a un 
certain charme dans le son de sa voix , et sa pronon- 
ciation est si exacte , qu'elle ne laisse pas évaporer la 
moindre partie de l'esprit volatil des poètes dont elle 
est l'interprète. C'est un sujet précieux pour ce théâ- 
tre, s'il en sait faire usage, et pour les auteurs, s'ils 
entendent assez bien leurs intérêts pour l'employer 
souvent. 

Cette représentation a été heureuse et paisible. On 
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a demande les aateurs : ce sont MM. Chazet et Lafor- 
tellé. Mais une seconde pourrait être orageuse : les 
frères ont eu le temps de la reflexion ; ils pourraient 
bien avoir un accès de zèle pour Thonneur de leurs 
martyrs. Je crois cependant qu'ils aimeront mieux 
pardonner celte peccadille que de l'aggraver peut- 
êlre en y attachant trop d'importance. ( 3 frimaire 
an i3. ) 

OMAZETTE, 

ou 

JOSET EN CHAMPAGNE (i). 

C'est une des plus jolies parodies de *e théâtre, le- 
quel est riche en ce genre ^ on y donne une raison 
comique de ce nom d'Omazette : on suppose que Jo- 
set, qui n'est cependant pas bien malin, allant au 
spectacle , au salon , dans tous les endroits où l'on 
expose les productions des arts , ne trouvait rien de 
bon, et s'écriait toujours en s'en allant : mazette ! 
ô mazette ! Le nom lui en est resté. Les auteurs ont 
fait sentir, avec beaucoup d'esprit et d'enjouement , 
les vrais défauts du plan de la pièce *, l'insipidité du 
rôle d'Almaïs qu'ils ont appelé InuûUs , laquelle 
passe son temps à regarder par la fenêtre, en prenant 
la précaution d'avertir ses camarades de ne pas finir 
sans elle : ils ont relevé le ridicule de la conspiration , 
des jalouses fureurs de Siméon , qu'ils appellent Si- 
mon ; le radotage du bonhomme Jacob , rôle dans le- 
quel flippolyte imite l'accent nazillard de Baptiste 



( I ) Parodie d' Omasis , ou Joseph en ÉgjrpU, tragédie de M. Baoar- 
liormiao , membre de rAcadëmie-Française. 

{ ligote de l'Éditeur.) 
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aiaë avec une véritë parfaite. Enfin , ils ont bien fait 
sentir le vice radical de la pièce , la langueur de Tac- 
lion ; et pour se moquer de Joset, qui en effet n'a 
aucune raison de retarder la reconnaissance, ils ont 
supposé un médecin qui lui tâte le pouls pendant 
qu'il parle à son père et à ses frères , et qui lui dit : 
// n'est pas encore temps, apparemment parce qu'il 
trouve que l'émotion n'est pas encore à son comble. 

Les auteurs n'ont pas peur apparemment qu'en sor- 
tant de leur pièce les auditeurs ne s'écrient comme 
Joset : Omazettes! ô mazettes! Les auditeurs auraient 
tort et seraient de vrais Champenois ; car la parodie 
est amusante et pleine de sel. Je n'approuve pas trop 
qu'après s'être égayés aux dépens de l'ouvrage, les 
parodistes flAtent l'auteur par un couplet à ^a louan- 
ge : il me semble voir ce spadassin du Mariage forcé, 
qui , après avoir donné des coups de bâton à Sgana- 
relle, lui demande poliment pardon de la liberté 
qu'il a prise. ( i3 octobre 1806. ) 

LA MARCHANDE DE MODES (i). 

On ne doit parodier que les ouvrages qui ont un 
grand succès , et , soUs ce rapport , la t^estale méri- 
tait bien les honneurs de la parodie. Il y a un but 
moral dans ces travestissemens qui ne semblent que 
bouffons : la parodie est pour les auteurs heureux 
ce qu'étaient pour les triomphateurs romains les 
railleries de leurs soldats 5 elle tempère l'ivresse du 
succès , dissipe les fumées da l'orgueil , et avertit le 



'(1) Parodie de 7a Vestale, opéra de M. Jouy, membre de F Aca- 
démie-Française. {Note de l'Editeur^) 
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poêle applaudi qoe pour aToir fait un opéra on une 
tragédie qui plaît, il n^en est pas moins un homme. 
Le public , en découvrant le côté ridicule des objets 
de son admiration , apprend aussi à se défendre de 
Tengouement, à modérer son enthousiasme, toujours 
nuisible aux lettres quand il est exagéré , parce qu'il 
gâte lés auteurs. Enfin , la parodie bien faite est une 
excellente critique, unq critique en action, qui fait 
ressortir les défauts plus que toutes les dissertations 
Httéraires. 

Ainsi la morale et la littérature trouvent également 
leur compte dans la parodie ; mais les auteurs s'ai- 
ment encore mieux qu'ils n'aiment la littérature et la 
morale; ils ne trouvent pas que leur gloire personnelle 
s'accorde avec la nature maligne de ce petit drame sa- 
tirique qui expose à la risée du parterre leurs subli- 
mes inventions #agiques ou lyriques , et quelquefois 
leurs vei's les plus pompeux. Racine se montra beau- 
coup trop sensible à la parodie de Bérénice. L'auteur 
d'Inès de Castro fut si désolé du succès di Agnès de 
Chaillot, que dans sa douleur il prit la plume pour 
venger tous les auteurs parodiés , en écrivant contre 
la parodie dont il dévoila le crime et le danger. Vol- 
taire pensa perdre l'esprit àla première nouvelle d'une 
parodie de Sémiramis ^ dont les Italiens le mena- 
çaient ; il écrivit à la reine une lettre pathétique, dans 
laquelle il lui représentait qu'ayant l'honneur d'être 
domestique de sa majesté , il devait être à l'abri des 
traits de la parodie. 

Plus courageux que Racine , plus juste et plus rai- 
sonnable que La Motte , plus philosophe que Voltaire , 
M. Jouy, auteur du célèbre opéra de la Vestale , a 
pensé que la plaisanterie ne pouvait ébranler un succès 
aussi bien atïermi que le sien : il a osé se railler lui- 
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même , et s'est ]|nontrë supérieur à toutes les faiblesses 
de l'araour-propre. Je crois voir un malade qui, d'une 
main sûre et ferme , se fait à lui-même une opération 
jugée nécessaire. Puisque M. Joay ne pouvait éviter 
d'être parodié , il a bien fait de ne pas souffrir qu'un 
étranger lui rendît ce service. 11 a plus d'esprit que 
bien d'autres, et connaît son ouvrage mieux que qui 
que ce soit : personne n'était donc plus capable que 
lui d'en bien saisir le ridicule. Aucun autre auteur 
n'eût répandu sur la Vestale plus de sel , plus d'en- 
jouement et de folie. Ce n'est pas assurément pour 
s'épargner qu'il a voulu s'exécutf r lui-même ; il s'est 
traité sans ménagement, sans indulgence : il n'y a 
pas dans son opéra un endroit faible qu'il ne soit allé 
chercher avec une force d'âme tout-à-fait héroïque. 
Nouveau Brutus , il a étouffé le cri de ses entrailles 
paternelles , et immolé sans pitié afn enfant chéri ^ 
mais ce qui diminue un peu le sublime d'une si grande 
vertu , c'est que le père savait bien que son fils n'en 
mourrait pas , et même ne s'en porterait que mieux. 

Quoique le but moral de la parodie soit de tem- 
pérer TefFervescence du public pour une nouveauté , 
ce but n'est pas souvent rempli ^ quand le public est 
tombé amoureux d'un ouvrage, c'est en vain qu'on se 
moque de sa maîtresse \ il aime jusqu'à ses défauts. 
Que n'a-t-onpas dit de Fanchon, la vestale du Vaude- 
ville ? Quels brocards n'a pas essuyés cette vielleuse? 
Le public s'est obstiné à croire à sa vertu. 11 en sera 
de même de la Vestale de l'Opéra : on aura beau Ja 
travestir en fdle de boutique, et son amant en hussard , 
elle n'en sera pas moins une héroïne de l'amour, une 
honorable victime échappée à la superstition cruelle, 
pour rentrer sous les douces lois de la nature. 

Jamais peut-être opéra n'a plus prêté le flanc à la 
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parodie. Une soi-disant vestale qui donne un rendes- 
vous à son amant dans une cérëmonie publique , en 
lui mettant la couronne sur la tête , comme le comte 
Almaviva donne un rendez-vous à Suzanne , au milieu 
d'une noce , en lui attachant le chapeau de roariëel; 
un téte-à-tête pendant la nuit, à la lueur du feu sacrd, 
entre une prétresse de Vesta et un favori de Mars ^ le 
miracle que Yesta opère en faveur des aronns, mi- 
rade qui consiste dans la brûlure d'un cluilbn de 
gaze : quel vaste champ ouvert à la plaisanterie ! 11 y 
a cinquante ans que le seul nom d'une vestale à TO- 
péra, et le contraste de son nom avec l'intempérance 
de ses sens, auraient excite un rire inextinguible. 
D faut que le compositeur ait bien compté sur Tillu* 
»an de sa mélodie , et 1 auteur des paroles sur la ma- 
gie de riniérét dramatique , pour risquer sur la scène 
ime paieîlle aventure. Hais, depuis cinquante ans, 
nous nous sommes beaucoup approchés de la simple 
natare : le dâire des sens est devenu on objet sérieux 
et respectable an théâtre ; lamour physique y jouit 
de la plus haute consdératioii , et Von y célèbre \eê 
nrrstAfDËft de la vdopté avec une gravité presque re- 
lip^sse. Les su\eai% oot dcMic paifaîtement eormu leur 
ienaio : i!§ ont bkn j ofé que la séduction était ^m^fz 
CMDpitâie et le €iikrmi^ xtez foft pour rhisÀ^ aux 
CairoË!^ ds^e posodisr . «s se pf»t rieo dire tm t$imf 
ci aiîxieï». e: ^ a'«a x>rÉLf^\ TeipTit : d'af^^ ^jàz^ 
ik ont CTE p:«n<cr ^ -d'jBafi^r <arriyr*r 'mf^mhm:!si'. 
Le loBcuî: de Vt:til2 <«it ô^ok: flifti»»vpkoi^ ^rm «^ 

tj^p»i la xnJBàç^y»^>ï*ie ^st fa £«Mfi^ -yiu »^*«r i»? 
masafin ' «îâ^ ^ asfi^sbe moAsgOh ttijvSU^ yx.^>: «wr 
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logis d'un corps de hussards , qui s'appelle Licencius \ 
et son ami est trompette du rëghnent. Le grand- 
prêtre est le maître du magasin .de modes, homme 
important , qui fait assez connaître son nom en di- 
sant qu'on l'appelle le roi des modes. 

VoUà , comme on voit , des personnages bien traves- 
tis : la manière dont ils agissent répond à leur condi- 
tion. Mademoiselle Julie , fille de boutique , Agnès 
bien gauche , ne se donne pas la peine de déguiser sou 
goût pour les hommes ; elle n'aime point à travailler 
pour les dames : occupée d'une parure de noces , elle 
voudrait qu'il fût question des siennes ;^e aime bien 
mieux donner ses soins au plumet que le maréchal- 
des- logis Licencius a commandé à la boutique. Elle 
était amoureuse de ce maréchal , lorsqu'il n'était que 
brigadier ; mais un galon de plus sur la manche d'un 
amant fait une terrible impression sur le cœur d'une 
demoiselle. En vain madame TÉtoffé prêche l'amou- 
reuse Julie : cette vestale de magasin a la riposte en 
main; et quand madame l'Étoffé, en stylé phis élevé 
que celui de la boutique, lui dit, en parlant de 
l'Amour : 

Au genre humain il fait la guerre j 
Partout le regret suit ses pas : 
n brûle, tt rayage la terre , 

Julie répond, en vestale du Vaudeville : 

• Mais il ne la dépeuple pas; 

trait ingénieux, accueilli avec transport, et qu'on a 
fait répéter. 

M. CrépenviUe , le roi , ou plutôt le grand-pretre 
des modes, arrive avec l'air rêveur d'un homme à 
qui sa dignité donne de grands soucis. Il exhorte les 
demoiselles au travail d'un ton sévère ^ il critique avec 
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encore plus de sévérité l'opéra de la f^estale, en di- 
sant qu'il y ai de Fintérêt, mais pas le sens commun ; 
que c'est beaucoup de glace sur un petit feu. II en 
dit trop : on voit qu'il n'a pas compté qu'on ie pren- 
drait au mot. Madame VÉtoffé lui communique un 
projet de mode à la f^estale. Crépenville le désap- 
prouve, fondé sur l'ignorance où Ton est du costume 
des vestales. 

Grâce aux Romains, grâce à leurs lois frugales , 
ns ont si bien enterre les vestales, 
QaW n'en déterre plus. 

Crépenville ne parle pas ici comme un habile docteur 
en modes ; car il ne s'agit pas d'imiter exactement le 
costume des vestales , mais de donner h une mode 
nouvelle le nom de la vestale. , 

La conversation est interrompue par une irruption 
de hussards , qui viennent avec tambours et trom- 
pettes demander le plumet que le maréchal- des-logis 
a commandé à la boutique : il y a là une manière de 
petit triomphe. Mademoiselle J ulie attache le plumet 
sur la tête de son vainqueur , qui lui parle d'amour 
très- librement et très - haut, et demande un rendes^- 
vous , tandis que le hussard , son ami , pour empêcher 
qu'oii ne l'entende , souffle dans une petite trompette 
dont le son est très-aigre et très-faux. 

Comme il y a de l'ouvrage qui presse à la bouti- 
que , mademoiselle Julie est chargée seule de l'ache- 
ver pendant la nuit. Les autres demoiselles vont se 
coucher , et madame l'Étoffe , qui ferme la marche , 
emporte, au lieu de la statue de Yesta, une tête à 
perruque. Cette conduite me paraît injuste et tyran- 
nique \ car toutes lesfdles travaillant ensemble , l'ou- 
vrage eût été fini plus tôt, et les ouvrières auraient 
dormi plus long-temps. Je ne doute pas que le res- 
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sentiment de cette injustice n'ait ddterminë mademoi- 
selle Julie à ouvrir la porte à son amant pour avoir de 
la compagnie pendant la nuit : cependant elle dëli-^ 
bère quelque temps sur une aussi forte équipée-, et 
après avoir bien combattu^ elle se tient quitte en- 
vers la vertu : c'est l'histoire de tons les remords des 
tragédies. La scène entre l'amant et sa maîtresse doit 
être vive : ils s'aiment, et ils sont seuls. Mademoiselle 
Julie oublie le quinquet qu'elle est chargée d'entre- 
tenir : 

Mon quinqdet pâlit, je n^ai plus de feu. 
Ah ! prenez la porte poar Tamour de Dieu. 

L'amant est d'avis qu'on remonte la mèche. Pen- 
dant qu'il fait l'entendu et l'empressé , il renverse le 
malheureux quinquet, et, comme effrayé d'un si fatal 
accident, il s'enfuit avec son ami le trompette. Quel- 
ques passans qui voient deux gaillards se sauver de la 
boutique , au petit jour , crient au voleur ! Grande 
rumeur dans le quartier : madame l'Étoffé , M. Cré- 
pénvillé, toutes les demoiselles sont sur pied. On 
voit le quinquet éteint, l'ouvrage qui n'est pas fait : 
la coupable est condamnée à rester un mois au grenier, 
au pain et à l'eau. M. Crépenville ordonne qu'on lui 
ôte sa douillette, et qu'à la place de son joli bonnet , 
on lui mette sa cornette de nuit ^ puis, lui présentant 
une bougie , il lui dit : 

Prenez ce rat de cave , 
Et mpntez au grenier. 

La malheureuse Julie reçoit les tristes adieux de ses 
compagnes : 

Trempe ton pain , 

Julie, 
Trempe ton pain , 
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Trempe ton pam dans Teau claire , 
Dans Peau dalre à de'faut de vin. 

L'une d'elles observe très-bien : 

Si Ton met à Feau fraîche 
Toute fille qai pèche , 

L'eau claire , â la fin » 
Sera plus chère que le vin. 

C'est encore là un des nombreux couplets qu'on a 
fait répéter. 

Enfin , au moment où Julie , avec son rat de .cave , 
prend le chemin du grenier , des hussards arrivent 
en criant : Elle ne montera pas! Le trompette , ami 
de Licencius, prétend que les miracles ne lui man- 
queront pas au dénouement , et que si d'autres ont ta 
lune , il aura le soleil : il fait en conséquence im petit 
soleil d'artifice qui éblouit , étoone toute la boutique. 
Telle est la manière brillante dont finit la parodie. 
On a beaucoup applaudi le vaudeville de la fin , où 
l'auteur , quittant le ton goguenard , rend justice au 
talent du musicien et des acteurs de l'opéra, et s'in- 
dique lui-même comme auteur tout à la fois de l'opéra 
et de la parodie. 

Cet ouvrage, qui pétille d'esprit , mais où les plai- 
santeries ne sont pas toujours délicates et d'un bon 
goût, a. obtenu autant de succès que l'opéra. ( i5 
janvier 1808. ) 

LE VALET DJE CARREAU (i). 

Voici de quelle manière Arlequin est venu annon- 
cer cette parodie : 

(i) Parodie ^Hector de Luce de Lancival. 

(JDfote de V Éditeur. ) 
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Nous avons mis notre espérance 

Dans le hasard d'un jeu nouveau ; 

Mais quelle doit être la chance * 

De notre J^aJet de carremu ? 

Ah \ gardez qu'un sifflet ne parte ; 

Car ce seul bruit poumtt, hëlas! 

Faire tomber tous nos soldats 

Comme des capucix» de carte. 

Fonder le succès d'une pièce sur le hasard du jeu , 
c'était beaucoup risquer. Les auteurs , pour être 
plus sûrs de gagner , n'ont pas joue de franc jeu ; 
ils ont triché, et c'est précisément ce qui les a fait 
perdre. 

Ils comptaient sur la singularité de la mascarade , 
qui véritablement est très- neuve : c'est peut-être la 
première fois que le costume des acteurs offre Kmage 
d'un jeu dé cartes : Agamemnon est le roi de trèfle; 
Ménélas , qui s'appelle Hélas, est le roi de pique ; 
Priam , le roi de carreau. Hector est le valet de car- 
reau 5 Patrocle , qui se nomme Patrctclé, est le valet 
de trèfle ; Paris , qui dans la parodie a le nom de 
Soupiris, est le valet de cœur; Andromaque, la 
dame de carreau ; Hélène , la dame de pique, etc. : 
les acteurs qui servent au cortège sont les basses 
caries. Ce travestissement bouflbn , et toutes les plai- 
santeries auxquelles il a donné lieu , ont d'abord fait 
rire ; mais bientôt tout cela est devenu froid et in- 
sipide , parce que c'est une farce en pure perte , qui 
' n'a aucun rapport avec la pièce parodiée. Règle géné- 
rale : toutes hes facéties qui ne sont pas des critiques , 
sont mauvaises dans une. parodie : il faut que le 
trait satirique assaisonne ces folies de Timagmation. 
Rien n'est plus fastidieux que des bouffonneries sans 
sel,. 

Les auteurs sont un peu normands \ ils nous pro- 
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mettaient une parodie, ils nous ont donne une parade : 
ils annonçaient une parodie de la tragédie d'Hector; 
ils n'ont tenu parole qu'à demi ; la moitié de la pièce 
est une parodie de VlUiade d'Homère. La meilleure 
part de leurs plaisanteries est tombée sur Ménélas et 
sur Hélène , à laquelle ils ont donné le nom burlesque 
d'ffaleme. Les couplets qui ont le plus réussi , et 
qu'on a fait répéter , ne sont que de médians calem- 
bours. Par exemple, Paris dit à Hector : 

■ 

La perte de mon Haleine 
Serait mon dernier soupir. 

Haleine dit à Paris : 

Voyez eomme je suis maigrie ^ 

Je d^përis à chaque instant : 

Ah ! rendes-moi , je Toas eo prie, 

A la Grèce ( la graisse) qui m^attend.. 

Voilà les traits d'esprit qui ont épuisé toute l'admira- 
tion de l'assemblée. Les critiques, car il y en a, ne 
roulent que sur le caractère de Paris poltron et fanfa- 
ron ^ sur celui d'Hector , qui avec beaucoup de vertus 
et point de passions, est lemçilleur homme du monde^ 
mais un héros tragique un peu fade. 

On remarque aussi quelques petits sarcasmes sur 
le défaut d'action , sur la démarche singulière des 
vaincus qui dictent des conditions de paix aux vain- 
queurs ^ sur le râle que joue Patrocle , rôle si peu con- 
venable à un ami d'Achille. La scène entre Hector et 
Paris est la meilleure de toutes; mais les auteurs 
n'ont point de plan : après les deux premiers actes , 
ils semblent abandonner leur sujet , pour courir après 
des quolibets vagues et sans motif •, ils se détournent 
de Vznieiw d' Hector y pour se jeter sur Homère, qui 
a bon dos, et qu'on peut berner sans conséquence. 
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Us supposent qu'Hélène revient auprès de Ménëlas , 
qui la renvoie parce qu'il la trouve vieille et laide , 
et parce qu'elle lui amène dix enfans dont il n'est 
pas le père. Ménëlas est plus difficile en beauté que 
les vieillards troyens, qui trouvaient Hélène assez 
belle pour justifier la guerre. H y a aussi une autre 
scène où Paris et Mënélas s embrassent , en observant 
que ce n'est pas la «première fois que Tamant d'une 
femme est l'ami du mari : c'est une débauche , un dé- 
vergondage continuel. Les auteurs ne font que sauter 
à droite et à gauche y parce que leur sujet les brûle. 
Enfin, pour se tirer d'embarras, et pour expier l'ir- 
révérence de leurs lazzi , après la mort d'Hector 
qu'Achille tue sur la scène, d'un coup de carabine, 
ils font descendre, dans un nuage, Melpomène au 
Vaudeville, pour annoncer solennellement la résur- 
rection d'Hector sur un théâtre voisin , et pour procla- 
mer Timmortalité de ce héros* Ici la parodie se change 
eu apothéose : c'est un dénouement d'opéra. 

Je ne sais si l'auteur de la nouvelle tragédie fera un 
grand fond sur ce brevet dlmmortalilé qui lui est 
accordé par le Vaudeville : je ne crois pas que le Vau- 
deville ait mission pour donner des patentes de lon- 
gue vie^ s'il possédait ce merveilleux privilège, il 
commencerait par l'exercer sur ses propres pièces, 
dont la destinée est ordinairement fort courte. 

Celte parodie est un mauvais ouvrage qui n'a pu 
être fait que par des gens d'esprit *, mais quand les 
gens d'esprit se mettent à mal farire , ils ne sont pas 
médiocrement mauvais. Hector avait fait assez de 
bruit pour mériter les honneurs de la parodie ; le&pa- 
rodistes l'ont trouvé trop faible pour supporter l'opé- 
ration. Une pareille défiance est plus injurieuse pour 
lui que toutes les critiques qu'ils auraient pu faire. 
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L'auteur de la J^estale , qui se parodia lui-même , se 
ménagea beaucoup moins ^ ce qui lui fit beaucoup 
plus d'honneur et de profit. 

MONSIEUR GUILLAUME. 

C'est un chef-d'œuvre du Vaudeville; c'est dom- 
mage qu'il soit joué avec si peu d'ensemble et de cha- 
leur. Les couplets, quoiqu'en général très-bien faits, 
nuisent souvent à l'intérêt de la scène. Je souffre 
d'en tend re 1 e grave Malesherbes parler en vaude vil 1 es : 
un si grsfhd personnage écrase une si petite scène. Ce 
qui me déplaît surtout , c'est que ce magistrat philo- 
sophe se mêle d'une intrigue galante , qu'il prenne le 
parti de l'amour contre la vertu et les lois. Dans cet 
hymen secret, la fille est aussi coupable que le sé- 
ducteur : l'humanité prétendue de M. Guillaume 
n'est qu'une injustice , et une injustice est toujours un 
attentat contre Thumanité : la justice est la bienf'^i- 
sance des souverains et de leurs ministres. Encoura- 
ger par le succès les caprices du cœur, exciter les 
jeunes gens à secouer le joug de l'autorité paternelle, 
pour suivre leurs fantaisies amoureuses, cela est in- 
digne du vertueux Malesherbes. Je ne m'en rapporte 
pas aux discours qu'on lui prête dans la pièce \ il parle 
en homme sage , il agit en homme faible- et inconsé- 
quent -, il viole les droits de la société ; il porte at- 
teinte aux mœurs. On peut sans doute placer Males- 
herbes dans un opéra comique et un vaudeville, puis- 
qu'on y a bien^lacé le roi de Prusse ; mais il fallait 
lui donner un emploi plus noble que celui de pro- 
tecteur d'une union clandestine et criminelle. ( 3 f^ 
réal an lo.) 
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FÀNCHON LA VIELLEUSE. 

La foule est au Vaudeville ; c'est la rareté : on y 
voit une vielleuse tout à la fois riche et vestale ; c'est 
la curiosité. Fanchon est presque aussi courue que 
mademoiselle Georges. Fanchon est venue à Paris , sa 
vielle sur le dos, avec ([uinze ans et l'espérance* 
C'est probablement sur elle qu'on a fait ce refrain : 

Je n^ai point d^aatre bien 

Que ma TÎelie ; 

Mais arec eUe 
Je ne manque de rien. 

Fanchon joue de la vielle aux boulevards -, elle 
sait , à la fin d'un repas , animer la joie des convives 
par des chansons gaillardes; et, ce qu'il y a de plus 
lucratif dans son art , elle va montrer la marmotte en 
ville. En un mot, c'est une artiste : ses petits talens 
deviennent à la mode ; l'or et l'argent lui pleuvent de 
tous côtés : elle achète une terre considérable dans la 
Savoie , et à Paris un hôtel superbe , qu'elle fait 
meubler magnifiquement ; elle y vit avec des ofEciers 
et des abbés , toujours la plus vertueuse fille du 
monde, et, ce qui n'est pas moins extraordinaire,, 
toujours vielleuse. 

C'est à elle une grande prudence d6 ne point lais< 
ser tarir la source de ses richesses. Elle conserve pré-^ 
cieusemeht le costume de son pays, et par intérêt et 
par coquetterie : un petit corset bru%, un fichu de 
dentelle en marmotte, il n'en faut pas davantage 
^ur tourner la tête aux grands seigneurs. Tous les 
jOTirs elle sort de son hôtel , probablement en car-^ 
rosse , pour se rendre à son théâtre, qui est le boule- 
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vard : elle y joue de la vielle par complaisance pour 
les amateurS) et par complaisance aussi elle reçoit leur 
argent. C'est une grande dame, et c'est toujours Fan- 
cbon; elle n'a point d'autre nom , et même sa femme 
de chambre , ses domestiques ne l'appellent que Fan- 
chon ; ils se feraient chasser s'ils s'avisaient de l'appe- 
ler madame. Je ne sais pas si Fanchon a de la vertu, 
mais sa condiiite prouve qu'elle a de l'esprit , et 
qu'elle connaît le monde. 

Jusque-lj( Fanchon est une coquette raffinée , une 
aventurière du bon ton \ c^est la Ninon ou laMarion 
de l'Orme du boulevard ,• avec cette différence que 
Ninon et Marion avaievi l'esprit cultivé , au lieu que 
Fanchon n'a que de l'esprit naturel , sait à peine lire , 
et ne lit encore bien couramment que des lettres 
d'amour. Pour achever de la mettre à la mode , il a 
plu à nos auteurs d'en faire une dame de charité. Fan- 
chon a la passion de faire des heureux \ c'est un pro- 
dige de bienfaisance ; elle a un vieux ministre chargé 
du département de ses aumônes ^ et, ce qui est fort 
étrange, pour cacher la main qui répand des dons si 
nombreux^ elle fait prendre à son agent la livrée'des 
damesles plus connues et les plus qualifiées de la ville. 
Ce n'est là qu'une bizarrerie peu naturelle, sans agré- 
ment et sans intérêt. 

On doit être aujourd'hui rassasié au théâtre d'hé- 
roïsme et de générosité : la bienfaisance y est aussi 
banale qu'elle est rare dans le monde ; il n'y a point 
d'auteur qui ne se croie un grand génie , quand il a 
mis sur la scène un personnage ami de l'humanité 
souffrante : c'est une sorte de ruse philosophique 
d'avoir ajouté aux règles de la Poétique d' Aristote , 
le sublime précepte de l'Évangile sur la charité, et 
d'avoir transporté la première des vertus religieuses 
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du sanctuaire au théâlre. L egoïsme et la bienfai- 
sance ont maintenant leur domaine sëparë ; Fëgoïsme 
est dans la sociétë , la bienfaisance est sur la scène : 
les malheureux n'en entendent point parler, parce 
qu'ils ne vont point à la comédie. Si Tart dramatique 
était vraiment une école de mœurs , il y a long-temps 
qu'il n'y aurait plus de pauvres : la seule utilité 
rêaUe que les indigens retirent de la générosité de 
parade qu'on étale au théâtre, c'est l'impôt qu^ôa 
prélève en leur faveur sur la recette : on fait l'au- 
mône en allant à la comédie , et c'est toujours une 
institution fort sage que celle qui convertit en bonne' 
œuvre un divertissement très-profane. 

Le colonel de Francarville , sérieusement amon» 
reux de Fanchon , habite un petit appartement dans- 
l'hôtel de cette vielleuse , déguisé sous le nom 
d'Edouard , peintre de portraits. Ce jeune artiste plait 
beaucoup à son hôtesse : déjà, sans qu'il en sache 
rien , elle a fait pour lui , et en son nom , l'acquisitixm 
d'une terre près de Chambéry ; elle lui en remet le 
contrat, et lui propose de l'épouser. Le jeune amant, 
au comble de ses vœux, laisse apercevoir cependant 
quelque embarras, dont Fanchon ne devine pas la 
cause; mais bientôt une vieille comtesse, dont l'as- 
pect met en fuite Edouard , explique toute l'énigme» 
Cette comtesse est une des dames dont le ministre des 
bienfaits de Fanchon avait pris la livrée ^ elle vient se 
plaindre d'une pareille audace , et en même temps 
reprocher à Fanchon d'avoir débauché son neveu , le 
colonel de Francarville , qui , caché chez elle , fait 
croire à sa famille qu'il est à son régiment. On con- 
çoit le désespoir de Fanchon , qui cependant fait 
bonne contenance ; elle sait allier la fierté avec la 
modestie , et la vieille finit par être charmée de sa 
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douceur, de son esprit , de sa dignitë. La situation 
est théâtrale ; c'est dommage qu'elle soit usée , et 
qu'elle traîne dans tous les romans. 

Francarville , endëpit desa tante, reparaît auprès 
de Fanchon , non plus sous Thabit d'un humble ar- 
tiste , mais sous le costume brillant de colonel : n'ë- 
cpatant plus que sa passion , il prend la résolution 
d épouser la vielleuse , et de partir avec elle pour 
Chambéry. Ce beau projet s'exécute lestement , sans 
qœ la tante soit consultée , ni même aucun des pa- 
rens du colonel ; ce qui blesse toutes les convenan- 
ces. Ainsi finit le roman de Fanchon, dont je n'ai pas 
voulu interrompre le fil : je vais maintenant jeter un 
coup d'œil sur les épisodes. 

Pour servir de pendant aux amours de Fanchon et 
du colonel , on nous présente les amours de M. Du- 
coutil^ tapissier, avec mademoiselle Adèle, fille de 
H. Bertrand, épicier. Adèle est une niaise-, mais un 
certain Forcebrune , qui aime les niaises , prend le 
pard de l'enlever , quoique assurément ce ne soit plu^ 
la mode. Pendant qu'il traîne la belle à sa chaise de 
poste , passe par là , d'aventure , M. de Sainte-Luce , 
capitaine de chevau- légers, qui souille la niaise à 
l'amoureux Forcebrune , et la conduit chez lui : 
après cet exploit , il se rend chez Fanchon ^ c'e^t 
un des familiers de la maison : il y déjeune , en at- 
tendant l'heure d'un rendez - vous qu il a au Ikiîs de 
Boulogne avec le ravisseur. Le lil>érateur de la sotte 
ëpicière blesse son homme et revient triomphant avec 
le peintre Edouard , qu'il avait pris pour h^iCoiiA. 
Pendant le combat , Fanclioa , pour plus grande dé- 
cence , avait fait venir dans sa maison l'innocente 
Adèle. Sainte-Luce , à son retour , veut la marier , de 
son autorité, avec un petit-cousin quelle aime, sans 
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égard poar M. DocootU ; maïs Tépicier Bertnnd ne 
veut point d aotre gendre qoe le vieux tapiarier; et, 
voyant que le capitaine s^est emparé de sa fille , il 
va la réclamer à la police , et revient avec des esta- 
fiers chargés d^arréter Fanchon comme iavorisaiit le 
libertinage et la révolte des filles. Fanchon , eaJtxe nu 
colonel et an capitaine , est assez bien gardée ; ce- 
pendant elle aurait pn aller jouer de la vîdle en 
prison , si Bertrand n'eut reconnu chez elle l*bomme 
qui lui avait donné douze mille francs poar loi sam- 
ver une banqueroute. L'épicier tombe alors aax pieds 
de sa bienfaitrice, et consent, par reconnaissance, 
à donner sa fille au petit -cousin. 

H y a dans ce roman secondaire des trivialités, des 
ÎQutiliU'S , du bas comique. Un frère de Fanchon , 
qui arrive du pays, est aussi un personnage de farce : 
c'est un Savoyard très-grossier et très-épais , toujours 
prêt à faire le coup de poing ; cependant il sert à 
faire éclater le bon naturel de Fanchon, qui le re- 
çoit à bras ouverts en présence des seigneurs qui Fen- 
vi tonnent. 

Parmi les courtisans de Fanchon , il ne faut pas ou- 
blier l'abbé l'Attaignant, chanoine de Reims, chan- 
sonnier, buveur et gourmand , absolument inutile à 
l'action , mais qui égaie quelquefois la scène. Du- 
chaumc est dans ce rôle d'une grande vérité de fi- 
gure et de costume. C'était dans Tancien clergé une 
haute imprudence de souifrir que l'habit ecclésiasti- 
que fût profané et prostitué au ridicule par une foule 
de gens indignes de le porter; c'était aussi une grande 
inconséquence dans l'ancien gouvernement de per- 
mettre qu'on mît des abbés galans sur la scène : c'é- 
tait déjà un grand mal qu'il y en eût dans le monde ; 
cela ne servait qu'à faire un ol)jet de plaisanterie de 
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celte religion , qui était alors le plus ferme appui de 
Tautoritë : tout ce qui peut intéresser la sûreté du 
gouvernement, est d'une extrême importance. La 
grande affaire des chefs d'un état, est de se conserver. 
On a commencé la révolution par des sobriquets in- 
jurieux donnés aux ecclésiastiques. Ceux qui diri-* 
geaient cette manœuvre savaient bien que le trône 
était appuyé sur l'autel : il est essentiel que toute au- 
torité civile ait pour base une force morale. 

Ce vaudeville a quelque chose de romanesque et de 
merveilleux qui plaît au vulgaire. Le dialogue est 
assez agréable , à l'exception de quelques mauvaises 
plaisanteries ^ les plus froides sont celles qui roulent 
sur la gourmandise des chanoines : elles sont ignobles 
et surtout inhumaines. Julien et Henri jouent très- 
bien les deux of&ciers : le premier a du brillant et de 
la vivacité^ le second, de la sensibilité et de la 
grâce. Mais l'actrice chargée du rôle de Fanchon 
attire tous les regards : c'est elle qui fait le succès. 
MM. Pain et Bouilly ont trouvé dans mademoiselle 
Belmont un charmant associé ; c'est le troisième au- 
teur de la pièce, et peut-être le meilleur. (i3 plu- 
viôse an II . ) 

GASPARD L'AVISÉ. 

Les deux héros sont un aubergiste de Westphalie , 
fort honnête homme , et un fripon de Basse-Norman- 
die , nommé Gaspard l'avisé , et qui devrait s'appeler 
le malavisé ; car il fait dans la pièce d assez mau- 
vaises affaires. Ce Gaspard est marchand de bois ; il 
a vendu trois louis , à un émigré français, une mesure 
de bois qui vaut sept à huit francs. 11 est assez mal-^ 
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avise pour se vanter de cette friponnerie dans une 
auberge où il va déjeuner après ce bel exploit^ il ne 
rëpond aux reproches de l'aubergiste que par ces pa- 
roles : Cest mon bien, c'est ma denrée : je puis y 
mettre le pria: qu'il me plaît. L'aubergiste , pour 
punir le marchand de bois , pratique ses maximes ; 
et quand il est question de compter, il exige trois louis 
pour un déjeûner qui vaut six francs. Gaspard jette 
les hauts cris ; il porte plainte au bourgmestre , qui 
paraît d'abord indigné d'une si horrible vexation de 
la part d'un aubergiste réputé honnête homme ^ mais 
il change de sentiment quand l'aubergiste lui fait part 
du motif de sa conduite^ et toute son indignation se 
tourne contre le Bas-Normand, lorsqu'il apprend que 
ce bois qu'il a vendu si cher à l'émigré, il l'a volé dans 
la foret voisine. 11 le condamne alors à une amende 
de cinquante francs , que le Normand paie avec beau- 
coup de peine pour éviter la prison. 

Rien n'est si agréable que la punition d'un fripon 5 
mais ce qui a déplu , c'est que l'aubergiste rend à l'é- 
migré, sur les trois louis du déjeûner, les soixante- 
quatre francs qu'on lui a pris de trop pour son bois. 
On a trouvé cette restitution mesquine et triviale : 
on a aussi désapprouvé les plaintes réitérées de l'é- 
migré français, qui s'afflige de ce que sa femme, qui 
est en couche , ne peut supporter l'odeur du charbon 
de terre , et le met dans la nécessité d'acheter du 
bois. Le détail a paru ignoble. L'émigré français a 
d'ailleurs un triste rôle , et ne brille pas sur la scène 
auprès de l'aubergiste et du marchand de bois : il 
s'est cependant relevé au dénouement , en donnant 
les soixante-quatre francs qu'on lui a rendus à un pe- 
tit garçon nommé Claude, qui s'est jeté dans l'eau 
courageusement pour sauvçr la vie à un enfant prêt à 
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se noyer. Le don de I émigré, joint à la libéralité plus 
considérable du seigneur du lieu, facilite 1^ mariage 
de Claude avec la fille de Taubergiste. 

Ce vaudeville est tout à la fois édifiant et gai. Joly 
est très -comique dans le rôle du Bas-Normand-, ma- 
demoiselle Minette , rentrée depuis quelque temps à 
ce théâtre , joue avec beaucoup jjfe naïveté le rôle de 
la fille de l'aubergiste : C'est Saint-Léger qui repré- 
sente cet honnête aubergiste , redresseur des torts ; 
son chant et son jeu ont la rondeur convenable. L'a- 
necdote qui a fourni le sujet est bien peu de chose : 
l'ouvrage se soutient par de jolis couplets et par la 
caricature plaisante du Bas-Normând. H y avait sans 
doute au parterre quelques spectateurs de Vire ou 
de Caen , qui , pour venger l'honneur national , ont 
voulu chicaner les auteurs et leur intenter procès ; 
mais les auteurs ont été demandés et nommés , non" 
ohstant clameur de haro; ce sont MM. Barré , Radel 
et Desfontaines/ 

PIERROT. 

La forme vaut mieux que le fond : le petit conte 
de Roger Bontemps y dont ce v£^udeville est tiré, est 
une bien mince facétie-, les couplets, les saillies, la* 
gaîté et les accessoires heureux dont les auteurs ont 
embelli le conte, le relèvent sur la scène et en font 
une pièce amusante 5 ce qui est le nec plus ultra du 
genre. 

Pierrot est un pauvre tisserand d'un caractère ori- 
ginal ^ il risque ses épaules pour se bien remplir l'es- 
tomac^ il s'engage à faire retrouver un diamant perdu, 
sans avoir pour cela aucun moyen , et uniquement 

6. 5 
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dans l'espoir de faire un bon dîner et de boire de 
boa vin. Deux domestiques , qui le servent à table, 
sont précisément ceux qui ont trouvé le diamant, et 
qui n'ont point envie de le rendre, de peur qu'on ne 
les accuse de l'avoir volé. Pierrot, par des mots et 
des équivoque^ dont il ne sent pas la portée , effraie 
si bien ces deux domestiques, que, dans la crainte 
du châtiment , ils remettent le diamant au devin , en 
lui demandant le secrel : voilà Pierrot au-dessus de 
ses affaires , et sa digestion troublée par l'inquiétude 
se rétablit parfaitement. Sommé de découvrir les au- 
teurs du vol , il leur tient sa parole ; mais il remet le 
diamant entre les mains de la dame qui l'a perdu. On 
admire son savoir et sa pénétration ^ mais le mari de 
la dame, très-incrédule sur les devins et sorciers, 
veut mettre Pierrot à une seconde épreuve -, il cache 
sous un vase un moineau , vulgairement appelé 
pierrot y et demande au prétendu devin ce qu'il y a 
de caché sous le vase. Pierrot, qui n'en sait rien, 
tremble âe tous ses membres, et s'écrie douloureuse- 
ment : « Pauvre Pierrot , te voilà pris ! » On ignore 
que le tisserand s'appelle Pierrot ; son exclamation est 
regardée un moment comme une réponse de sorcier \ 
mais dès qu'on apprend que le sorcier s'appelle Pier- 
rot , l'enthousiasme s'évanouit , et l'on finit par se 
•moquer de Pierrot, ignorant par nature et savant par 
hasard. Cette bagatelle, de MM. Désaugiers et Gen- 
til, a le mérite de faire rire. 

L'envie de connaître l'avenir est une des faiblesses 
et des passions les plus communes de l'humanité ^ c'est 
ce qui a produit cette foule de charlatans, depuis la 
femme qui tire les cartes jusqu'à l'astrologue qui s'é- 
lance dans le ciel pour interroger les planètes. La 
Fontaine a fort bien dit en parlant du ciel : 
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Aurait-il imprimé sur le front des étoiles 

Ce que la nuit des temps enferme dans ses voiles ? 

11 n'est aucun moyen naturel de pénétrer dans l'ave- 
nir. Des personnages que leur sainteté semblait de- 
voir ériger en prophètes, se sont trompés dans leurs 
prédictions ^ l'avenir est caché à tous les hommes 
pour leur repos et pour leur bonheur : le diable même 
ne sait pas l'avenir , s'il est vrai que c'était lui et ses 
compagnons qui rendaient aux païens des oracles ; 
car ses réponses étaient la plupart d'un pauvre diable 
qui n'était pas sorcier. Toute l'antiquité a cru qu'il 
était possible de percer les voiles qui couvrent l'ave- 
nir ; tout le paganisme était une religion de diseurs 
de bonne aventure : on ne finirait pas si l'on voulait 
compter toutes les manières imaginées par les prê- 
tres païens pour sonder des mystères impénétrables : 
il y avait des augures, des auspices, des aruspices , 
des poulets sacrés. On connaît l'aventure d'un géné- 
ral romain qui, voyant que les poulets sacrés ne 
mangeaient pas , les fit jeter à l'eau , en disant : « S'ils 
« ne veulent pas manger, qu'ils boivent. » Après ce 
bon mot , il fut battu : on conclut que c'était à cause 
de ce bon mot , on s'écria que les dieux avaient vengé 
leurs poulets. 

LE PROCÈS DU FANDANGO. 

C'est un singulier procès, jugé en faveur d'un 
étourdi et d'une folle contre de graves magistrats. 
Mon respect pour la justice ne me permet pas de re- 
garder le jugement intervenu autrement que comme 
une singulsff ité. Heureusement la cause n'est pas sé- 
rieuse 5 le tribunal n'est rien moins qu'imposant. On 
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gagae souvent au théâtre des procès qu'on devait 
perdre. Ces injustices ne ruinent personne, et ne 
font tort qu'au bon goût : on sait qu'il a rarement rai- 
son, et il doit être accoutumé à ces petites disgrâces. 
Il y a pourtant dans le Procès du Fandango un 
point de contact avec la morale , qui le rend un peu 
plus important ; mais le vaudeville est enfant de plai- 
sir : il s*accorde mieux avec la danse qu'avec la mo- 
rale. Le fandango est une danse espagnole assez con- 
nue en France par nos relations avec l'Espagne : le 
caractère en est vif, et même, à ce qu'on prétend, 
un peu lascif^ il enflamme l'imagination des femmes 
du midi. Si l'on en juge d'après le fandango exécuté 
au Vaudeville , on calomnie cette danse ; elle n'est 
pas si dangereuse. Il est vrai que le Vaudeville n'est 
pas si fort sur la danse que sur les calembours, et 
Ton en convient dans le couplet d'annonce : 

Le Vaude-ville ya danser, 
El rOpërç s^en épouvante ^ 
CVst chose facile à penser : 
L^enfant danse aussi bien qu'il chante. 
Pour régler tous ses mouvemens 
Sur la croche et la double croche, 
Vous Toyez tous ces instrumens : 
^'en cherchez pas dans votre poche. 

Les auteurs nous donnent ce vaudeville comme un 
fait historique. Cette discussion ne me regarde pas : 
peu importe que le fait soit historique, pourvu qu'il 
soit amusant et théâtral. On suppose qu'à Saint-Jean- 
de-Luz, vers les frontières de l'Espagne, un danseur 
espagnol, nommé Gavotino , s'est mis à la mode en 
montrant le fandango aux femmes. Il a si bien mis 
leurs pieds en mouvement , qu'il leur a Jait tourner 
la tête, et celle des maris ne s'en trouve pas mieux ; 
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enivrëes de cette danse voluptueuse, leurs femmes 
oublient tous leurs devoirs, et l'heureux Gavotino, 
leur maître, est la coqueluche de toutes les coquet- 
tes de Saint-Jean-de-Luz. Pourne pas user à marcher 
ses pieds délicats, dont il a besoin pour danser, il va 
donner ses leçons en carrosse dans cette petite ville, 
où les carrosses doivent être extrêmement rares. Il 
eût été peut-être plus raisonnable de supposer qu'il 
court le cachet monte sur une mule ; mais la haine et 
l'envie exagèrent. 

L'ex-président du grenier h sel , M. Clc^ineau , est 
d'autant plus furieux contre le danseur espagnol , que 
madame Solignac , sa maîtresse y est folle de ce petit 
baladin : 

Le luxe de ee beau danseur 
A bon droit me met en fureur. 
Ce maître à danser de proTÎnce , 
Appuyë d^un talent fort mince , 
En carrosse court le cachet : 
Cest un grand sujet de scandale , 
Lorsque ceux de la capitale 
Ont à peine un cabriolet. 

Ce couplet, couvert d'applaudissemens, a été rede- 
mandé avec transport : succès dii, en grande partie, 
i la caricature originale de Joly, qui joue avec un 
Hiasque admirable le rôle de Glopineau , et qui clo- 
pine d'une manière à faire pâmer de rire. Un homme 
de cette tournure n'est pas fait pour disputer à un 
danseur le cœur d'une jolie femme.^ 

Tous les époux de Saint-Jean-de-Luz , alarmés sur 
le compte de leurs trop vives compagnes , rendent 
plainte contre le sieur Gavotino, comme perturba- 
teur de la vertu des femmes et de la tranquillité des 
maris : ils demandent que le danseur et sa maudite 
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danseuse soient bannis de la ville. Ont-ils tout-à-fait 
tort? Horace, qui n était pas un Caton, et qui n'avait 
point de femme à garder, a porte plainte au tribunal 
de la postérité contre les jeunes Romaines qui , même 
avant Fhymen , se faisaient initier avec ardeur aux 
inouvemens lascifs des danses ioniennes, qui étu* 
diaient des attitudes voluptueuses , et , dès Tâge le 
plus tendre , méditaient de coupables amours : 

Motus doceri gaudet lonicos 
Matura virgo; etjingitur artubus 
Jam nmncy et incestos atnores 
De tenero meditatur unguL 

Ode VI , liv. UI. 

m. 

11 paraît que le fandango ionien produisait autant de 
désordre parmi les demoiselles de Rome , que le fan- 
dango espagnol parmi les dames de Saint-Jean-de-Luz. 
La requête des maris est admise , et Ton ne peut 
manquer d'y faire droit, puisque les magistrats sont 
juges et parties. L'ex-président Clopineau est l'avocat 
des maris; un petit-maître, nommé Poupardin, est 
celui des femmes. Les plaidoyers sont conformes au 
caractère des orateurs , et tous les deux sont très-plai- 
sans dans leur genre. Toute la raison est du côté de 
Clopineau, mais elle est ridicule dans sa bouche» 
Poupardin ne dit rien qui vaille ; mais il couvre sa 
mauvaise cause d'un vernis de sensibilité : ses argu- 
mens sont des minauderies : sa péroraison est un 
chef-d'œuvre d'adresse et de subtilité. Il demande 
que le fandango ne soit pas condamné sans être en- 
tendu, ou plutôt sans être vu. Sur sa demande, le 
tribunal ordonne que le fandango soit exécuté en sa 
présence. Faut-il s'étonner que le fandango ait ren- 
du folles les femmes de Saint-Jean-de-Luz , puisqu'il 
fait entrer en délire les magistrats, et fait tourner les 
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meilleures têtes du pays ? L'influence du fandango 
leur cause une espèce de dansomanie : les voilà qui 
se lèvent de dessus leurs sièges, et s'agitent en ca- 
dence ; ce qui forme un spectacle des plus bouffons. 
Le fandango ne saurait être plus- coupable : changer 
en saltimbanques de graves magistrats, quel crime 
abominable! Ce crime est ce qui lui fait obtenir l'ab- 
solution : les juges, corrompus, prononcent en sa fa- 
veur. 

Regnard nous a donné , dans des vers cliarmans, 
une peinture fidèle des effets du fandango sur les ju- 
ges deSaint-Jean-de-Luz 5 il s'agit d'mi musicien ap- 
pelé pour égayer un paralytique : 

Dés que j'eus mis en chant un petit rigaudon , 

Trois graves médecins venus dans la maison, * 

La garde, le malade, un vieil apothicaire 

Qui venait d'exercer son grave ministère , 

Sans respect du métier, se prenant par la maia. 

Se mirent à danser jusqiies au lendemain. 

La danse des juges a séduit le parterre: il en est ré- 
sulté une indulgence plénière. La pièce a excité de , 
grands applaudissemens , mêlés d'éclats de rire : rien 
n'est plus propre à étourdir la morale que la bouffon- 
nerie. Les magistrats de Saint-Jean-de-Luz ont eu 
tort de danser et de maintenir le fandango *, les au^ 
leurs du Vaudeville ont eu raison de faire rire le pu- 
blic , et ils ont gagné leur procès en faisant gagner le 
^Q au fandango. 

Seveste, qui joue M. Gavotino, joue fort bien, et 
danse mieux qu'il n'appartient à im acteur du Vaude- 
ville, (ii mai 1809.) 
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LANTARA. 

Làntarâ j peinlpe paysagiste , doue d'un gtiuie ori* 
ginal et d'une incroyable facilité d*exécution, avail 
établi son atelier ah cabaret ^ et son dernier domicile 
fut rhôpital. Cette alliance de la crapule avec le gé- 
nie a quelque chose de triste et dîiumiliant pour 
lliumanité ^ mais elle présente un côté théâtFal et co- 
mique que les auteurs du yaudeyille ont habilement 
saisi. La simplicité, la franchise, le désintéresse- 
ment, la passion de la gloire, sont autant de traits qui 
ennoblissent le caractère de ce peintre ivrogne. On 
Taime et on le plaint \ son talent semble même briller 
et ressortir davantage au milieu de tous les objets faits 
pour le dégrader. Il travaille au cabaret •, mais ce 
n'est point un peintre de taverne ; c'est un grand ar- 
tiste qui a le malheur de trop dédaigner les préjugés 
et les convenances. Il est bien plus intéressant que 
l'artiste ambitieux, intrigant, flatteur, qui, sous des 
dehors plus décens et plus honnêtes , n'est qu'un vil 
esclave de la fortune» Lantara, comme ce sage de la 
Grèce , porte avec lui tout son bien 5 son génie le suit 
au cabaret. Il peut impunément oublier sa bourse ; 
son crayon l'accompagne et paie son écot. 

Les auteurs ont d'abord eu quelque scrupule d'éta- 
blir leur scène au cabaret 5 ils ont voulu tranquilliser 
leur conscience par ce couplet d'annonce : 

Sans doute Vous serez surpris 
Qu'au cabaret 00 tous invite :* 
C'est un de ces lieux qu'à Paris 
La bonne compagnie ëvite ; 
Mais puisque enfin le pas est fait , 
Gardez que la critique en gronde: 
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Songez qu^on est au cabaret 
Ami de tout le monde. 

Cela n'est pas bien sûr. Combien de qnerelles naissent 
aa dabaret ! Ce n'est pas au cabaret quand il boit , c'est 
dans la rue quand il a peur, que Sosie se dit and de 
tout le monde. 

Le cabaret fut long- temps fréquente parles plus 
honnêtes gens ; l'ivrognerie était à la mode sous 
Louis XIV, et au commencement du règne de 
Louis XV. Le bel -esprit GhapeUe, homme de bonne 
compagnie , ëtait habituellement ivre -, les jeunes sei- 
gneurs, plus débauchés que galans, préféraient Bac- 
chus à l'Amour. Aux cabarets ont succédé les cafés : 
nous sommes devenus plus sobres sans devenir meil- 
leurs ; et la nature humaine est si peu faite pour la 
perfection , qu'elle ne quitte un vice que pour en 
prendre un autre. Ne soyons donc pas scandalisés de 
voir la scène du Vaudeville au cabaret : c'est d'ail- 
leurs un cabaret fort honnête ^ c^est chez le suisse 
du Jardin des Plantes, espèce de restaurateur, que 
l'action se passe. Le peintre Lantara y vient pour 
parler plus commodément d'affaires avec M. Jacob, 
marchand de tableaux ^ un homme tel que Lantara a 
cela de commun avec les anciens Germains, qu'il ne 
traite d'affaires qu'à table et le verre à la main. 

L'affaire dont il s'agit n'est pas seulement un mar- 
ché de tableau ; la négociation est plus importante. 
Lantara veut marier sa fille Thérèse avec Victor, 
fils de M. Jacob : il ne songe seulement pas à la dif- 
férence des fortunes, et croit que l'amour suffit pour 
faire un mariage ^ mais M. Jacob ne pense pas ainsi. 
Ce riche marchand de tableaux rejette fièrement l'al- 
liance d'un peinti^e gueux ] il ne daigne pas même 
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déjeûner avec lui : il va manger une matelote à TArc- 
en-Ciel , en bien meilleure compagnie , avec quel- 
ques brocanteurs aussi fripons que lui. Lantara, 
malgré son insouciance, est irrité etaiHigé de l'or- 
gueil brutal de M. Jacob : c'est un bon père qui veut 
le bonheur de sa fdle *, il ne connak pas d'autre 
moyen que de l'unir à son amant. 

Cependant sa colère et sa douleur ne l'empêchent 
pas de déjeûner. Il commence par boire un coup à 
la santé du genre humain , n'ayant personne avec qui 
trinquer. L'homme qui lui sert de modèle, pour pein- 
dre Bélisaire , arrive fort à propos. Cet homme a une 
superbe barbe , et s'appelle Belle-Téte. Lantara le 
fait d'abord poser à table , et déjeûne avec Im. Ici 
les auteurs ont bien marqué, dans. la même action, 
la diflérence d'un artiste et d'un homme du peuple. 
Lantara est sérieux et rêveur 5 Belle - Tête est un 
affamé qui boit et mange d'un air grossier et glouton. 
M. Fribourg , le suisse qui tient le restaurant , a fort 
mauvaise opinion de son hôte , et craint de n'être pas 
payé. L'hôte, qui n'a pas le sou, demande hardi- 
ment les meilleurs mets , les meilleurs vins : le 
suisse, déjà tremblant sur les premières avances qu'il 
a faites, refuse de servir une poularde qu'on lui 
commande de surcroît 5 il veut de l'argent. Lantara se 
fait apporter du papier , crayonne sur son genou une 
esquisse 5 et Belle-Tête , le verre à la main , lui sert 
de modèle. Il envoie l'esquisse à Jacob , qui déjeûné 
à r Arc-en-Ciel , et en fixe le prix à un louis. Jacob 
n'en offre que douze francs , et renvoie l'esquisse. 
Lantara la déchire fièrement, et se remet à boire sur 
nouveaux frais. 

Enfin, quand il s'agit de compter définitivement 
avec le suisse , le peintre fait à la «hâte un nouveau 
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dessin , où il représente sa fille et son amant dans 
Tâttitude la plus passionnée. Il exige deux louis de 
ce nouveau chef-d'œuvre , qu'il envoie encore à Jacob : 
ce brocanteur revient de rÂrc-en-Ciel avec ses amis ; 
et comme il veut marchander, les autres brocanteurs 
mettent le dessin à Tenchère , et en offrent de grosses 
sommes ; mais Lantara , fidèle à sa parole , le laisse 
à Jacob pour deux louis. Jacob , touché d'un trait si 
noble , et réfléchissant sur Futilité dont peut être pour 
lui l'alliance de Lantara , consent au mariage des 
deux amans; et Lantara donne à sa fille une somme 
de vingt mille francs en tableaux à faire. 

Les couplets qui terminent la pièce ont pour refrain 
naturel técot, comme étant faits au cabaret. Voici 
celui de M. Jacob , qu'on a fait répéter : 

Maigre les frëquens reproches 
Des amans et des raaris , 
Nos élégantes , saiis poches , 
Courent partout dans Paris. 
Cette mode , chez les femmes , 
Contre nous est un complot; 
Car toujours , avec ces dames y 
Il faut payer leur ëcot. 

L'idée n'est pas libérale ; mais elle n'est pas déplacée 
dans la bouche d'un marchand avare. 

Le caractère de Lantara est noble , même au ca- 
baret. L'écueil qu'il fallait éviter était la trivialité et 
la bassesse. Ce rôle est très - bien joué par Joly , un 
des meilleurs acteurs de ce théâtre. Il y a dans la 
pièce du bon esprit , presque point de calembours , 
plusieurs traits de bonne comédie, de fort jolis 
couplets : on en a fait répéter trois ou quatre. Ce 
vaudeville^ mérite l'accueil favorable qu'il a ob- 
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tenu. Le nom des auteurs est une espèce d'ënigme ; 
on a nommé Jean -Louis -Pierre de Saint- Von : 
devine qui pourra. Il y a lieu de conjecturer que les 
auteurs sont gens d^importance , et ce qu'il y a de 
mieux à ce théâtre. 

LES DEUX EDMQN. 

Tout roule sur le déguisement du comte de Saint- 
Elme, jeune colonel. Le déguisement a un double 
motif : affaire d'honneur , affaire ^,de cœur ; un duel 
et une passion. Le colonel se déguise en soldat ; il se 
retire dans une terre dont il vient d'hériter , et où il 
n'est pas connu ^ il s'y cache chez le fermier du châ- 
teau. Le bon fermier a un neveu soldat qu'il n'a jamais 
vu *, il consent que l'inconnu reste dans sa ferme sous 
le nom de ce neveu qui s'appelle Edmon : c'est un 
petit roman. Le fermier , jaloux de son naturel , ne 
tarde pas à se repentir de s'être donné un neveu si 
bien tourné ; la tante , qui a du goût , prodigue à ce 
neveu de nouvelle fabrique des caresses qu'on ne 
peut pas mettre toutes sur le cojnpte de la parenté. 
La jalousie du fermier a tort : le fauxEdmon est amou- 
reux, mais ce n'est pas de la fermière. Il y a dans le 
pays une veuve ruinée, mais dont le mari était un 
militaire distingué : elle a une fille charmante qui 
s'appelle Clara. Le jeune colonel en est épris 5 mais il 
rougirait de devoir à sa fortune le succès de son amour ^ 
U veut se faire aimer comme soldat, avant d'épouser 
c<mime colonel. Il écrit donc à la belle Clara , et fait 
omettre la lettre par la fermière. Clara n'ouvre pas 
là lettre \ elle la montre à sa mère et la rend à la fer- 
nif^rr avec une réponse verbale qui découvre les dis- 
^«itioiis de son cœur. Le renvoi de la lettre n'afflige 
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point le colonel ; la connaissance des sentimens de 
Clara le transporte : d'après ce triomphe , il pourrait 
même se dispenser de remporter leprix deParquebuse. 
Ce prix lui fournit l'occasion de donner une marque 
de reconnaissance à la bonne fermière , d'obtenir un 
baiser de Clara , et de se faire connaître lui-même : ce 
prix est bon à bien des choses. 

Le légitime neveu du fermier , le véritable Edmon, 
que ses parens ne connaissaient pas , arrive par hasard 
au pays. Sa présence pourrait gêner le faux Edmon ; 
on envoie à quelque distance le nouveau venu pour 
goûter<lu vin : il accepte la commission de grand cœur; 
c'est un ivrogne : il s'en acquitte avec tant de zèle , 
qu'il revient très-mal assuré sur ses jambes. Il entend 
proclamer Edmon vainqueur de l'arquebuse : il croit 
que c'est de lui qu'il s'agit ; il prétend recevoir le 
prix , et quand il voit qu'on le ^onne à un autre , il 
s'emporte-, mais, malgré son ivresse, il reconnaît dans 
le vainqueur son colonel , et le fait reconnaître à 
tout le monde ; en même temps il lui remet une lettre 
qui lui apprend que son affaire d'honneur est arran- 
gée. Plus de motif de déguisement; le comte de 
Saint-Elme épouse Clara ; le fermier se rassure ; la 
fermière se désole d'avoir perdu un si joli neveu , et 
le véritable Edmon se fait connaître à son oncle et à 
sa tante pour un garçon qui aime mieux le vin que 
les femmes. 

La pièce est romanesque ; cela devait être , puis-' 
qu'elle est tirée d'un roman -, mais elle est conduite 
avec art , dialoguée avec gaîté. Les couplets sont bien 
faits: je ne dirai pas qu'il y a de l'esprit ; c'est l'éloge 
qu'on donne à ceux dont on n'a rien de mieux à dire ; 
mais il y a du naturel , du comique , de bonnes 
scènes. Le caractère de la fermière est digne de 
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Dancourt; et madame Hervey le joue avec une fran- 
chise , une aisance , une verve , dignes d'une bonne 
comédienne du Théâtre - Français. C'est un rôle de 
paysanne ; mais la grâce et le bon ton percent en- 
core au travers des manières villageoises que l'actrice 
est obligée de prendre : une telle paysanne vaut 
mieux que bien des dames. Henry laisse apercevoir le 
colonel, sous le costume de soldat*, il a une politesse 
et une dignité naturelle : son jeu est fin et ses maniè- 
res distinguées. 

Le fermier est joué très-rondement et d'une ma- 
nière comique par Saint-Léger. Joly est excellent 
dans le rôle d'Edmon ^ et non - seulement ses lazzi 
d'ivrognerie sont très - plaisans , mais dans les pre- 
mières scènes, où il n'est pas ivre, il est original par 
ses naïvetés et la manière piquante dont il rend les 
mots heureux dont son rôle est semé. La petite Clara 
est pleine d'ingénuité , de décence et de sensibilité 5 
ce rôle fait d'autant plus d'honneur à l'actrice , made- 
moiselle Rivière, qu'il ne ressemble point à ceux 
oii elle a coutume de briller par un enjouement très- 
vif et par une aimable folie : cette facilité à se prêter 
k divers caractères opposés , est ce qui constitue le 
vrai talent de comédie, La pièce porte sur un dégui- 
sement, et c'est aussi le déguisement qui a fourni le 
refrain du vaudeville : les couplets sont coupés d'une 
manière originale par ces deux préceptes , déguisez- 
"VOUS, ne vous déguisez pas : la plupart ont été re- 
demandés. Ce vaudeville final a paru faire encore 
plus de plaisir que la pièce, laquelle est des trois au- 
teurs Radet, Barré et Desfontaines, (aiavril 18 11.) 
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LA PROMENADE DU DIMANCHE. 

Il y a long-temps que je n'ai rien dit de ce théâ- 
tre-, on en parle peu dans les journaux, mais on y 
ya beaucoup : il fait ses affaires à petit bruit. Romain- 
ville est à sa yingt - deuxième représentation ; c'est 
une peinture naïve des mœurs et des ridicules popu- 
laires. Ce genre de comique est naturel , mais d'une 
nature basse. Tel est cependant le prix du naturel , 
que ces tableaux des dernières conditions de la so- 
ciété valent encore mieux que des romans absurdes 
et des sentimens forcés. On préfère les corps-de-garde 
et les noces rustiques de Teniers à beaucoup de ta- 
bleaux d'histoire. Il est vrai qu'il y a dans les bam- 
bochades flamandes un mérite d'exécution et de 
coloris qui ne se trouve pas dans les farces de nos 
boulevards. 

Monsieur Pépin, le héros de la pièce , est un vrai 
personnage de caricature ; et je crois que c'est dans 
une caricature qu'on en a pris l'idée. Son costume et 
sa tournure sont d'un ridicule achevé 5 il est encore 
plus. plaisant à voir qu'à entendre, et l'on a déjà 
beaucoup ri avant qu'il ait parlé. Sa femme, à laquelle 
il donne- le bras, est bien assortie à son mari : un 
petit enfant, Coco Pépin ^ tient d'une main l'habit 
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du papa y etdeFautre un polichinelle : cela forme ]e 
groupe le plus singulier ! l'entrée de ces trois per- 
sonnages est vraiment théâtrale et vaut toute une co- 
médie. 

Les discours répondent au costume. M. Pépin est un 
bonhomme , madame Pépin une maitresse femme : 
le mari cède toujours , la femme contrarie sans cesse : 
elle met son honneur à n'être d'accord sur rien avec 
son mari. M. Pépin voudrait marier sa nièce , ma- 
dame Pépin s'y oppose -, mais l'amant de la nièce 
prend un bon moyen pour arriver à son but : il en 
conte à madame Pépin ; et la bonne femme , qui n'est 
point accoutumée à pareille fête, fait manger à son 
nouvel amant le repas que son mari a lui-même ap- 
porté dans sa poche pour frauder les droits des trai- 
teurs : elle lui fait boire le vin tandis que son mari 
est allé chercher de l'eau. M. Pépin y qui revient la 
cruche à la main, voit le galant embrasser sa femme, 
et reconnaît qu'il n'est qu'une cruche. La jalousie , 
toujours ridicule dans les vieillards, altère un moment 
la bonhomie de M. Pépin ; mais bientôt la paix se ré- 
tablit dans le ménage par le mariage des deux amans: 
Cette petite farce est très-plaisante , très-naïve 5 elle 
a tout le mérite du genre ; et Brunet , par l'originalité 
de son jeu, la rend très-piquante. LVuteurestM.*Cha- 
zet, qui vient d'occuper à la fois plusieurs théâtres de 
ses facéties réjouissantes, dans le temps où il est lui- 
même accablé d'une manière très-sérieuse. Sa santé , 
qui d'abord avait causé quelques alarmes, com- 
mence à se rétablir, et Momus ne craint plus de per- 
dre un de SCS plus chers favoris, (i 807 .) 
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LA PETITE CENDRILLQN (i). 

1 . 

On demandef si les divers théâtres qtki s'emparent 
dn nom de Gendrillon doivent augmenter sa vogUeen 
partageant sa fortune, ou plutôt affaiblir le charnue 
du nom et du sujet en le disséminant. Question tout-'^ 
à-fait oiseuse. La vogue de Gendrillon ne peut plus 
augmenter : le temps enlève eti fuyant ]a fVatchetit de 
la jeunesse et la grâce de la nouveauté. Les théâtres 
qui attirent aujourd'hui des spectateurs, en promet^ 
tant de leur montrer CendriUôn ^ font bien de pro- 
fiter du prestige; mais il ne faut pas qu'ils en abusent^ 
ils le verraient bientôt s'évanouir. Ces Cendrillons 
qu'on étale à tous les spectacles pourraient bien deve^ 
nit trop communes et trop publiques : comnle on se 
lasse de tout , on finirait par se lasser de tant de Cen-^ 
drillons ; et quaod on aurait une fois ouvert les yeux^ 
peut-être chercherait-on où est Tagrément du nom de 
Gendrillon, et l'intérêt d'un conte pour amuser dès 
enfans , comme celui de Peau-d'Ane^ du même au- 
teur» 

Le théâtre des Variétés a pris le parti le plus sage i 
ce n'est point une parodie de la Cendrillon de Fey- 
deau qu'il a prétendu donner ; mais , se renfermant 
dans son genre , il s'est borné à rendre exactement 
sur la sc^e le conte de Perrault dans toute sa sim- 
plicité et avec toute sa féerie» Pdur écarter toute idée 
de rivalité ou de critique ^ il a même répandu sur 



(i) Parodie, qtioi qu'en dise GeoffVoy , de ]a Cendrillon de l'O-^ 
jM^ra-Comique. J'hësite à décider quelle est là meilleure deces deuA 
pièces: car elles sont toutes deux fort amusantes et également pleiut^ 
d'esprit. (^Note de V Editeur.) 

6. 4 
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cette imitation un vernis de bouffonnerie , un ton bur- 
lesque qi^i fait beaucoup rire , et assiirç lei^ccès , sans 
pouvoir exciter ni ressentimerit ni haine : ce qui me 
paraîtd'une politique etd'une prudence consommées. 

Lç coup de miaitre est d'avoir fait jouer Cendril'- 
Ion p^r Brunet : toute actrice de ce théâtre y eût été 
m^cÛocre. Brunet ne pouvait pas y être méçUpcrei- 
meut plaisant : on venait de le voir en b^Udio^ î 
c'est encore une plus grande mervi^ille de le voir ç^ 
Cendrillon. 11 était déjà très^omique en çQo^nière^ 
en villageoise */n'e$t-ril pas infinimiQpt plus curieux ^ 
jeuae d^ipoi^elle ? P^utrpn in^agipiôr a^ théâlrç m\^ 
ingénuité plus rare c^uie celle-là P 

Qu'une jeune Qlle d^ dix-s^ ans, d'que figure 
agréable , représente la douce et païve Cepdrillpn » 
cela est natur:el et facile ; mais qu'un homipe qui 
n'est ni jeune ai beau, et dont le talent est dp jouer 
les Iocrisse3, représente une iugénue de qu^UluI a,u 
point de produis quelque illusion , c'çst i^nq espèce 
de miracle et d enchantement : Brunet est uu 4orçiçr 
qui fascine les yeux. Voici la marche de la pï^fa^ , 
qui n'est autre chose que le récit de Perrault mi^^^en 
action. 

On voit à gauche une cheminée et une marmite : 
Cendrillon, tête nue, velue en chambrière ^ souflOifï, 
le feu, fait le déjeûner, écume le pot 5 près d'elle 
est une chatte blanche qu'elle caresse beaucoup. A^ 
droite , les deux sœurs s'entretiennent d'un seigneur 
fort aimable , dont elles $e disputent le cœur ; elles, 
ne rêvent que parure et conquêtes, Je donne à de- 
viner à ceux qui n'ont pas yu la pièce , quelles sojit 
les deux sœurs de Cendrillon? mademoiselle Çuisot, 
dites- vous 5 mademoiselle Pauline on mademoiselle 
Flore ? Vous n'y êtes pas : ce ne sont point des Flo- 
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res ; ce sont des duègkies , puisqu'il faut tous le dire t 
c'est madahie Batoyer et madàtnê Vautrin, ti'ès* 
bonnes actrices pour les liMes de mère et de vieilles 
ridicules, mais très-peU propres à chariii^r les jeunes 
seigneurs. La même raisoft qui a trartsfbrmé Brunet 
enCendrillon , a choisi pour sei sœursdeuxfettim^ 
des plus mures : on a voulu que dans la pièce tout 
eût uû air de caricature et de folie , air à la Faveur 
duquel tout passe. * 

Quant à M. de la Canardière , l)eau*père dèCehdrîi- 
Ion , il tt'ëtait guère possible de le rendre plus bouf*- 
fon qu'il ne Test à Feydeau : Tiercelin n'y met d'aû^ 
tre charge que celle de cohtrefaire très-plaisamment 
le ton de l'acteur qui le joue dans Tq^éra comique* 
Ce M. de la Cattardière est fort entiemi de la chatte 
blanche, qui enlève sa perruque, fait tomber son 
chapeau, dëchire ses manchettes et T^gratigne lui* 
même : il est résolu de la tuer. Cendrillon l'ertferme 
dans un panier -, le cruel beau-père ouvre de force le 
panier, et n'y trouve rien : Cendrillon, qui s'était 
jetée à ses genoux pour demander grâce , en est 
ipiitte pour la peur. 

Le seigneur Mirliflor , propri(Jtaire d'un château 
voisin , vient inviter les sœurs à un bal où il doit se 
choisir une femme 5 il a aussi un entretien avec Cen- 
drillon , qui lui plaît beaucoup. La petite lui chanté 
une espèce de rondeau en romance , sur l'air i Lise 
chantait dans ta prairie, et dont le refrain e^t In 
petite Cendiillon. Le seigrieur voudrait bien l'avoir 
à son bal \ mais cela n'est pas possible. Cendrillon , 
restée seule , se désole , d'autant plus que son pot au 
feu a disparu pour faire place k ûiï pot de fleurs : elle 
appelle sa chatte pour» se consofcr. Au nom de Mi- 
nette parait une dame magttifiquèftttertt habiïiféé ; c'est 
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la fée Minette : elle se fait connaître à Cendrillon ^ 
et lai déclare qu'elle n'aura pas plus tôt cueilli la rose 
qui est sur son pot de fleurs , qu'elle pourra prendre 
telle forme qu'elle voudra. La joie de Cendrillon est 
interrompue parles cris du père et des demoiselles, 
qui ordonnent qu'on serve. La fée , d'un coup de 
baguette , la tire d'embarras en faisant paraître au 
milieu du salon une table élégamment servie. Les 
sœurs dînent avec l«ur père,, et partent pour le bal. 
Cendrillon voudrait bien les suivre ; elle s'est déjà , 
en cueillant la rose, métamorphosée en dame super- 
bement parée ; mais, pour aller au bal , il faut un car- 
rosse , des chevaux , un cocher , des laquais ^ la fée y 
pourvoit : sa baguette fait sortir une jolie voiture 
d'une grosse citrouille ; et Cendrillon , se servant à 
son tour de la baguette , en frappe une souricière où 
il y a un gros rat et deux souris ^ il en sort un cocher 
et deux laquais. Cendrillon monte«en voiture et part, 
avec ordre de revenir au pren^ier coup de minuit. 
En arrivant au bal, elle attire tous les regards, et 
surtout ceux du seigneur Mirliflor. Ses deux sœurs 
sont humiliées et confondues par la puissance de la 
fée : Tune , qui veut faire briller sa voix , reste muette 
après les premières* notes ; l'autre , qui veut faire va- 
loir sa danse , yeste immobile après les premiers pas. 
Cendrillon seule chante et danse de manière à char- 
mer tout le monde j mais elle s'oublie dans cette 
prospérité ; plusieurs coups de minuit sont déjà son- 
nés quand elle songe au départ : elle revient chez 
elle à pied et en Cendrillon, après avoir perdu sa 
pantoufle. Je ne répéterai point l'épreuve de la pan- 
toufle de verre qui fait le dénouement. La pièce a 
fort amusé , et en effet est très-amusante. La marche 
est rapide, le dialogue semé de facéties originales \ 
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ieschangemens s'exécutent avec précision. Branetest 
incroyable , merveilleux ; Potier , fort comique dans 
Je rôle de Mirliflor ^ les sœurs ne laissent rien à dési- 
rer que Tair des filles à marier. La pièce finit par 
deux couplets^ Tun est l'éloge de mademoiselle 
Alexandrine Saint-Aubin, et conçu à peu près en ces 
termes : 

Je n'a) pas ( dit Brooet ) de ma Toisine 

L^ffiil piquant , le jeu maHn , 

Je ne sais quoi qui lutine j 

Mais entre nous j'imagine 

Que Ton peut fêter la voisine 

Sans délaisser le voisin. 

L'autre est l'éloge des Deux Gendres. Le père dit à 
ses filles , quand elles ont manqué leur seigneur : 

Il faut faire encor carême \ 
Je conçois votve souci. 
Mais je puis , bonheur extrême f 
Trouver non loin dlci même 
Deux gendres que tout le monde aime,. 
■ Et qui vous plairont aussi. 

Ces deux couplets, sans doute, sont deux expiations 
des plaisanteries très-innocentes que les auteurs se 
sont permises. Ces plaisanteries ont été fort goûtées 
du public , qui a vivement demandé les auteurs i ce 
sont MM. Désaugiers et GentiL La pièce offre tous les 
symptômes d'un grand succès. ( i5 novembre l8io.) 
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iE MARQUIS DE MONCADE, 



OU 



tA COMÉDIE BOURGEOISE. 

Voici une nouvelle mëtamoxphose , ou, si Ton 
veut, une nouvelle vairitjté du Protée qui plaît tant 
sous toutes les formes. Nows, avions vu Brunet en 
commère villageoise, en ingénue, en danseuse de 
corde-, le voici maintenant en marquis, et en mar- 
quis de Moncade de V École des Bourgeois. Brunet 
ne le joue pas tout-à-fait comtne Fleury: l'acteur du 
Théâtre -Français y met beaucoup d'aplomb, de 
fierté et de noblesse -, Brunet en a fait et devait en 
faire une caricature : il joue avec beaucoup d'étour- 
derie et de pétulance ; c'est ua petit papillon pour la 
légèreté. 

Ce marquis fait à la hâte est un valet nommé La- 
roque, qui a pris un habit de son maître pour jouer le 
marquis de Moncad-e dans une société bourgeoise : 
ses camarades sont des domotiques comme lui , qui 
œit la fentaîéie de se faire comédiens dans l'absence 
(ïe leurs maîtres. Lès maîtres reviennent : les corné- 
diètts- redeviennent valets, et voilà le théâtre à bas. 
LatHJqiie ,, ignorant k désastre , arrive tout habillé eii 
marquis de Moncade , fait beaucoup de lazzi et de 
quiproquo plaisans avant d'être instruit de son mal- 
heur ; peu s'en faut qu'il ne soit la victime de la ca- 
tastrophe. Les maîtres arrivent au moment où il étale 
ses grâces dans son habit de caractère : il n'a que le 
temps de se cacher sous une table ; cet asile mémo 
ne peut le soustraire au danger; on découvre l'infor- 
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iùné marquis , et on veut ie faire pendre 5 ce qui va 
fort au-delà des usages dé la comédie , soit piibKqtiè, 
soit bourgeoise i mais il en est quitté pour la péiûtr. 
lé jéti de Bruiièt fait ieul valoir ctette bagsftellé, ddht 
où a déjà donne quelques feprë^ntations avec sti6- 
tès. S'il falliiit chercher quelque moralité dans une 
pièce de ce genre , èe serait le ridicule de cette manie 
de joûèr la comédie, manie qui est descendue jtis- 
qu'ati* dernières cisisses de la société : elle est très- 
rïuisible, non-seulement à Part, maisencoteà ceux 
qui négligent leurs devoirs pour exercer sans talent 
un aff t uniquement propre à les détourner et à les dé- 
•gôôtefr de leur métier (t). (i5 jinn 181 1.) 

JEAN DE PASSY (2). 

JeandePassy est facétieux et bouffon, et non'dans 
le genre de vérité. Brunet et Potier y jouent chacun 
un rôle fort plaisant -, c'est moins une parodie qu'un 
U'ave&tissement de Jean de Paris , dont le brillant 
succès à Feydeau méritait bien les honneurs de la 
parodie^ 

Jean de Pas^ est fils du fameux traiteur Gro^ 
Jean : il arrive dans une auberge de Montrouge, 
pour y voir madame Margot Des-Graiids-Airs , nièce 
du portier du collège de Navarro ^ qui vient s'y ma- 
rier avec M. Bouffi , clerc de procureur. Le rôle de 



(i) Ce vairidéViUc dut en partie son succès au taleol de Bmivct , 
qui imitarit avèé tant de yérite Fleury du Tfadltre-Fraoeû, <{U€ c'é- 
tait a s'y méprendre. ( Note de l'Ediieur. ) 

(2) Pafrodie de Jeeut de Paris , mosîqiie àm M. BcmUî^* r 
théâtre de rOpe'ta-Comiqàe. 



^ y^iU de t KdiU»^ 
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madame Des-grands-Âir$ est readu d'une manière 
très^omique par mademoiselle Élomire ^ et celui de 
Bouffi par M. Cazot, qui s'efforce d'imiter Martin , 
ce qui n'est pas facile; car, pour imiter Martin, il fau- 
drait de la voix et du talents Potier réussit mieux à 
contrefaire Juliet, Potier a un genre de caricature 
original , et qui lui appartient. Dans la pièce , c'est 
un aubergiste dont 1^ nom est Pavvsec , et ren- 
seigne, au Feu éterriél : la cuisine n'en est pas moins 
froide. Toute la pièce de Feydeau est reproduite et 
presque traduite en style bas et burlesque : il n'y a 
presque point de critique , mais un grand nombre de 
quolibets et de facéties d'une gaîté folle, et dont ou 
rit malgré soi. (;/ mai 1812.) 

LA CORBEILLE D'ORANGES. 

QuAiO) ce théâtre donne des nouveautés conformes 
à son ancien genre, on lui reproche de la grossièreté 
et du mauvais goût ; quand il offre des pièces plus 
épurées, on se plaint qu'elles sont faibles et insipide». 
Comment faire ? cela est embarrassante Qu'il continue 
à s'ennoblir en rejetant les mauvaises farces et les 
jeux de mots qui outragent la langue et la raison, 
sans égard pour les plaintes des auteurs de ces gros-^ 
sières facéties qu'on croyait autrefois seules capables 
d'exciter le rire. On n'attend pas de lui des ouvrages 
délicats et réguliers \ mais on veut de petits vaude- 
villes auxquels on puisse rire sans rougir. Telle est la 
Corbeille d'oranges , petite pièce dans le genre des 
anciens opéras comiques 5 c'est un tour de page. La 
scène est dans le parc du château de Schœnbruan , 
près de Vienne en Autriche. M. Butler , concierge du 



r^ 
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parc , a un fils un peu niais , amoureux de la fille de 
madame Goutmann , plus naïve que niaise. Un page 
très-ëveillë a entendu , en passant , les deux amans 
qui se donnaient un rendez-vous ; il trouve gai de le 
troubler : il arrive comme un franc étourdi et force 
la sentinelle, qui tire son coup ^ tout le monde est en 
l'air ^ lés amans , qui en étaient au plus beau moment 
du rendez-vous , sont déconcertés : ils essuient les ré- 
primandes de leurs parens ^ le concierge surtout est 
furieux de ce que le fils d'un homme tel que lui 
pense à une petite laitière ] la mère , de son côté, est 
choquée de Torgueil du concierge ; défense aux 
amans de se voir. Le page , pour tout fruit de son en- 
treprise , entretient quelque temps la petite , qui lui 
plaît fort, et à laquelle il ne déplaît pas-, mais elle 
reste fidèle à son Jeannot , et le page en est pour ses 
douceurs 5 alors les remords le prennent 5 il se repro- 
che le malheur de ces innocentes créatures, et veut 
réparer sa fî^ute : cela est bien édifiant, mais très-peu 
naturel dans un page. Il imagine de faire apporter 
une corbeille d'oranges qu'il présente solennellement 
à la jeune fille comme un cadeau de Tempereur. 
Voilà aussitôt la mère qui croit que sa fille va deve- 
nir une dame de la cour ^ la voilà fière et insolente ^ 
elle promet au concierge sa protection. Le concierge , 
désolé d'avoir manqué une si belle alliance , fait tous 
ses efforts pour renouer la négociation : après bien 
des diflîcultés de la part de la mère , le concierge par-* 
vient à la fléchir^ en faisant pour ce 'mariage dona- 
tion entière de tous ses biens à son fils. Quand on est 
bien d'accord, quand le contrat est dressé et signé, 
le page revient tout triste , déclare qu'il a fait une 
méprisé , et que la corbeille n'était pas pour made- 
moiselle Goutmann. La mère est consternée , le coa^ 
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cierge prêt à se dédire ; mais une renié de cent flo- 
rins , que le page assnre à la flUe, fixe les résoftitions 
iie Fintëressd concierge,. et les amans sont unis. Ma- 
demoise}Ie Caisot joue le rôle brillant du page d'une 
inaj^ière très-brillante; Brnnet prête son chartne or- 
dinaire au rôle du fils du concierge ; mademoiselle 
Pauline est une petite laitière fort piquante. Dubois 
joue le concierge : il fait trop le vieux ; lès Cassatï- 
dres auprès de lui sont dès petits-maîtres : je ne VOi^ 
pas ce qu'il trente de plaisant à se courber jusqti*& 
terre. Madame Baroyer , qui fait la tnère , est an 
contraire très-drôîte, très-vive et ttès-ëveillëe. Là 
prèce à eu du succès : il y avait beaucoup de mondé. 

LES DEUX MAGOTS DE LA CHINE. 

Dé Brunet et de Potier, Fauteur a fait deux vieux 
iftii»^ , véritables magots de la Chine. Ils sont riches 
et ma^ifi^em^ent parés : c'est un avantage dont jonis* 
«ent bien des magots. Ils sont amoureux d'une très- 
jolie fille : c'edt encore ce qui arrive assez souvent 
aux magots. On se moque de leur amour : la plupart 
des magots ont le même sort. Ce qui est beaucoup 
plus rare, c'est qu'on refuse leurs richesses, et qu'une 
fitte q»i n'a rien n'épouse pas Tu» des deux en con- 
sidération du magot qu'il apporte. 

La décoration est très-agréable ; elle représente le 
rivage de la mer , bordé de pavillons chinois : d'un 
coté du théâtre est une hôtellerie , qui a pour ensei- 
gne A la Fortune y tenue par un Portugais, nommé 
Torillos : cd Portugais est un arabe. Vis-à-vis est une 
autre auberge , à l'enseigne de la Sonne Foi^ tenue 
par un bon Allemand, nommé Frantz. Le Portugais 
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fait grand f raeas ; il attend des seigneurs chinois avec 
une nombreuse suite. L'Allemand fiivie tranquille- 
ment à la porte de son auberge , où il ne vient per- 
sonne. L'auteur dit à ce sujet, très-spirituellement, 
que tout le monde abandonne la bonne foi pour cou- 
rir à la fortune : jolie antithèse , vraiment ; mais , 
n'en déplaise à Tauteur et à son esprit , la réflexion 
n'est ni neuve, ni ingénieuse, ni juste ; car il est fau^ que 
tout le monde coure à une aub^e dont le maître veut 
£pre fortune aux dépens de la bonne foi ; au contraire, 
tout le monde préfère une auberge dont l'hôte a de 
la bonne foi , et ine rançonne point les voyageurs. 
Chacun pîHe pour faire fortune , oui ; mais chacun va 
où il croit n'être point pillé : critique peut-être un 
peu sëvère, mais honorable pour une pièce des Va- 
riétés. 

Un chanteur ambulant , d'humeur joviafe , un autre 
Golislan , arrive avec sa fille ; il se présente à Fau- 
Wge da Portugais, qui le rebute lui et ses chansons. 
Le chanteur se retourne, vers l'autre hôtellerie , où il 
est bien mieux adcueilK. Le brave Allemand met la 
table devant la porte, y fait asseoir l'étranger et sa 
fiye, etleiiur tient compagnie. Pendant ce temps-là,. 
im riche habitant de Pékin arrive, monté sur un dro- 
nadaire, accompagné d'un brillant cortège ^ c'est 
Branet, l'un desmiagotsde la Chine. L'autre, riche 
Bégociant de Nankin , ne tarde pas à se présenter avec 
kméme magnificence 5 c'est Potier, autre magot de 
k Chine. Leurs noms chinois sont un peu difficiles à 
retenir , à prononcer , à écrire ; je me sers du nom 
des acteurs. 

Brunet a d^à vu la jeune fille en arrivant : il en est 
rsBvi ; mai^ la vue d'une belle n'ayant rien pour lui de 
sofide , il entre dans son auberge pour dîner. Pendant 
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le repas, les deax magots entendent, parla fenêtre, 
les doux accens de la voix de la jeune fille ; ils abrè- 
gent leur diner , et sortent pour la mieux écouter. 
L'amour les transporte ; ils sont fous. Le chanteur 
profite de l'occasion pour récompenser son hôte et se 
venger du Portugais : il fait espérer aux deux magots 
amoureux que le plus empressé , le plus poli et le 
plus calant aura la préférence. Sur cet espoir, les 
. deux (Jhinois se déterminent à quitter leur auberge 
et à passer dans celle de rAUemand pour être {dos 
près de leur maîtresse : chacun d'eux donne une 
grosse somme à l'honnête Frantz, pour retenir ime 
place dans son auberge ; tous deux se persuadent , sur 
quelques paroles vagues du chanteur étranger, que 
e'est un grand mandarin ^ et le Portugais, troublé par 
sa conscience , s'imagine que ce mandarin est envoyé 
pour rechercher et punir ses friponneries. Cependant 
le père de la jeune fille , fort embarrassé entre ses 
deux rivaux , prend le parti de s'embarquer pour l'île 
Formose , où il a un petit héritage à recueillir. Le 
Portugais , apprenant cette résolution , se hâte de 
fournir une chaloupe : on voit le chanteur et sa fille 
passer. A peine les a-t-on perdus de vue, que les deux 
magots arrivent tout en feu. Quelle est leurconster- 
nation ! la belle est partie avec son père : la confusion 
et le dépit des deux vieillards ridiculement amou- 
reux , et la récompense de la générosité du brave 
Allemand , forment un bon dénouement. Brunet et 
Potier sont des magots de la Chine très-réjouissans et 
Irès-comiques. Bosquier-Gavaudan est excellent dans 
le rôle du chanteur ^ il joue et chante à faire plaisir. 
Mademoiselle Pauline est charmante dans la jeune 
fille ^ et les deux hôtes sont fort bien représentés , le 
Portugais par Cazot, T Allemand par Dubois. La 
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pièce est d'un genre convenable à ce thëâtre , et Ton 
ne peut guère lui reprocher que certaines facéties 
ignobles, aisées à supprimer. Cependant quelques sif- 
flets se sont fait entendre: on ne siffle que par .envie. 
On trouve que M. Sewrin , auteur de la pièce , est un 
fournisseur des Variétés trop actif et trop heureux ; 
il fait à lui seul autant de besogne que ses confrères 
les auteurs tous ensemble. ( 1 4 janvier i8i3.) 



THÉÂTRE DE LA èAITÊ; 



Les petits théâtres sont de petites maisons que Mèl^ 
pomène, Thalie et Terpsichore ont dans lesfâaboQrgs, 
comme nos grands seigneurs de l'ancien régime , qui , 
loin des grands hôtels et des grandes dames , allaient , 
dans de petits réduits , s'égayer avec de petites bour- 
geoises qu'ils appelaient des grisettes. Mais ces 
plaisirs pris en fraude étaient tenus secrets : les dé- 
bauches de Melpomène , de Terpsichore et de Thalie 
sont extrêmement publiques, et leurs petites maisons 
souifent plus remplies de monde que leurs hôtels. 

Ceux qui me blâment de parler des petits théâtres , 
oublient que je n'en parle qu'en observateur, en his- 
torien , jamais en critique. Ce serait un ridicule que 
de prétendre .en faire l'éloge ou la censure, sous le 
rapport littéraire : ce sont des spectacles d'optique , 
de mécanique et d'industrie mimique , absolument 
étrangers à l'art du théâtre proprement dit ; les pa- 
role^ y sont par-dessus le marché : ce qu'on y dit est 
un accessoire compté pour rien ; ce qu'on y voit est 
l'essentiel, c'est cela que l'on paie. On s'y amuse sans 
prétention , sans réfléchir sur son plaisir , sans aucun 
retour vers la raison ou la littérature : on trouve qu'il 
en coûte trop cher pour s'ennuyer ailleurs dans toutes 
les règles de l'art. 

L'affluence des spectateurs au boulevard est une 
chose simple et naturelle, qui n'a rien de commun 
avec le bon ou le mauvais goût. Sous Louis XIV, à 
l'époque la plus brillante du goût, le Théâtre-Fran- 
çais était infiniment moin» fréquenté qu'il ne l'est 
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aiujoqrd'hui ; et, parmi ha grande tliéalres, on comp- 
tait la CooK^die^-Italienne, quo Boiiieau appelait le 
ffœîiier à sel. Mais ce n^itait pas assurément ila set 
aKiqtie : c était du plus gros sel; et le recueil de 
Gkçrardi nous prouve que les scènes françaises , qui 
faisaient le seul mérite de ces pièces italiennes , 
éluient des farces d*un style extravagant , plus indé- 
centes et plus grossières que celles qu on a depuis 
données au boulevard. Ce théâtre, si contraire au 
bon goût^ ne fut point fermé à cause de son indé- 
cence et de sa grossièreté 9 mais parce qvie dan3 une 
de ses farces, intitulée la Fausse Pnide^ madame 
d^ Maintenon avait paru trop clairement désignée. 

Dans le fameux siècle d'Auguste , du t6m])s d'Ho* 
race , dans le centre même du goût le plus pur et le 
pins fin , la bonne compagnie de Roiue préférait le 
vaia plaisir des farces à celui d'entendre de bons ou- 
vrages; c'est Horace lui-même qui nous Tassure ; 

f^erum equitis quoquejam migravit ab aure volupta^ 
0mnis ad incertos oculos et gaudia vana. 

Je i^ vois pas qu'Horace ait été accusé pour cela de 
décrier son siècle : son siècle n'en a pas moins ét(* lo 
siècle d'Auguste, quoique le public, et même l;i 
portion I^ plus noble de la société, aimât mi^Miv 
vmr sur la scène des marclufs, des évolutions, de,*» 
anhats , des cérémonies triompliales , et autres ob- 
jets dç curiosité, que d'assister à des tragédies ou à 
des comédies - la masse des spectateurs est à peu pic"» 
lamêmQ daji3 tous les temps. 

On ne va point aux pièces du boulevard parce que 
jeo parle-, nmis î'en parle parce qu'on y va, et je 
dois eu p^I^r coiiuae cliargé d'observer la marebe de 
Icsprit liufnàîu relativement aux théâtres. Qnand 0:1 
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se plaint que le succès des pièces da boulevard dé- 
truit le goût , ne confond-on pas reffet avec la cause ? 
La vogue des mélodrames, des pantomimes, des 
ballets, ne produit pas la décadence du goût; eUe la 
suppose. Si ces spectacles étaient la véritable cause 
du mauvais goût , il suffirait donc de les supprimer 
pour ramener le bon goût *, mais il y a bien d'autres 
causes de la décadence du goût , qu il ne convient 
pas d'examiner ici. 

LA JEUNESSE DE FRÉDÉRIC IL 

Frédéric 11 n'est pas un de ces grands hommes qui ^ 
ont à se plaindre de la manière dont on les a pré- ' 
sentes sur nos théâtres; il y a toujours paru sous l'as- 
pect le plus noble et le plus imposant ; il a fait réussir 
toutes les pièces dont il a été le héros. Un monarque 
sévère et juste, occupé de ses devoirs^ est un objet 
qui attache toujours fortement le peuple ; mais ce 
n'est ni le guerrier ni le monarque qu'on nous pré- 
sente dans le mélodrame nouveau : c'est Frédéric 
jeune , vif, étourdi , qui médite une équipée dont il 
ne sent pas les conséquences, et dont peu s'en faut 
qu'il ne soit la victime. 

Dans les autres mélodrames on voit toujours un 
innocent opprimé par un tyran : ici il n'y a point de 
tyran , point d'innocent , à moins qu'on ne prenne 
pour le tyran un père dont le système d'éducation 
est d'une extrême rigueur ; mais on ne peut pas re- 
garder comme innocent un fils qui veut se soustraire 
à l'autorité paternelle. 

Le gros roi Frédéric- Guillaume*, père de Fré- 
déric II , était un Vandale uniquement occupé du 
soin d'amasser de l'argent et d'entretenir une armée ; 
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il avait levé un régiment degéans : les plus petits dii 
prejnier rang dé sa compagnie n'avaient pas moins de 
sept pieds. Son unique plaisir , sa seule dépense 
était de les passer en revue et de leur faire faire 
Texercice; un méchant habit bleu, garni de boutons 
de caivre doré , était sa plus grande parure *, et 
quand il se donnait un habit neuf, il faisait servir 
les vieux boutons. 11 avait mis une taxe sur les filles 
ou, veuves qui faisaient des enfans : il en coûta 
trente mille francs à une certaine comtesse pour avoir 
1^; m cette faiblesse-là. Quand il allait dans les rues de 
V «IBerUn, s'il rencontrait une femme, il la renvoyait 
dans sa maison à coups de pied dans le ventre et à 
grands coups de canne, en criant : ya^t'en chez toi, 
gueuse; une honnête femme doit être dans son 
méfkige. II régalait de la même manière les ministres 
du saint Évangile qui avaient la curiosité de voir la 
parade* Il vécut en soldat •, et avec de telles mœurs , 
il amassa, en vingt-huit ans de règne, vingt millions 
d'écus. Un père si farouche et si barbare avait un fils 
aimant les arts et la musique , faisant des vers fran- 
çais , lié avec les gens de lettres les plus distingués de 
FEurôpe , admirateur et ami de Voltaire. Frédéric^ 
Guillaume était alarmé de ces goûts frivoles dans un 
jeune prince destiné à lui succéder, et il accompagnait 
quelquefois ses remontrances de gestes peu convena- 
bles à la majesté royale. 

Fatigué de ce zèle pour son éducation , qui lui pa- 
raissait trop ou trop peu paternel, le jeune prince 
conçut l'idée de voyager dans l'Europe pour étudier 
les mœurs des peuples et les intérêts des princes : 
son projet fut découvert. Le roi son père le traita de 
désertion , fit trancher la tête à ses complices, et le 
fit enfermer lui-même dans la citadelle de Custrin , 
6. 5 
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^Q attendant le même sort : il eut la craautë de lui 
faire tenir par deux grenadiers la tête à la fenêtre , 
pendant qu'on exécutait sous ses yeux son favori Katt. 
11 fallut que l'empereur d'Allemagne et les principaux 
souverains de l'Europe sollicitassent ce nouveau firu- 
tus , ou plutôt ce nouveau Manlius , pour rerapécher 
de couper le coq à son fils. Tel est le fond que l'his- 
toire a fourjii à l'auteur du mélodrame qui attire au- 
jourd'hui la foule. 

L'ouvrage a cela de particulier , qu'il n'est point 
souillé de bouffonneries grossières et n'offre point de 
niais mêlés parmi les héros ^ il se soutient par la seule 
force de l'intérêt et des situations : le sort d'un jeune 
prince, que son père veut faire périr pour une étouF- 
derie , est assez attachant par lui-même. 

Les fictions ajoutées aux détails historiques sont 
très - théâtrales. Les passages de l'espérance à la 
crainte sont rapides. On remarque surtout l'incident 
singulier du prince caché sous une table , tandis qiie 
le roi son père, sur cette même table, écrit sa sen- 
tence de mort. Le caractère de Frédéric-Guillaume est 
très - singulier 5 et quoiqu'il ne rie jamais, c'est le 
plaisant de la pièce. Ce rôle est fort bien joué par 
M. Tautin. Le chancelier et l'ambassadeur sont deux 
personnages très-graves : on les écoute avec attention, 
lors même qu'ils s'entretiennent d'objets diplomati- 
ques au-dessus de la portée du vulgaire. Le spectacle 
est noble et brillant , les costumes magnifiques. Il y a 
un ballet de guerriers et d'amazones très-digne d'une 
cour toute militaire , très - digne du compositeur , 
M. HuUin, qui sait tirer un heureux parti de tous les 
sujets^. Le dénouement suppose dans Frédéric - Guil- 
laume plus de sensibilité qu'il n'en avait réellement : 
ce n est pas un défaut dans un mélodrame. 
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On remarque daVis ce mélodrame une scène fort 
singulière où Frédéric-Guillaume reproche à son fils 
la fmolité de ses goiits, le mauvais choiic de ses amu- 
semens et de ses lectures ; mais ce qui est étrange , 
extraordinaire^ incroyable, merveilleux, c'est un 
passage sur M. de Volfp^ j , où il eittrd plas de criti- 
que qœ d'éloges* Jusqu'ici oh Wayait proféré sur la 
scène le nom de M. de Voltaire qu'ayéc des transports 
de fanatisme et d'idolâtrie tout-à-fait dégoûtans pour 
tout homme équitable et sensé , qui veut qu'on rende 
à chacun ce qui lui appartient. Quel est l'extrava- 
gant qui ne rend pas justice k l'esprit et aux f aiens de 
cet auteur fameux ? La question n'a jamais été de sa- 
voir si Voltaire a fait de beaux vers et de belle prose, 
mais s'il n'a pas trop souvent abusé de ses vers et de 
sa prose pour corrompre ses lecteurs. 

Le gros bon sens du gros roi Frédéric-^Guillaume 
lui fait aisément sentir ce que tant de beaux-esprits 
aflectent de méconnaître , savoir , qu'an homme n'est 
point estimable par les talens dont il abuse pour le 
malhear du genre humain. J.-J. Rousseau, qui disait 
de grosses vérités aussi crûment que le roi de Prusse , 
ne ménage point les termes, et assure très-positive- 
ment que l'homme qui abuse de ses talens ne mérite 
que haine et qtie mépris. Cela est bien fort : haine 
et mépris ! J'invke nos voltairiens à méditer sur ces 
deux mots ënergi<fne8, qui en disent plus qu'ils 
ne sont gros : ils les trouveront dans la Lettre du 
philosophe genevois sur les spectacles. 

Mais Toyons comment le Vandale Frédéric-Guil- 
laume parle de Voltaire : P^ous êtes en correspond 
dance réglée eu^ec un Français qu'on nomme P^ol-^ 
taire. Un Français qu'on nomme Voltaire ! Quelle 
séchcrer^ , ou plutôt quelle irrévérence , en parlant 
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d'un diea sur ]a terre !. Le jeune' prince , scandalisé 
d'une telle impiété, se récrie aussitôt: Oest un 
grand homme, wre/ Frédéric -Guillaume, qui fait 
plus de cas :d'uii des grands hommes de son régiment 
de géans que d'un grand homme tel que Voltaire , 
veut bien ne pas contester cette épithète àe grand, 
donnée si gratuitement par son fils à Fidolé du jour : 
« Oui, monsieur, lui répond -t -il, c'est un grand 
« homme : chacun admire avec raison son esprit , ses 
K talens universels ^ mais plus tard on blâmera peut^ 
c( être l'usage qu'il en aura fait. » Peut-être est de . 
trop : 1^ précautions oratoires que l'auteur a prêtées 
au roi sont contraires au caractère donné de Frédé- 
ric-Guillaume \ elles ne s'accordent point avec la ti- 
rade suivante , laquelle est très -affirmative et très- 
franche. Mais si Molière a cru devoir mitiger la grosse 
sincérité du Misanthrope par des ye ne dis pas cela , 
l'auteur du mélodrame a cru pouvoir adoucir le style 
sauvage du roi Frédéric-Guillaume, et ne pas lui 
faire dire crûment, eu plein. théâtre, tout ce qu'il 
pensait de Voltaire;, Le passage que je vais citer est 
bien assez fort , et c'est la première fois qu'on a eu le 
courage de faire au théâtre de pareilles observations 
sur l'effet qu'ont produit dans la société les ouvrages 
de Voltaire : « C'est rendre un mauvais service aux 
« hommes, qu'avilir à leurs yeux les institutions sur 
a lesquelles repose l'édifice de leur bonheur , qui est 
t< aussi celui de leur tranquillité 5 et par amour poiir 
« le peuple,. que les révolutions ont toujours rendu 
« malheureux , un jeune prince doit éviter de se lier 
« avec ceux dont les idées tendent à affaiblir le res- 
« pecl des nations pour la religion , et pour les mor- 
« tels que Dieu appelle à les gouverner. » 
Le gros roi de Prusse parle fort sensément. Il est 
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agréable de lire de jolis vers , sans, doute ^ mais il est 
bien plus agréable encore de conserver son repos ^ 
sa fortune , son état , sa vie , d^échapper aux horreurs 
de Fanardûe et de la discorde ; et s'il était vrai que 
de jolis vers, de jolis pamphlets eussent été capables 
d'entraîner tant de maux, au lieu de louer ces jolis 
vers , ces jolis pamphlets , il faudrait les maudire 
comme les plus terribles fléaux de la société. ( 22 
octobre 1809.) 

LE PIED DE MOUTON. 



La singularité du titre pique d'abord la curiosité ; 
et la curiosité se soutient sans le secours du titre , 
quand on voit la pièce. C'est une féerie remarquable 
par la variété et le merveilleux des incidens , la rapi- 
dité des changemens, l'éclat et la multitude des dé- 
corations, et la précision avec laquelle on fart jouer 
tant de machines. 

DonGusman, amoureux comme un Espagnol, s'é- 
tait introduit , en qualité de secrétaire, chez le tuteur 
de sa maîtresse Léonore -, il est découvert et chassé. 
Prêta se brûler le peu de cervelle qui lui reste, il 
est arrêté par un charitable magicien, qui, touché 
de ses tourmens , immole un mouton , en retire le 
pied , et le met entre les mains de l'amant désespéré , 
comme un talisman infaillible qui doit le conduire au 
bonheur. Pendant le sacrifice, la lune. souille d'une 
teinte de sang son disque argenté. 

Armé de son pied de mouton , le galant don Gus- 
man se rit dé toutes les précautions d'un jaloux -, se 
moque des verroux , des grilles , des duègnes : rien ne 
l'arrête, toute la nature est à son service -, il échappe 
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à tous les dangers où son amoureuse tëmëritë le 
prëcipîle ; ce qui produit une foule d'iucidens, tous 
plus extraordinaires les uns que les autres , et dont 
l'analyse serait ici très^màladroite : il faut laisser an 
spectateur le plaisir de la surprise. Mais, hélas ! 

Amour , AtnoQr , quand tu nous tiens^, . 
* On peut bien dire, adieu prudence ! 

Le magicien avait recommandé à Tamant de la dis- 
crétion; mais Léonore lui a demandé son secret. 
Comment cacher quelque chose à ce qu'on aime ? 
Gusman découvre à Léonore le grand mystère du 
pied de mouton , et dès ce moment le pied de mou- 
ton perd sa veitu. Gusman et sa maîtresse sont expo- 
sés aux plus grands malheurs : ils ont contre eux un 
sorcier ; mais le magicien au pied de mouton 6liit 
par remporter la victoire : les amans sont unis» Ce 
mélodrame est amusant et comique d'un bout à l'au- 
tre : les tyrans qu'on y voit sont des tyrans pour rire 5 
rien n'y inspire la terreur et la pitié 5 tout y excite la 
. gaîté. Cette prodigieuse variété de machines et de 
décorations suppose de grands frais \ mais Ribié a 
placé ses fonds sur la curiosité publique , qui rare- 
ment fait banqueroute. (6 octobre 1810. ) 

LES RUINES DE BABYLONE. 

Le titre est magnifique , mais il n'est pas trom- 
peur : la pièce a par eUe-méme de quoi soutenir la 
pompe de son titre. Il est dans !a nature du mélo- 
drame de frapper l'imagination par des noms fameux , 
qui réveillent de grands so^venirs. Bâtie par Nem- 
brod, embellie par Sémiramis, capitale du vaste em- 
pire des Assyriens , Babylone jouit dans l'histoire de 
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cette célébrité que la nuit des temps rend, pour ai^si 
dire, vénérable et sacrée en la rendant mystérieuse. 
On ne se rappelle qa'avec enthousiasme les jardins 
suspendus de Sémiramis*, si nous 1^ avions vus, ils 
nous paraîtraient bien inférieurs aux beaux jardins 
modernes. Babylone , avec toutes ses merveilles, était 
bien éloignée d'égaler Paris ; sa plus brillante épo- 
que est celle ou Alexandre y tint les états-généraux 
de FÂsie. Je me plais à penser qu'un jour viendra où 
Paris aura plus de réputation dans lliistoire que Ba- 
bylone ; les siècles les plus reculés Tadoreront comme 
la reine des cités, pour avoir été le temple de la 
gloire et des arts , le centre des états-généraux de 
Tonivers, et le séjour d'un autre Alexandre. 

Le nouveau mélodrame est plus historique que la 
plupart des tragédies tirées de l'histoire. 11 est vrai 
que le calife Haroun-al-Raschid et le grand-visir Gia- 
far sont des héros des Mille et une Nuits : mais ils 
n'en sont pas moins des personnages réels *, ils n'ont 
pas moins une existence dans l'histoire , quoiqu'ils, 
jouent un si grand rôle dans les contes. : c'est même 
une sorte d'avantage pour l'auteur qui les a mis en 
scëtie ; ses acteurs sont déjà connus des petits et des 
grands ; il n'y a point d'enfant qui ne tremble au nom 
du commandeur des croyans et de son premier visir. 

Les envieux ont fait à l'auteur une chicane géogra- 
phique : ils ont observé que Babylone, située sur 
l'Eupbratc , était assez éloignée de Bagdad , située sur 
le Tigre, et que par conséquent il n'était pas exact 
de placer aux environs de Bagdad les ruines de Baby- 
lone. Quelques écrivains, obligés à une plus grande 
exactitude qu'un auteur de mélodrame , sont cepen- 
dant tombés dans cette erreur , et leui' opinion , 
quoique fausse, suflirait pour excuser M. Pixérécourt^ 
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mais ce qui le justifie beaucoup mieux, c'est que 
Séleucie, long- temps appelée dans TOrient la se- 
conde Babylone , était situëç yis-à-vis de Bagdad , 
sur la rive occidentale du Tigre. Bagdad était sur la 
rive orientale ; elle fut ainsi nommée du jardin d'un 
moine nommé Dad. Les malheureux échappés aux 
ruines de Séleucie , se réfugièrent à Bagdad : Terreur 
a sa source dans ce nom de Babylone donné à la ville . 
de Séleucie. Ce sont donc les ruines de Séleucie, la 
seconde Babylone , et non pas les ruines de Tancienne 
Babylone de Sémiramis , qui se trouvaient aux envi- 
rons de Bagdad -, mais tout le monde conviendra que 
M. Pixérécourt était autorisé à préférer au nom de 
Séleucie , qui est sec et peu sonore , celui de Baby- 
lone , plus harmonieux et plus connu. 11 a bien fait de 
consulter Teuphonie plus que la géographie. J'ajou- 
terai, pour compléter cette petite dissertation 'géo- 
graphique , que ce nom de Babylone passa de Séleu- 
cie à Bagdad , et que cette dernière ville est la troi- 
sième Babylone : c'est le nom que Racine lui donne 
dans Bajazet; et si personne n'a reproché à ce grand 
poëte d'avoir appelé Bagdad Babylone , qui pourrait 
faire un crime à M. Pixérécourt d'avoir désigné Sé- 
leucie sous ce même nom de Babylone qu'elle avait 
réellement porté? Maintenant que tout est éclairci, 
rien n'empêche que ce superbe titre des Ruines de 
Babylone n'ait sur les spectateurs son plein et entier 
eflet , en dépit de l'envie de tous les géographes en- 
nemis des mélodrames. 

Haroun-al~Raschid était contemporain, mais non 
pas rival de Charlemagne. L'illustre emperem- d'Oc- 
cident fut toujours un monarque aussi sage que cou- 
rageux \ le calife de l'Orient fut trop souvent un des- 
pote insensé : à quelques traits de justice et de génc- 
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rosité, il a mêlé un trop grand nombre d'actions 
bizarres, extravagantes et crnelles -, triste destin des 
princes orientaux, qui peuvent tout ce qu'ils Teu- 
lent : il leur arrive rarement de vouloir ce qui est 
raisonnable. Ce calife aimait beaucoup sa sœur 
Abassa et son visîr Giafar ; mais il ne pouvait les voir 
que séparément, parce qu'un homme étranger ne 
pouvait paraître devant la princesse. Pour réunir ces 
objets de sa tendresse , il imagina de les marier ; mais 
le sang des Barmécides ne pouvait se mêler au sang 
des Âbassides sans en souiller la pureté ; l'enfant qui 
naîtrait de ce mélange pouvait disputer le trône aux 
rejetons de la race du grand Âbas. Pour remédier à 
cet inconvénient , l'insensé calife exigea du malheu^ 
reux Giafar le serment de vivre avec sa femme comme 
avec une sœur. Giafar jura, et consentit à perdre la 
vie s'il violait ^on serment : il croyait pouvoir lete- 
nir, parce qu'il n'avait pas encore vu les charmes 
d' Abassa. Notez que l'auteur a subsitué dans sa pièce 
le nom doux et agréable de Zaïda à celui d' Abassa , 
qui pouvait fournir aux sots un méchant calembour 
capable de troubler la représentation. 

Dès que Giafar eut vu Zaïda , la politique avait 
fait le serment , l'amour le viola . Giafar fit un enfant 
à sa femme : ce qui comble de joie les épou% ordi- 
naires , fut pour Giafar et Zaïda le signal des plus 
grands malheurs. La princesse , sous le prétexte d'un 
pèlerinage dévot , alla faire ses couches à la Mecque. 
Toutes les précautions de la crainte ne purent empê- 
cher les ennemis de Giafar de pénétrer le mystère : il 
fallait en donner la preuve au calife ^ ils prirent si 
bien leurs mesures , que le monarque surprit Giafar 
et sa- femme caressant leur enfant dans l'asile secret 
qu'ils avaient choisi pour cacher leur amour. Tout 
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autre que Vorgueilleux Haroun eût été attendri de ce 
spectacle ; jamais faute ne fut plus pardonnable , si 
un despote savait pardonner. Le calife furieux or- 
donne la mort de Giafar , de son fils et de toute la 
famille des Barmécides ; il fait chasser du palais sa 
propre sœur , revêtue des livrées de la misère. Les 
dangers de ces illustres proscrits fondent Tintërét de 
ce mélodrame, riche en situations pathétiques, en in- 
cidens merveilleux , sans être cependant hors du do* 
maine de la vraisemblance poétique et théâtrale. 

L*intrigue est simple , claire , conduite avec beau- 
coup plus d'art et de sagesse qu'on n a coutume d'en 
mettre dans un mélodrame , et même qu'on n'en exige 
de ce genre. Je suis un peu effrayé de cette grande 
perfection d'un mélodrame. Je n'ai pas le temps d'en- 
trer aujourd'hui dans de plus grands détails *, je re- 
viendrai sur cet ouvrage une autre fois ; il me sujQ&t 
de dire que les Ruines de Babjlone ont coûté beau- 
coup à l'entrepreneur de la Gaité , et cependant sont 
faites pour l'enrichir. 

Les ballets sont un desgrands ornemens delà pièce» 
M. Huliin, dont les compositions ont tant d'origina- 
lité, semble avoir trouvé dans ce sujet oriental de 
quoi enflammer encore son imagination : ses airs et 
ses da^s sont d'un style et d'une couleur parfaite- 
ment convenables aux mœurs du pays où l'action se 
passe ; l'ordonnance et les figures produisent l'effet le 
plus piquant, et l'exécution répond à l'invention. 
( i6 octobre i8io.) 
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LE MARQUIS DE CARABAS, 



ov 



LE CHAT BOTTÉ. 



Le Mowle est Hevs , dîtrOB : je le croîf ; cependant 
O le &at muer eneor eomae na enfant. 



Il Huit arouer que, depoU quelque temps, les an- 
teon Doos traitent bien en enfans-, ils nous régalent 
des eontes puérils de Perrault, et cela leur réussit fort 
bien; cw les paréos y amènent leurs enfans , et, sous 
ce pvâexte, prennent leur part de Tamusement avec 
lonle bienséance , et sans qn on poisse leor reprocher 
la CrhFolhé de leur goût. Le bon La Fontaine disait 
it: 

Sa P^mm^jimt m'était 



Et poonfooi les graods coCms de b socaéié prêtes- 
draient-fls are plus gnres «foe Lz Fortaine? F^ 
qnâ ne prcndiâîail-îls pas «o 



IT iemeox soeecs de la ChaiU wèÊsn^^Skuae Tan, 

Variétés a dàLm:tapitsvqat kCiaimen'eiUez^ 

n*aorait pas WÊÔDi de vogsae. Il £uc onirveaur ^'J j 

a plos dîiBftérËt dams la Ciacxe: d>e fiait Wzfjninfisi^ 

d'une jcame fiDe îs^tnasasse. "injarfWT ^xjrjrjBta^ 

Le Chai botté iaît la iorme im^ mu^:L»t ^ ^^ 

niais qoî ne la OMÂe çsKrt : nsùk h sâau^^ ^^^^ 

chat emicUft iom Mft maxT^ eKfsir cu 
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gulière , qu'indépendamment de Tintérét , elle amuse 
et divertit beaucoup. 

Les auteurs ont suivi le conte très-exactement. Uy 
a trois frères à qui leur père a laissé , par une distri- 
bution très-inëgale de ses dons, à Tun un âne, à Fautre 
un moulin , au troisième un chat ; mais ce chat est un 
trésor. Les possesseurs du moulin et de Fane perdent 
leur héritage ^ le maître du chat devient marquis'et 
gendre d'un grand seigneur. C'est une petite fille très- 
intelligente qui représente ce merveilleux animal , 
couverte d'une jolie fourrure de chat. Je ne répé- 
terai point ce qui est dit dans le conte , et ce que sa- 
vent tous les petits enfans sur les moyens employés 
par le chat pour faire de son maître un marquis qui a 
d'immenses possessions. Ce qui diminue le mérite du 
chat, c'est qu'il n'a affaire qu'à des niais ; car, sans 
compter son maître, le seigneur Flonflon, gouver- 
neur de l'île Joyeuse , est un mince génie 5 l'ogre lui- * 
même est passablement béte , puisqu'il se transforme 
en souris devant un chat ; mais cela est ainsi dans le 
conte. 

Il y a un personnage de l'invention de l'auteur : 
c'est mademoiselle Lariradondaine , vieille fille , sœur 
du gouverneur. Ce seigneur déloyal , au lieu de don- 
ner sa fille au marquis de Carabas , veut lui faire 
épouser par trahison cette vieille sœur , dont il cher- 
che à se débarrasser ; mais le chat déconcerte les pro- 
jets frauduleux du seigneur Flonflon. Les auteurs ont 
aussi imaginé la cruelle peur que Jean fait à ses deux 
frères , quand il le^ rencontre chez l'ogre ; car il 
prend le costume de cet ogre que son chat vient de 
croquer sous la forme d'une souris , et fait semblant 
de vouloir croquer ses frères. Perrault avait l'âme 
trop bonne pour imaginer une pareille cruauté. 
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Toat ce qui tient à la féerie, dans cette folie, s'exé- 
cute avec beaucoup de précision et de promptitude : 
les trayestissemens se font dans un clin d'œil ; les 
trcMS frères changent leurs souquenilles contre des 
kiâts dorés, arec la rapidité de Tédair. Le dialo- 
gue est fort gai , semé de calendM>nis , et souvent de 
jpntfficps morales. Les décorations sont d'un fort 
bon goût. Les trois premières représentations ont été 
tiès-applaudies, et , ce qui vaut mieux , prodigieu- 
sement suivies. La scène est dans Tile Joyeuse , par 
conséquent on n j a rien mis de triste ni de senti- 
■enlal : Fenjouement y domine partout^ partout on 
j rit, et même des sentences morales dont la tour- 
nre n'a rien de trop grave. 

La pièoe est terminée par un divertissement a roc- 
canon du mariage du marquis de Carabas. Le ballet 
nest pas trop bien placé à la fin, parce qu'il y a des 
^Kctaleurs pressés de s'en aller, qui croient pouvoir 
se paaer des danses ; mais quand ils entendront dire 
que ces danses saat trés-agréables, il faut espérer 
qolls resteront. Cette fcJie - féerie est un véritable 
▼audeville , plein de ooiqJets pointus, dont la plu- 
part sont assez jolis. On lait bien que, parmi tant de 
pmites, il est împossiUe qnll ne s'en troove pas 
pluneors qui ne soient pasI»enaigiB&ées«LeQiatDe 
sera pent-^Ue pas pins malbesienx que la Chatte : 
la métamorphase d'une fee en diatte on en ciot ea^ 
la chose dn monde la |4iss fadk : cela s'ex^i^cote 2qm 
bien à la Gaité cpi'anx Variétés : mais le <iiangem€!iA 
d'en homme de qvarznt.^ ans en ok £ik: de fpJxrze 
me parait la |4ns n:ervt:ui{?cfce dâs {bâr5£s. ' :y anxz: 
i8i3.) 



THÉÂTRE DE L'AMBfcU-COMlQTJE. 



MADAME ANGOT 



▲ U 



SÉRAIL DE CONSTANTINOPLE. 

Je rougis presque de parler de cette misérable farce^ 
mais le publie ne rougit point de s'y porter en foule , 
et des éclats de rire continuels annoncent le plaisir 
qu'il y prend. U faudrait là un homme semblable à 
ce marquis^indignë du succès des premières pièces de 
Molière , qui disait au parterre , en enrageant : Ris 
donc, parterre , ris donc! Si le but de la comédie 
est de faire rire , il faut mettre cette rapsodie dégoû- 
tante an nombre des chefs - d'oeuvre de la scène co- 
mique. Nos auteurs, grands et petits, ne savent plus 
de quel côté se tourner pour réveiller le goût émoussë 
des spectateurs ^ les uns les mènent aux Petites-Mai- 
sons , les autres dans les cavernes du Kamtschatka : 
l'auteur de Madame Jngot lesconduità la Halle. Au 
lieu d'aller s'empoisonner à la salle de l'Ambigu par 
l'odeur .infecte des lampions, il vaudrait autant faire 
une promenade à la place Maubert ou aux Porche- 
rons; on y verrait en original plusieurs Madame An--^ 
goty dont le sieur Corse, avec tout son talent, n'est 
encore qu'une mauvaise copie. 

Ce goût pour les caricatures grossières date de Jk>in : 
les premières années du beau siècle de Louis XIV fu- 
rent déshonorées par le burlesque 5 et non-seulement 
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le théâtre , mais le barreau , et même la chaire , 
étaient infectés de pointes triviales et d'ignobles fa- 
céties. Le comique fin et délicat du Misanthrope ne 
pot être supporté qu'à la faveur des basses plaisan- 
teries du Fagotier; la Femme juge et partie ba- 
lança le succès du Tartufe y et les bouffonneries 
extravagantes du Théâtre - Italien attiraient plus de 
spectateurs que les chefs-d'œuvre de la scène fran- 
çaise. Lors même que les raffinemens du luxe et de 
la politesse , un plus grand besoin des plaisirs de 
Fesprit , le progrès des sciences exactes , la vogue des 
idées philosophiques , la mode de la sensibilité et le 
goût des drames eurent imprimé à la littérature un ca- 
ractère plus sérieux , et jeté sur le comique un vernis 
de mauvais ton , n'avons - nous pas vu les plus détes- 
tables farces, et des plaisanteries à faire vomir, attirer 
ce qu^on appelait alors la bonne compagnie ? Les 
femmes les plus délicates s'en allaient la nuit aux 
Iboalevards , comme en bonne fortune , s'égayer des 
coq-i-l'âne et des disgrâces de Janot , voir Oen est ^ 
Ce VLen est pas^ et autres gaîtés qui ne semblaient 
destinées qu*à réjouir la plus vile populace. 

A Janot succéda Jérôme Pointu , dont la nom- 
breuse famille fut long-temps aussi accréditée sur les 
scènes foraines que la famille de Pélops sur le théâtre 
tragique. Le Ramoneur Prince eut son tour 5 ses 
bons mots volèrent de bouche en bouche , et le lan- 
gage grotesque d'un savoyard fut admis dans les so- 
ciétés comme le modèle de la fine plaisanterie. Ces 
folies dégoûtantes , ces débauches honteuses de l'es- 
prit , réfugiées au théâtre Montansier comme dans 
leur dernier asile , étaient oubliées du public \ de 
magnifiques et lugubres pantomimes, des combats, 
des spectres , des souterrains , des diables , avaient 
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pris aux boulevards la place des Janot et des Poin- 
tu , lorsqu'une poissarde , sous le nom de Ma" 
dame Angot^ après s'être enrichie à vendre de la 
morue au marché , a fait encore au théâtre d'Aa- 
dinot une plus grande fortune à débiter ses injures et 
ses phrases de la Halle. Il n y a que le drame lar- 
moyant de Misanthropie et Repentir qu'on puisse 
comparer pour le succès avec Mqdame Angot, et 
même l'Abbé de l'Épée n'a pAs eu une pareille 
vogue. 

Or f maintenant , sutA , graves auteurs , 
Ramez comme corsaires. 

I 

\ 

Le sieur Corse, animé d'une noble émulation^ 
enflammé d'un beau zèle pour la perfection de Fart 
dramatique, ne s'est pas plus tôt vu k la tête de l'Am- 
bigu-Comique, et successeur des Âudinot, des Picar- 
daux, etc. , que, jaloux de marcher sur les traces de 
ces grands hommes, il s'est hâté d'introduire madame 
Àngot sur Sun théâtre : il a pris pour cela des moyens 
extraordinaires, et même un peu violons 5 mais le 
succès excuse tout. 11 a fait faire à madame Angot un 
voyage à Marseille pour marier sa fille ; il la fait 
prendre avec sa famille par un corsaire, qui l'a con- 
duite à Constantinople : là, elle reconnaît un négo- 
ciant turc avec qui elle avait eu affaire à Paris 5 ce 
négociant ayant informé le visir que cette madame 
Angot avait amusé tout Paris , le visir veut profiter 
de l'occasion pour se donner aussi la comédie. On 
persuade à madame Angot que le grand -seigneur, 
épris de ses charmes, veut lui donner au sérail le 
rang de sultane favorite. Elle reçoit tous les honneurs 
qu'on lui prodigue avec ses grâces , c'est-à-dire ses 
grimaces ordinaires. Quand on s'est amusé de sa va- 
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nUé , on s'amuse aussi de sa frayeur : sous prétexte 
d uue conspiration , elle est condamnée à mort, et on 
lui apporte le cordon : enfin le visir, après s'être 
bien épanoui la rate à ses dépens, lui rend la liberté 
et la renvoie en France. La scèno^a meilleure et la 
plus plaisante est celle où une actrice française qui 
se trouve à Constantinople se déguise en poissarde, 
entre en lice avec^piadame Ângot , et la bat avec ses 
propres armes. ' w 

La première Madame Angot avait du moins un 
objet moral , et même un intérêt de circonstance assez 
pi({uant ; on y voyait une caricature de la grossièreté 
et des ridicules des nouveaux riches, qui font de 
leur ancienne bassesse et de leurs nouvelles préten- 
tions un mélange assez bizarre, au lieu que Madame 
Angot au sérail n est qu'une parade romanesque , 
tissue d'absurdités ; c'est une pure extravagance, 
sans but et sans motif; mais la figure, les propos et 
le caractère de madame Ângot offrent une cliarge si 
forte et ime si étrange difformité, qu'on ne peut ré- 
sister à cette €nvie de rire qu'excite tout objet ex- 
trêmement ridicule. 

Le succès de cette farce isemble être en contradic- 
tion avec le ton dominant 5 car les gens du monde , 
et particulièrement les femmes, ont un souverain 
dégoût pour les farces de nos meilleurs comiques. 
Pourceaugnac , le Médecin malgré lui, tAs^ocat 
PateUn, le Légataire unii^ersel, etc., ne sont à 
leurs yeux que des bêtises; c'est le terme dont elles 
se servent, et ces bêtises-là les dégoûtent au lieu de 
les faire rire. Comment concevoir que ces femmes 
si dégoûtées prennent tant de goût au langage le 
plus grossier des halles , et que des expressions faites 
pour exxiiler des nausées, leur causent des ris immo- 
6. 6 
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« 

dërds ? Je m'imagine qu'après s'être ainsi compromi- 
ses à l'Ambigu , elles ont du moii>s asâez d'amour- 
propre pour s'écrier en rentrant chez elles : Fi I 
rkorreur ! ( ^5 prairial an 8. ) 

LE JUGEMENT DE SALOMON. 

iMPORTimÉ de la gloire de Salômon^ j'ai voulu 
voir ce chef-d'œuvre des boulevards: l'éclat de sa 
renommée couvre l'obscurité de sa naissance , et Fé- 
lève au rang des productions dignes de fixer les re- 
gards de la critique. Ne jugeons pas des pièces par 
leur théâtre ; un bon ouvrage peut ennoblir les plus 
humbles tréteaux , de même qu'un grand homme il- 
lustre la plus basse origine et la plus petite ville. 

Le Jugement de Salomon est prôné par leâ Uns 
comme une merveille ; les autres ne trouvent dans 
son prodigieux succès qu'une noi}velle preuve de là 
simplicité des badauds \ ils affectent de confondre 
cette pièce, qui met en mouvement tout Paris, avec 
Madame Angot, le Diable, le Moine, et antres 
folies monstrueuses non moins courues et non moins 
admirées. Je crois que le Jugement de Salomoh ne 
mérite 

Ni cet exeès (Thonneur, ni cette indignité. 

Du côté de l'invention et de la conduite , ce n'est pas 
un drame méprisable ; il peut étonner aux boulevards 
comme une espèce de miracle ^ sur un théâtre plus 
noble et plus régtilier , ce serait encore une produc- 
tion dont l'art n'aurait point à rougir. 

Pour apprécier le mérite de l'auteur, considérons 
d'abord les obstacles qu'il avait à vaincre. Le Juge^ 
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ment de Salomon ëtait entre ses mains un sujet ab- 
solument neuf, que personne n'avait encore ébauché : 
combien d'illustres dramaturges , qui n'étaient que 
des metteurs en œuvre , ont acquis une gloire immor- 
telle par des ouvrages auxquels ils n'ont donné que 
le poli d'un style brillant ! Intrigue , caractère , situa- 
tion , ils ont tout emprunté \ rien ne leur appartient 
que le coloris. M. Caigniez a tout créé : la Bible ne 
lui fournissait presque rien, et ce qu'elle lui fournis- 
sait était presque impraticable : il fallait avoir du ta- 
lent pour établir le premier au théâtre , d'une manière 
raisonnable et même intéressante , un trait d'histoire 
qoi paraît «i rebelle aux lois de la poésie dramatique. 

Le caractère des deux mères est très-bien tracé et 
fort théâtral : l'auteur a senti que tout l'intérêt de son 
drame devait être fondé sur ce sentiment de la na- 
ture , tout à la fois si énergique et si doux , sur cette 
tendresse maternelle dont la peinture est plus tou- 
chante encore que celle de l'amour , et qui ne manque 
jamais son efiet sur les cœurs , pour peu que le pin- 
ceau soit fidèle et vrai : mais ce que je regarde comme 
une grande adresse , c'est que l'enfant réclamé pajr sa 
véritable mère est un enfant de l'amour ; c'est ainsi 
que les deux sentimens les plus pathétiques , l'amour 
de l'enfant et l'amour du père , se réunissent et se 
renforcent mutuellement, dans le cœur de Leïla. 

Leïla est une jeune orpheline, douce, modeste, 
sensible , née d'illustres parens qu'une longue suite 
de malheurs a plongés dans l'indigence. Élevée dans 
une cabane , auprès de la ville d'Hébron , chez sa 
nourrice Débora , elle a rencontré par hasard le prince 
Éliphal , frère de Salomon ; sans connaître la distance 
i[ui la séparait d'un tel amant, elle s'est laissé sé- 
duire par ses promesses. Bientôt la dissipation, la 
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fougue de l'âge, el surtout les emplois à 
chargé par son frère , ont fait perdre de y 
prince la tendre Leïla : elle est devenue i 
son enfant, la nuit même de sa naissance J 
ravi pendant qu'elle dormait, et l'on t 
place, dans le berceau, un enfant mort^ 
Leïla est portt! chez une femme nommée T 
tinguée par son rang et par sa fortune , 
impérieuse et cruelle. L'enfant qu'elle v 
tre au monde étant mort , elle était à la ^ 
répudiée par son mari Banaïas, désespéi 
riage stérile ; c'est pour se mettre à l'abriy 
affront qu'elle avait fait enlever l'enfair 
pour le substituer au sien : depuis , > 
les grands biens dont elle a hérité à la J 
enfant supposé la rendent le plus brilla^ 
Jérusalem , et le prince Eliphal est s 
l'épouser ^ ainsi la même femme a ravi à' 
Leïla et l'enfant et le père. Pour célèbre 
hyménée , on n'attend que l'arrivée d'Élil 
Jour même revient d'Egypte, amenai 
dej'haraon, la princesse Azélie , destiné^ 
avec lui le trône de Jérusalem. Cette s 
mariage de Salomon répand de l'éclat suri 
la pièce^ et fournit k l'auteur une ouver^ 
ble. Curieuse de voir passer la fille d'Ég; 
bien plus sensible au plaisir de revoir Élip 
conduit, Leïla se rend dans un jardin del 
avec sa nourrice Dëbora , parente dujardiJ 
là qu'elle rencontre un enfant charmant qid 
mène avec sa gouvernante : sou cœur se I 
sa vue, la nature parle; l'enfant, de ; 
comme- poussé par le même instinct, lui ten'* 
tils bras, lui fait les plus vives caresses : il a' 
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ii'fintion et Je l'iiiltirùL : 

i^ite, si l'on en excepte 
est amène. Les acteurs 
|ice, mais ils n'ont pas 
Rirtoiit , représente fort 
les rois : Éliphal, avec 
t^'ûrgane très-ingrat : les 
^1. Le style est naturel , 
^sO; dans quelc[ues eu- 
V, incorrect, négligt) cl 
(:u-dcssiis d'une certaine 
) sentences bien pbcees 
*i, qui, d'ailleurs, n'ont 
Le principal mérite du 
jinî me paraît heureuBC- 
fe est pvecisL^ment celui 
prs dramatiques. Son ta- 
illis de la sphère desspec- 
I ai;>pliqucr à son ouvrage 
yet d'Arachné , qnu Le- 
ttre du la Foire : » Son 
te est obscure ; mais son 
"éclat. » 



lïID. Melani. ) 

(9 VKDtoso un ru. ) 



inmmu', dans lu tompii , 

{NoUdetEdlUar.) 




\ 



86 CODBS 

instruite de plusieurs circoiisUinccs qui lui font soup- 
çonner que cet Allant si aimable est celui qu'on lui a 
dérobé : elle vient au palais pour le revoir, pour 
l'cxamiuer ; elle reconnaît au cou et au bras de cet 
enfant lea mêmes signes qu'avait le sien : alors elle 
s'en empare comme de son bien ; elle s'en déclare la 
mère aux yeux mêmes de Tamira , qui , furieuse d'une 
pareille hardiesse , appelle des soldats et lui fait ar- 
racher l'enfaDt. Éliphal survient, attiré par le bruit; . 
il prend ccmnaissance de la querelle ^ il donne à Leïla 
des marques d'une extrême bienveillance: il em- 
brasse l'enfant avec la tendresse d'un père. Salomou , 
averti, on ne sait comment, de cette contestation 
singulière, envoie un officier déclarer à son frère 
qu'il prétend juger lui-même la cause de ces deux 
femmes. Cet incident est peu naturel et mal amené: 
Salomon devait paraître lui-même ; c'était à lui que 
Leïla devait adresser ses réclamations. Quoi qu'il en 
soit, Éliphal, pendant le procès, fait séquestrer l'en- 
fant , et le remet entre les mains de la princesse Azélie. 
Leitr^ment est la matière du trobième acte. Salo- 
mon monte sur son trône : Leïla parle la première ; 
son plaidoyer est conforme à son caractère : il est 
plein de sentimens, mais dénué de preuves juridiques. 
Tamira met dans son discours beaucoup de dureté 
rt d'orgueil; elle va jusqu'à dire qu'elle aimerait 
micnx que l'enfant pérît que de le voir passer entre 
'H1DBÎn»de sa rivale. Cest un trait de lumière pour 
^^In îil filît ■venir fcnfant et ordonne à un ofli- 
* ■ 'loaiutla mort. Linla, éperdue , se jette 

^^^iBttl^' '"' sauver la vie, le cède 
"1^' ^^Rs'ijcrie aussitôt Salomon : 

sa ^^ ,'ésence, la dépouille des 

cora"'' ia épouse Eliphal. 

tils bras 
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Il y a dans ce drame de Tinventioa et de rintërét : 
l'intrigue n'est pas mal conduite , si l'on en excepte 
la manière dont le jugement est amenée Les acteurs 
njB manquent jpas d'inteUigence , mais ils n'ont pas 
assez dé noblesse : Salomon , surtout , représente fort 
mal la majesté du plus sage dés rois : Éliphal, avec 
^n physique plus heureux , a l'organe très-ingrat : les 
deuic femmes jouent assez bien. Le style est naturel y 
sans prétention, sans emphase; dans quelques en- 
droits, en très -petit nombre, incorrect, négligé et 
trivial ; jamais il ne s'élève au-dessus d'une certaine 
niiëdiocrité. Il y a quelques sentences bien placées 
dans la bouche de Salomon, qui, d'ailleurs, n'ont 
rien que dé fort commun. Le principal mérite de 
l'auteur est dans la fable, qui me paraît heureuse- 
ment imaginée , et ce mérite est précisément celui 
qui manque à tous nos faiseurs dramatiques. Son tar 
leut pourrait s'élever au-dessus de la sphère des spec- 
tacles forains, et l'on pourrait appliquer à son ouvrage 
les deux vers d'Ovide au sujet d'Arachné , que Le- 
sage avait appliqués au théâtre de la Foire : « Son 
a origine est basse , sa famille est obscure ; mais soa 
« art a de la noblesse et de l'éclat. » 

,,,JN^on illaloco , nec origine gentis, 
Clara f sedartefuit (1). 

(OviB. iXfetom. ) 

(9Tent09e an 10. ) 



(1) L'auteur de ce mélodrame a «té nommé, dans le temps, le 
Racine des^boulevrards. 

{Note de VÊdileur. ) 
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LA FEMME A DEUX MARIS. 

Le boulevard semble être aujourd'hui la grande 
sphère d'activité de notre poésie dramatique. Sur ce 
Parnasse nouveau , chaque mois voit éclore un chef- 
d'œuvre , tandis que nos plusnoblés théâtres, frappés 
d'une stérilité honteuse , abusent du privilège de la 
noblesse, et vivent sur leur ancienne gloire : il ne 
manque plus aux mélodrames de nos tréteaux, pour 
acquérir un titre littéraire , que la pompe de la re- 
présentation, l'éloquence et la dignité du style : du 
reste , on y trouve plus d'invention , quelquefois plus 
d'intérêt, souvent autant de régularité et de vrai- 
semblance que dans beaucoup de pièces soi-disant 
régulières. 

La Femme à deux Maris ne le cède point au 
Jugement de Salomon du côté de la vogue et de la 
célébrité , mais elle lui est fort inférieure en mérite : 
c'est un mauvais roman qui ne produit son efiet qu'à 
force d'absurdités, et malheureusement il a cela de 
commun avec de très-fameuses tragédies. Élisa Wer- 
ner , fille d'un militaire allemand , ose avoir un 
cœur y et se laisse séduire par un misérable nommé 
Isidore Fritz. C'est un aventurier, un déserteur, un 
scélérat \ mais il a bonne mine : cela suffit pour aver- 
tir une fille qu'elle a un cœur. Le drôle enlève sa 
maîtresse de la maison paternelle , non pas en tout 
bien et en tout honneur , comme c'est l'usage dans 
les romans et dans les drames-, mais, s'il faut en croire 
l'héroïne sur sa parole , elle fait une belle résistance , 
et réduit, par famine, le ravisseur à l'épouser. Quel 
mariage que celui qui est contracté sans le consente- 
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ment du père , par une fille de quinze ans , tombée 
entre les mains d'un brigand dont elle est amou- 
reuse ! Peut-être la loi , à cet égard , est-elle aussi peu 
sage en Allemagne qu'en Angleterre-, autrefois en 
France, les tribunaux n'auraient point reconnu la lé- 
gitimité d'une pareille union. 

Après avoir supporté, pendant six ans, les mauvais 
traitemens et les débauches de son mari, Élisa quitte 
ce monstre , et va se jeter aux pieds de son père , qui 
demeure inflexible. Jus,que-là , le roman a du moins 
quelque chose de moral : il nous fait voir le sort qui 
attend ces filles dont le cœur parle plus haut que le 
devoir , qui ne connaissent point d'autre loi , d'autte 
autorité que celle d'un aveugle et bizarre penchant 
que les philosophes appellent nature , et qui mérite 
beaucoup mieux le nom de folie. C'est un genre d'ins- 
truction qu'on puise rarement dans les romans et les 
drames , même les plus honnêtes ^ car l'esprit général 
de ces productions est d'ennoblir et de consacrer , en 
quelque sorte , dfette'passion aveugle et funeste qu'on 
appelle amour. Dans la plupart des comédies , l'inté- 
rêt est pour les extrayagances des amans , le ridicule 
pour la sagesse et l'autorité des pères. Les emporte- 
mens de l'amour y sont peints comme les élans d'une 
âme sensible et généreuse, et on n'y présente les con- 
venances sociales que comme de froides entraves fai- 
tes pour les mauvais cœurs. Je sais que la plus légère 
connaissance du monde suffit pour faire sentir le faux 
de ces exagérations : les honnêtes gens n'estiment que 
le coloris poétique qui pare ces chimères 5 mais les 
jeunes gens ne s'arrêtent point au style ; ils se pénè- 
trent de ces idées romanesques et de ces sentimens 
passionnés, lors même qu'ils sont exprimés en mau- 
vais vers et en mauvaise prose. Il est vrai que leur 
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libertinage très- prématuré les prémunit contre les fo- 
lies où cette illusion théâtrale pourrait les entraîner : 
c'est aux dépens de leurs moeurs qu'ils sont raisonna- 
bles. Mais les jeunes demoiselles n'ont pas encore, au 
même degré, les mêmes ressources ; tout le danger da 
théâtre est pour elles , et les spectacles sont tout ce 
qu'il y a de mieux pour les disposer à donner dans les 
pièges du premier séducteur. 

La seconde partie du roman de la Femme à deux 
Maris n'est pas si bonne : la téméraire Élisa fait for- 
tune ; elle épouse un grand seigneur qui lui donne un 
château, une belle terre. Mais comment, ayant déjà 
un mari , peut-elle en épouser un autre ? Elle s'ima- 
gine être veuve sur un faux extrait mortuaire d'Isidpre 
Fritz, que le scélérat lui a fait parvenir par le minis-; 
tère d'un de ses amis. Il est bien étrange qu'un colo- 
nel allemand , le comte de Fersen , déshonore son 
nom et sa naissance en épousant une aventurière dans 
rindigence, et dont il ne connaît point la famille. 
Quoi quHl en soit, voilà Élisa grande dame \ elle a de 
son premier mari un fils âgé de q^uinze ans, qui ne la 
connaît pas pour sa mère, quoiqu'il eût déjà sept ou 
huit ans quand elle s'est remariée ^ elle ne passe que * 
pour sa bienfaitrice. Quant à son père, à qui elle ne 
pouvait pas faire accroire qu'elle n'était pas sa fille , 
afin qu'il ne la reconnaisse pas quand elle est madame 
la comtesse, le poëte l'a rendu aveugle, et, comme 
tel, iQadame sa fille a pu en faire son fermier. Toutes 
ces extravagances sont dansFavant-^scène, et par con- 
séquent plus excusables. 

L'action commence au moment où madame la com- 
tesse reçoit avis que s6n premier mari n'est point 
' mort , et qu il est en chemin pour lui rendre visite ; 
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elle dema^ide conseil à son chapelain , qui ne lui ré- 
pond que par des ëloges et des doléances. Isidore 
Fritz ne tarde pas à paraître dans le costume d'un 
échappé de Bicélre et d'un voleur de grands chemins. 
Élisa, tremblante 9 lui offre de l'argent , des bijoux, 
laccable de belles promesses pour l'engager à se re- 
tirer ^ le coquin refuse une portion , pouvant avoir le 
tout : il veut prendre possession du château ; il pré- 
tend être dans ses propriétés, et ne s'éloigne un mo- 
ment que pour aviser aux moyens d'entrer prompte- 
ment en jouissance. 

L'aspect de ce bandit est affreux et fait frissonner ; 
il est accompagné d'un autre coupe -jarret de plus 
mauvaise mine encore ; c'est la nature humaine dans 
toute sa bassesse. L'art réprouve également et ces ta- 
bleaux ignobles et dégoûtans qni affligent l'âme , et 
ces peintures gigantesques d'une perfection étran- 
gère à rhumanité : il y a sans doute , dans beaucoup 
de tragédies, des scélérats aussi forts qn Isidore Fritz -, 
mais leur scélératesse a un air de grandeur. Le ftla- 
liomet de Voltaire est certainement un plus méchant 
homme que le premier mliri d'ÉIîsa : le prophète de 
la Mecque fait égorger le père par le fils ; il empoi- 
sonne ensuite le fils , et se dispose k coucher avec la 
sœur ; mais c'est un pontife, c'est on conquérant; il 
parle en fort beaux vers. Fritz fait J>ien moins de mal : 
il redemande sa femme, ne tue ni n'empoisonne per- 
sonne ; mais il a l'air d'un galérien , et débite de la 
prose fort commune ; l'un est un héros tragique des 
plus brillans , l'autre un triste personnage de mélo- 
drame. Il reste à savoir si c'est une fonction bien utile 
dans la société , que celle d'un poëte occupé à étendre 
sur les vices et les x^rimes un veixiis séduisit. 
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Le caractère du second mari est beau , et forme 
un contraste intéressant avec la turpitude et la scë- 
lëratesse du premier. On remarque de la prëcision 
et de l'énergie dans les entretiens de ces deux per- 
sonnages. Il y a aussi de Teffet dramatique dan» la 
scène où le coquin, au moment où il menace, est 
reconnu pour un déserteur déjà condamné à mort 
par contumace. On l'arrête, et on va lui faire subir 
son jugement-, mais le comte observe que la mort 
d'un pareil scélérat va le déshonorer lui et sa femme; 
il aime mieux le faire embarquer pour les îles, et, 
pour l'y déterminer , il lui propose une somme de 
douze cents florins. Fritz accepte la proposition ; le 
comte , pour être plus sûr que ses intentions sont rem- 
plies, veut le conduire lui-même jusqu'à une lieue : 
invraisemblance grossière nécessitée par le dénoue- 
ment ; il était si aisé au comte de le faire conduire 
par quelques hommes sûrs , sans s'exposer ainsi seul 
avec un brigand ! 

Ce monstre ne voit qu'une faiblesse ridicule, et 
même de la bêtise dans le procédé du comte \ il se 
propose de le faire assassfner par son affreux cama- 
rade, qui ne demande pas mieux. Le*colloque de 
' ces deux scélérats fait frémir ; il est convenu entre 
eux qu'à huit heures du soir, au moment où Fritz doit 
sortir du parc, conduit par le comte, le camarade, 
posté en embuscade derrière un arbre , assassinera le 
second qui passera : suivant l'ordre et la marche , ce 
doit être le comte. Les apprêts et l'attente de ce coup 
affreux inspireraient une grande terreur, si un vieux 
caporal, nommé Bataille, qui a entendu le com- 
plot, ne se mettait en devoir de le faire échouer : à la 
faveur de la nuit , il passe le premier , sans ([ue Fvkà 



DE LITTÉRATURB DRAMATIQUE. qS 

l'aperçoive ; ce scélérat se trouve alors le second , 
et à la place de la victime qii^il a désignée lui-même; 
le brigand , qui est en embuscade , s'élance contre lui, 
d'après sa consigne, et lui enfonce le poignard dans 
le cœur. 

Le généreux caporal , qui , par son heureuse adresse, 
sauve ainsi son maître , est un des meilleurs rôles de 
la pièce : il tient un peu de la farce, sans cependant 
donner dans le bas ; il égaie la scène, attristée par les 
gémissemens de la comtesse, les déclamations de 
son vieux père aveugle, et l'épouvante qu'inspirent 
les deux bandits : M. Corse joue ce personnage d'une 
manière très-comique. On peut regarder comme des 
rôles inutiles ceux du fils et du père de la comtesse ; 
ils ne sont même vraisemblables ni l'un ni l'autre. 
M. Tautin ne manque pas de noblesse dans le per- 
sonnage du bon mari ^ mais il a peu de chaleur, et 
son organe est fort ingrat. Le mauvais mari n'est pas 
mauvais acteur, et son rôle n'est pas difficile à jouer : 
son camarade a un physique peu avantageux j mais 
il possède quelques lazzi de voleur et d'assassin qui 
font frémir. 

Si cette pièce était traduite en style tragique, si 
on ennoblissait les personnages , et qu'on leur don- 
nât la couleur philosophique et sentimentale , elle 
serait beaucoup plus digne du Théâtre -Français que 
la plupart des nouveautés qu'on y essaife : il faudrait, 
pour cela, faire du mauvais mari, non pas un vil 
scélérat, mais un homme jaloux et passionné, qui 
éprouve des remords, et qui seiit se réveiller son 
amour pour la femme qu'il a outragée 5 il deviendrait 
intéressant tout en commettant les mêmes crimes : 
la trahison , l'assassinat ne sont rien dès qu'on est 
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bien aibourenx et qn'on se venge d'un rival : c'ei 
la première loi daix>de draraatiqjue moderne, doE 
Tobjet est de réformer les mœurs et dlnspirer la vei 
tu (i). (127 nivôse an 1 1. ) 



(i) Le CornôiUe des boulevards n'a jamais mieux fait depuis. 

( Dfoie de V Éditeur. ) 



THÉÂTRE DES JEUNES ARTISTES. 
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LA NAISSANCE D'ARLEQUIN, 
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ARLEQUIN DANS UN OEUF. 

L'œuf d'Arlequin amuse depuis deux mois la ca- 
pitale de la raison , des lumières et du goût , au cen- 
tre même de la philosophie : c'est qu'il n'y a vraiment 
rien de plus philosophique que de s'amuser , et les 
livres des philosophes sont à cet égard très-inférieurs 
à l'œuf d'Arlequin. 

La littérature est un commerce où l'on ne fait 
quelqil bénéfice que sur le grand nombre de cha- 
lans; or, l'esprit et la raison sont des denrées d'un 
faible débit : le Misanthrope, les Femmes savantes, 
tA\^are, V École des Femmes,, ne font point gagner 
d argent aux comédiens : le Joueur, Turcaret, la 
Métromanie, le Méchant, le Glorieux, se repré- 
sentent dans le désert ; on n'en comprend même plus 
les plaisanteries ni les finesses ; on ne sait ce que tout 
cela veut dire : mais on se porte en foule à des fo- 
lies , à des parades du boulevard ; on en saisit par- 
faitement tout le sel : une pareille littérature est à la 
portée du grand nombre. 
Celte décadence se faisait sentir long- temps avant 
^ . la révolution : les Janot , les Pointu , les fiarogos 
jt étaient les délices de la bonne compagnie. En tout 
temps et en tout pays , le Fagotier doit plaire à la 
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multitade plus que le Misanthrope; après cela», 
jeunes auteurs, soyez fiers des succès du ihëâlre ; 
dites: Ma pièce est bonne, car* on y va: elle est 
bonne sans doute , mais c'est pour le directeur et 
pour vous. 

Les lumières du siècle pénètrent bien peu dans la 
masse des citoyens : tout ce que le peuple peut re- 
cueillir de la moderne philosophie, se réduit à quel- 
ques aphorismes plus propres à le corrompre qu'à 
l'éclairer : il lui revient , par exemple , que les gens 
d'esprit ont découvert qu'il n'y a de Dieu que l'argent; 
que la religion est pour les sots et les dupes , autre- 
ment dit, pour le peuple 5 qu'on n'est heureux et con- 
sidéré qu'autant qu'on est riche, et qu'il faut tout 
faire pour le devenir. Sur cet article, le peuple est 
philosophe autant qu'un ci-devant académicien ; mais 
ces grands principes ne lui forment pas le goût , et 
toute sa philosophie n'empêche pas qu'il ne s'amuse 
de niaiseries et de sottises. W , 

Les fables de la mythologie ancienne , qu^on a 
grand soin d'apprendre aux jeunes demoiselles ^ ne 
sont pas beaucoup plus raisonnables que nos féeries; 
mais elles ont été embellies par de grands poètes. On 
y trouve que les deux jumeaux de la fable , Castor et 
PoUux , sont nés d'un œuf, qui n'était pas plus gros 
que celui dont sort Arlequin. Leur naissance était 
moins extraordinaire , puisque leur père était un 
cygne : mais Arlequin n'a ni père ni mère ; on ne sait 
d'où vient cet œuf ni qui l'a pondu. Celui qu'Arle- 
quin appelle son petit papa , est un grand magicien , 
unique créateur de l'œuf sans aucun secours étranger ; 
c est un Jupiter qui n'a point de Léda. 

Cet œuf est à peu près tout ce qu'il y a de neuf dans 
la pièce \ c'est l'œuf qui fait 1^ succès. Dans les an- 
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ciennes pantomimes de Nicolet, on ne voit autre -chose 
qu'un Arlequin avec un petit chapeau de Fortunatus 
et une batte enchantée , qui enlève une fille par la 
vertu magique , et sait échapper à toutes les pour- 
suites de Pâmant et du père. Il y a même dans ces 
vieilles pantomimes beaucoup plus d'incidens, de 
merveilleux et de comique que dans le nouveau mé- 
lodrame ; mais il n'y a point d'œuf. 

Le premier acte de la Naissance d'Arlequin est 
employé tout entier aux préparatifs de cette nais- 
sance mystérieuse : lés fées, les génies, les esprits 
bons et mauvais se rassemblent. 11 y a beaucoup de 
marches , beaucoup de chœurs et de fracas \ le magi- 
Ifien est fort long-temps à accoucher ; mais aussi , lors- 
que Arlequin sort de la coquille , il est déjà grand et 
fort : une bonne fée lui donne pour ses étrennes un 
chapeau qui le rend beau comme le jour, un anneau 
enchanté avec lequel il peut se transporter où il veut ; 
et son papa le magicien lui fait présent de tablettes 
on il pourra lire son devoir dans les cas douteux : ce 
qui suppose que le niveau né sait déjà lire. Muni 
de ce précieux équipage, Arlequin part pour la con- 
quête des états d'AUregonde , méchante fée dont le 
destin lui a réservé la punition. 

Le jeune conquérant n'a point de talisman contre 
les charmes de l'amour. Alfregonde, sorcière con- 
sommée dans son art, le fait aborder dans une ile rem- 
plie de jolies filles qui dorment : Arlequin ne peut 
pas même les réveiller par ses caresses. Alfregonde 
se présente à ses yeux après lui avoir ravi se^ tablettes 
qu'il a oubliées dans sa voiture : elle lui fait ;iccroire 
qu'il est roi, et qu'il a droit de choisir une reine. 
EUevoudrait bien être choisie, mais Arlequin n'achète 
point chat en poche; il invoque les lumières de son 
ù. 7 
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papa ,.qui lui envoie un miroir d'une espèce rare, ou 
le cœur se peint tu lieu du vi^ge. Dès qu'Alfregonde 
parait devant la glace , on y voit un cœur noir -, une 
autre femme s'approche : c'est un cœur bleu , c'est- 
à-dire , suivant l'interprétation d'Arlequin , un cœur 
qui s'est dëjà donné; la troisième femme se mire : oa 
aperçoit un cœur jaune , couleur de mauvais augure ^ 
enfin Finnocente et timide Colombina est agienée 
devant le fatal miroir^ son cœur paraît blanc comme 
la neige : c'est sur cette vierge pure que tombe le 
choix d'Arlequin. La fée en fureur s'oppose au ma-' 
riage, appelle sessoldats, et veut faire sabrer les amans r 
mais Arlequin, avec son anneau, trouve le moyeta de 
se sauver avec toute» les jeunes filles que la fée av|Â| 
enlevées pour peupler son île. 

Colombina est fille du seigneur Pantalon , Vénitien. 
Lorsque Arlequin la ramène chez son père, il trouve 
un rival contre lequel il se bat, malgré les avis desoa 
petit papa qui n'approuve pas cet amour-là. Les deux 
champions, aussi sots l'un que l'autre, se séparent, 
croyant chacun avoir tué sgn ennemi. Arlequin, 
chassé de chez Pantalon , comme sorcier , trouve le 
moyen d'emmener avec lui sa chère Colombina. Al- 
fregonde lui fait rencontrer sur sa roule un temple de 
l'Hymen ; Arlequin veut absolument se marier-, mais, 
pour se marier, il faut une offrande : il n'a rien que 
son anneau. Après bien des façons, l'amour l'emporte; 
il remet son anneau à la fée Alfregonde déguisée en 
grande-prêtresse du temple. 

•Aussitôt le temple devient un enfer ; les prêtresses 
se changent en furies armées de torches infernales.: 
le pauvre Arlequin et sa maîtresse tombent au pouvoir 
de leur implacable ennemie : on les croit [perdus; 
mais l'anneau dont Arlequin s'est dessaisi travaille 
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encore pour lui : il inspire à la iee une passion vio* 
lente pour ce même Arlequin qu'elle voulait faire pé- 
rir : Tordre des destins est qu'Arlequin lui mette vo- 
lontairement cet anneau au doigt, en la prenant pour 
femme , autrement c'en est fait d'elle et de son cm*- 
pire; mais elle a beau employer les ruses les plus dia- 
boliques pour engager Arlequin à l'épouser, rien ne 
peut ébranler sa fidélité pour €olombina. Alfregonde 
désespérée le force de boire une coupe pleine de poi- 
son ; mais à peine l'a-t-il bue, qu'au lieu de mourir, 
il se trouve armé de pied en cap comme un guerrier; 
sa coupe se change en épée : il va mettre le siëge de- 
vant une forteresse où Colombina est gardée par des 
esprits malfaisans. La fée se présente revêtue aussi 
d'une armure complète : Arlequin la tue et délivre sa 
maîtresse. 

Tel est ce conte , absurde d'un bout à l'autre , mais 
dont on aurait pu tirer parti. Le merveilleux est ad-^ 
mis dans la poésie épique, et je crois qu'il peut trou- 
ver place dans la poésie dramatique du boulevard ; 
mais il faut le manier avec art, et surtout l'ennoblir 
par un but moral : il faut que les fictions ne soient qiié 
des allégories. Ici, par exemple, on aurait pu repré- 
senter sous l'emblème d'Arlequin avec son chapeau , 
son anneau et ses tablettes , un jeune homnie qui entre 
dans le monde avec de la naissance , de la fortune et 
des grâces : ces trois talismans, qui devaient le con« 
duire au bonheur, sont souvent les instrumens de sa 
perte ; il en abuse pour se livrer à ses passions -, mais 
son bon naturel, son éducation, les sentimens qu'on 
lui a inspirés luttent contre la fougue de la jeunesse, 
et un amour honnête Tarrache enfin à la débauche. On 
pourrait bâtir sur ce fonds un conte de fées, mais tous 
les contes doivent avoir une morale : la seule qu'on 
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puisse retirer de CQUefoUe-féerie, c'est que la fidé- 
lité «n amour est une vertu toujours recompensée : 
morale frivole et fausse , car la fidélité eu amour est 
toujours coupable quand Tamour lui-même est cri» 
minel. 

Il y a beaucoup de spectacle , de mouvement et de 
tapage dans cette bagatelle , fort peu d'ensemble , 
nulle précision dans Fexécution : le théâtre est beau- 
coup trop petit pour tant de machines ^ les entr'actes 
sont d'un grand quart d'heure \ ce qui fait que la re- 
présentation ikire ime heure de plus qu'elle ne 
devrait , si le service était bien fait. Le public est 
tellement satisfait qu'il ne murmure point de ces lon- 
gueurs. L'Arlequin est lourd et bredouille ; mais la 
promptitude avec laquelle il change d*habits tient du 
prodige. La fée Alfregonde est fort enrouée ; il y a an 
Pierrot qui crie comme dix , et semble fait pour les 
parades : on estime surtout la conversation de ce Pier- 
rot avec le cheval de carton d'Arlequin : ce clieval est 
poli -, il remercie par un mouvement de télé à chaque 
compliment qu'on lui fait ^ mais, malgré sa politesse, 
il jette Pierrot par terre. 

Voici le monologue de Pierrot lorsqu'il aperçoit le 
cheval \ c'est un des plus beaux morceaux de la pièce r 

tt Tiens, v'ià son cheval à ce damné sorcier; comme 
il est beau! j'crois ben, ça lui coûte pas cher. Ces 
magiciens, ça vous fait des cbevals comme une mou- 
che. Il a l'air bon enfant, celui-là. {Il s'en approche 
un peu et le salue. Le cheval lui rend le salut par 
un mous^ement de tête. ) Ah ! la ! la ! la ! est-ce qutl 
aurait l'entendement d'une personne naturelle ? com- 
me il est honnête ! {Il s' en approche déplus près, le 
chapeau à la main. ) Seigneur cheval , voulez-vous 
m'faire l'honneur tant seulement d'^vous laisser tou- 
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cher ? {Le chacal fait signe que oui, ) C'est décide, 

c'est qiieuqu'genie que c't animal - là Pardine ! 

sûrement, ça-gê jpêqjb ben-, il y a tant d'gënies qui 

sont béies ! ' Çà'çrâul .Routes sortes de formes , 

les sorciers. ... Âh ! sfj'odàis.iilpoter dessus , le quart 

d'un petit instant ça më^^if^ijeçait peut-être de 

l'esprit de me mettre à cheval sur un géalCj^et je dé- 
sire tant en avoir ! Il est bien poli ; il ^uV^'uô jelni 
demande; qu'est-ce que je risque? (// và^^v^s J^ , 
chei^alai^ec de grandes salutations,) Seigneur cKô-/: ' 
val j'aurais une petite demande à vous deman- 
der* . . • Il ne répond rien. . . c'est qu'il écoute. 

Quoique vous soyez une béte, seigneur cheval, je sois 
encore plus béte que vous *, certainement , puisque 
tout le monde dit que j'suis un âne. Ça m'donnerait-il 
un brin d'esprit si j'montais sur votre dos ?(Le che- 
val fait signe que oui, ) II a dit que oui , il l'a dit , il 
l'a dit. {Musique. Il détache le cheval avec préci- 
pitation et monte dessus. Le cheval fait le tour 
du théâtre au grand trot. Pierrot a peur, il crie ) : 
Arrêtez , seigneur cheval ! j'ai assez d'esprit. ( Le 
cheval tout à coup se sépare en deux parties ; les 
pieds de devant vont d'un côté, ceux de derrière 
d!un autre, et Pierrot tombe à terre an)ec la selle.) 
Ah! la! la! la!» 

Il se relève en faisant mille contorsions , et s'en 
va boitant, en emportant la selle. 

Voilà ce qui amuse une foule dlionnêtes gens que 
nos bonnes comédies ennuient , et qui siiiîent le Mér- 
deêin malgré biij le Grondeur, le Triple Ma- 
riage, le Galant Coureur, parce qu'ils n'en trouvent' 

pas le comique assez délicat (i). (2g fractidor an 11.) 

■ < ■ ■■ . Il ^«.^w» 

(1) Cet ouvrage fut mis en ballet à Berlin , par Batiitt , aniBltfii 
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LA MUETTE DE SENEZ. 



« ^ ' 



Voïci encore une prodkiôfiQttâânsle genre le plus 
honnête des mélo(Jrames'f.ûne conception noble et 
simple, présentiîe 'tfvêc* beaucoup de naturel et de 
viîritë , ,sans*^ucùn mélange de merveilleux, et dont 
Ïaufeeik-Vest astreint presqu'aux mêmes règles que 
.- I^^.p^le tragique. On voit dans F Abbé de VÊpée les 
: ' :'';wentures d'un sourd-muet abandonné de ses parens, 
lequel parvient enfin à recouvrer son état et ses biens 5 
ici, c'est une muette qui n'est pas sourde, abandon- 
née dans une forêt, recueillie, élevée par le sire de 
Séhez comme le petit sourd -muet par Tabbé de l'É- 
pée. Aussi habile dans l'art des gestes que le disciple 
de cet abbé , elle en fait un usage plus brillant et plus 
glorieux; car lé petit sourd- muet ne gesticule que 
par vanité et par intérêt , pour se faire admirer et 
pour àe faire reconnaître : les gestes de la muette ont 
un motif plus grand et plus noble ; ils sauvent la for- 
tune et la vie aux enfans de son bienfaiteur. 

Cette Clotilde, qui n'est qu'une pauvre fille, une 
espèce de servante , déconcerte avec ses gestes tous 
les projets d'un scélérat puissant : elle est la Provi- 
dence visible qui veille sur les jours de Charles et 
Philippe de Sénez, tous deux fils du sire de Sénez. 
Ces jeunes chevaliers, confiés aux soins du seigneur 
de Cerdar , ont été par lui dépouillés de leurs biens ; 
îl leur a dérobé le testament de leur père. Clot^jide ^ 
seul témoin de ces injustices, a été mise hors d'état 

danseur de TOpeia, et la foule s'y pressait en 1808, (époque où 
'jU'anée française occupait le pays. 

{Note de l'Éditeur.) 
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de les rëvëler : uq des agens du seigneur de Cerdar 
hii a coupe la langue ; mais elle voit les actions de ses 
tyrans , elle entend leurs discours. C'est un ange tu- 
télaire sans cesse occupé à prévenir le^ horribles 
complots du seigneur de Cerdar contre les deux frè- 
res. Elle est toujours en scène, toujours en action^ 
écoutant tout ce qui se dit, épiant tout ce qui se 
passe , et saisissant tous les moyens de donner aux 
deux infortunés des avis salutaires : c'est un rôle et 
un caractère neufs. 

On ne pouvait pas trouver une meilleure manière 
d'employer le talent de la fameuse Julie. Cette ac- 
trice n'a rien perdu de son charme dans la panto- 
mime ^ elle a toujours la même noblesse, la même 
expression , la même intelligence *, mais son or- 
gane ne répond pas à' son action , ses gestes sont 
bien plus éloquens que ses discours : voilà pour- 
quoi elle est merveilleusement bien placée dans ce 
personnage de muette. Elle remet entre les mains 
des deux frères le testament de leur père ; elle les 
instruit de la perfidie et des noirs desseins di>seigneur 
de Cerdar. Ce monstre en veut particulièrement à 
Charles , que la belle Azalaïs lui a préféré : en proie 
au dépit , à la jalousie , il fait enlever cette dame , 
renferme dans son château ^ et, voyant que rien ne 
peut arracher de son cœur Charles de Sénez , il prend 
la résolution d'empoisonner ce rival trop heureux. 

C'est dans le troisième acte surtout que la terreur 
et l'intérêt sont portés à leur comble. Charles, con- 
duit par la muette , arrive dans une chambre solitaire 
et mystérieuse du château de Cerdar : c'est là que 
son perfide ennemi fait dresser u|i« table , lui dontie 
un repas magnifique, le comble d'honneurs et d'ami- 
tiés. La muette qui le sert avertit Charles du danger 
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qui lo menace, par quelques mots quelle a tracés aiir 
une assiette. Kon contente de cet avis, lorsqu'à la fin 
du repas on lui ordonne d'apporter la liqueur empoi- 
sonnée, elle feint de faire un faux pas et casse la 
bouteille. Alors le traître, voyant que le poison n'a 
pas réussi , veut employer le fer , et se propose d'as- 
sassiner son hôte pendant son sommeil. La muette le 
fait entendre à Charles ^ ce jeune chevalier se voit 
livré saas armes et sans défense au poignard de son 
implacable ennemi : la situation est vraiment terri- 
ble. C'est alors que Clotilde, vivement pressée par 
Charles de s*expliquer autrement que par gestes, ou- 
vre la bouche , et lui fait voir la cause déplorable du 
silence forcé qu'elle a toujours gardé avec lui ; ce qui 
forme un tableau frappant et un coup de théâtre 
très -pathétique. 

Tout ce ((ue peut faire la muette dans cette affreuse 
circonstance, c'est de donner une épée au chevalier, en 
l'exhortant par ses gestes , de la manière la plus tou- 
chante , àse venger, à la venger elle-même. Lorsqu'elle 
est forcée de le quitter , Charles se poste derrière le ri- 
deau de son lit , l'épée à la main , attendant l'ennemi : 
bientôt on voit arriver l'ennemi Cerdar , précédé de 
la muette qui porte un flambeau. Jugeant, au silence 
qui règne dans la chambre , que Charles est endormi , 
il s'avance vers le lit pour le poignarder -, mais Char- 
les s'élance sur ce scélérat : il s'engage un combat 
terrible, la chambre se remplit des amis du chevalier 
et des officiers du seigneur de Cerdar, qui se battent 
les uns contre les autres. Tout finit par la mort du 
tyran ; et c'est ainsi que l'être le plus faible par son 
âge , par son sexe ej par sa fortune , une malheureuse 
fille dans une condition servile , triomphe de tous les 
artifices, de toutes les forces d'un seigneur riche et 
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puissant, et opère une espèce de révolution : exem- 
ple mémorable de la manière miraculeuse dont la Pro- 
vidence gouverne le monde , en donnant presque 
toujours aux plus grands événemens les plus petites 
causes. 

Ce mélodrame , dont Fauteur , fort supérieur à ce 
genre, a jugé à propos de garder l'anonyme (i) , attire 
beaucoup de monde au théâtre des Jeunes Artistes , 
et probablement sera encore long-temps suivi. L'exé- 
cution en est fort soignée -, on n'a rien négligé pour 
les décorations et les costumes. Le rôle du seigneur 
deCerdar est jouépar M. Robineau , acteurd'une taille 
et d'une figure très-imposantes , et dont l'organe est 
fermé et sonore. Celui qui joue le rôle de Charles de 
Sénez a toutes les qualités physiques, à l'exception 
de la voix qui est faible. M. Foignet , directeur de ce 
théâtre, où il s'acquitte sopérienrement de l'emploi 
d'Arlequin , n'a pas dédaigné de se charger du petit 
rôle de Philippe : c'est en sacrifiant ainsi la vanité à 
Fintërét du théâtre et au désir de plaire au public, 
qu'on mérite de réussir et d'avoir la foule . Cet acteur, 
qui réunit divers talens, qui est bon musicienetchante 
avec goût, est pailiculièrement connu parla rapidité 
merveilleuse de ses métamorphoses , et par le talent 
qu'il a de jouer d'une manière très-saillante les rôles 
les plus opposés. (4 fructidor an i3.) 



(i) Lie colonel McUinet 

( Note de l'ÉdUeur. ) 



THÉÂTRE 

DE LA PORTE-SAINT-MARTIN. 



PIZARRE. 

• 

Le Parnasse des boulevards s'embellit d'ua npa- 
veau chef-d'œuvre ; les frontières d'Audinotet de Ni- 
colet sont menacëes par un ennemi redoutable: 
Pizarre va peut-être ajouter à la conquête de Tempiré 
des Incas » celle de rAmbigu-Comique et du théâtre 
de la Gaitë , et ce triomphe serait vraiment pour lui le 
Pérou. Le peuple de Paris voit augmenter la spmipe 
de ses plaisirs avec le nombre de ses spectacles , au 
n^omcnt même où Ton publiait qu un homme d*ët9it 
voulait faire de tous les petits tréteaux un holocauste 
au f^ieu du goût. Il est sans doute honteux pour moi 
d'annoncer si tard ce grand événement : je crains la 
foule \ c'est le seul trait de ressemblance que j'aie ayciç 
Lesage. Naturellement peu curieux, je sers mal la cu- 
riosité d'autrui : mais si mes nouvelles se sont fait at- 
tendre, elles n'en seront que plus sûres , et ma négli- 
gence sera répaifée par une plus grande fidélité dans 
le récit. 

L'assemblée m'a paru encore très-nombreuse pour 
une septième rejprésentation , mais lé dimanche rend 
ce concours moins étonnant. On a fort exagéré la 
beauté de la salle -, les éloges qu'on en a faits n'ont 
qu'une vérité relative : 'comparée aux autres salles des 
boulevards , celle de la Porte-Saint-Martin est belle \ 
mais il ne faut pas la mettre en parallèle avec les sal- 
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les de nos grands théâtres. Dans sa simplicité, elle est 
propre et fraîche, voilà son plus grand mérite; les 
loges sont fort incommodes ; on y a mesuré l'espace 
avec une scrupuleuse malignité. Le théâtre est une 
gaine beaucoup plus longue que large *, mais il est plus 
Taste, mieux disposé pour les évolutions, les danses 
et les combats, que tous les autres théâtres du quar- 
tier. Les décorations ne peuvent étonner que ceux qui 
n'ont pas vu l'Opéra : Tunique recommandation des 
ballets est qu'on y danse , et qu'on n'y fait point de 
pirouettes*, mais le tout ensemble, malgré une cer- 
taine pompe peu ordinaire dans le pays, sent toujours 
h boulevard. La figure et le jeu des acteurs, leur tour- 
nure et leur costume , le ton et le genre de la pièce, 
le coup d'œil de rassemblée , tout annonce un spec- 
tacle fait pour le peuple. 

Les amateurs gémissent de voir la salle qui a re- 
tenti des divins accords de Gluck et de Piccini , pros- 
tituée à des mélodrames. Il faudrait retourner le joli 
distique qui fut fait à l'occasion d'un marché établi 
sur un terrain qui avait servi aux farces de la Foire : 

Quam benè Mercurius merces ïbi vendit opimas 
Momus ubifatuos vendidit antè sales ! 

U est assez difficile d'en faire passer l'agrément en 
français; voici le sens : « Qu'on aime à voir Mercure 
« étaler d'utiles denrées, où l'on vit Momus débiter 
« d'insipides bons mots ! » 

Qu'est-ce qu'un mélodrame? C'est une grande ques- 
tion qui agite aujourd'hui l'empire littéraire : chacun 
donne sa définition; pourquoi ne risquerais -«je pas 
aussi la mienne ? Un mélodrame est un opéra en prose, 
qui n'a que la parole , et où la musique fait l'ofliice du 
valet de chambre, puisqu'elle est simplement char- 
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gée d'annoncer les acteurs.Le mélodrame, n'étant |[éné 
par aucune des règles de l'art dramatique,, peut otËnr 
les situations les plus étranges -, on y peut rendre 1^ 
térét assez vif pour qu'on n'ait pas même besoin de 
style ^ ce qui est d'une extrême commodité pour les 
auteurs sans talent et pour les spectateurs sans juge- 
ment. 

Je pardonne volontiers à l'auteur de Pizarre d'a- 
voir fait un bonhomme de ce farouche Espagnol \ la 
multitude aime les honnêtes gens sur la scène : c'est 
bien de l'honneur pour un guerrier barbare que ^ 
paraître sous les traits d'un philosophe vertueax. 
Pizarre estapplaudi quand il débite une sentencedliu- 
manité, et son lieutenant , le féroce Davila, n'a pas on 
coup de main : on voit par là qu'on ne gagne rien en 
se conformant à l'histoire. Je ne désespère pas qu'un 
jour, dans quelque mélodrame, on ne réhabilite la 
mémoire de Néron. Cette licence peut être regardée 
comme une réforme de l'histoire , mais alors il nèlaut 
pas donner au mélodrame le titre d'historique. 

Les combats sont la partie brillante des mélodra- 
mes : ceux de Pizarre ne m'ont point paru supérieurs 
aux combats qui s'exécutent chez Audinot et chez 
Nicolet : je ne parle pas de l'Opéra ; car il n'est pas 
digne d'entrer en licé , et l'on s'y bat avec la dernière 
gaucherie. Il est vrai que toute cette adresse de fer- 
railleurs me semble fort peu de chose \ tout cela se 
réduit à battre le briquet en mesure, plus ou moins 
fort , plus ou moins long-lemps : quand on a vu cela 
trois minutes, on en a assez. Cependant je suis, je 
l'avoue , un peu scandalisé de l'extrême brièveté du 
combat d'Âlonzo et de Davila , parce que le pro- 
grai^pie me promettait des variations : je m'attendais 
à des incidens merveilleux , et tout a été expédié 
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dans un clin d'œil. Je commençais à peine à m'inté- 
resser au sort des combattans, lorsque Davila s'est 
étendu brusquement au bord du tbëâtre^dans Tatti- 
tuded'un mort, et la toile en tombant lui a rase le nez. 

Uinfidèle programme m'annonçait encore Pizarre 
sur an char de triomphe traîné par quatre chevaux 
de front. Depuis que j'ai vu à l'Opéra le char de 
triomphe de l'eiMereur Adrien , Je suis très-avide de 
ces sortes de speoacles -, mais, à mon grand regret, le 
modeste Pizarre a paru sur une espèce de brancard 
porté par quatre hommes. Je me défierai désormais 
des programmes. 

Las-Casjfô est assez conforme à lliistoire , \ l'ex- 
ception d'un petit passage où l'auteur lui fait pousser 
la tolérance jusqu'à l'hérésie. Il est peu probable que 
ce vertueux dominicain ait dit que le culte des ido- 
lâtres ne déplaisait pas à l'Éternel. Davila est aussi 
scandalisé de cette proposition malsonnante qu'un 
docteur de Sorbonne : Quel sacrilège ! s'écrie-t-il . 
Tu tas entendu, Pizarre ! un ministre des au-- 
tels! . ... 

Il y a dans ce mélodrame beaucoup de prétentions 
à la philosophie. Voici le plus brillant morceau du 
dialogue : c'est Osaï, vieux cacique, prisonniejr de 
guerre, qui subit un interrogatoire. «Qui es-tu? — 
Ton ennemi ! — Tu n'ignores pas quel supplice t'at- 
tend ? — Celui que tu mérites. — Vieillard imprudent ! 
qui t'a donné le droit de me braver ?— -La justice de 
ma cause et tes crimes. — Écoute , tu peux sauver tes 
jours. — Par une bassesse ? Cette ressource est incon- 
nue parmi nous -, elle ne convient qu'à loi et à tes 
semblables. — Indique -nous la retraite des tiens et 
le toit qui les couvre. — Le ciel. — Sont -ils nom- 
breux ? — Compte les arbres de ces forêts, — Où sont 
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cachés. VOS femmes et vos enfans ? — Dans les cœurs 
de leurs maris et de leurs pères. — C'en est trop! 
tremble, audacieux ! — Je n'ai jamais tremblé devant 
Dieu *, pourquoi tremblerais- je devant toi , qui n^es 
pas même un homme P » Ces bravades , dans la bou- 
che dun bon êctenr, pourraient produire quelque 
effet. ( 1 3 vendémiaire an 1 1 . ) 

LA FORTERESSE DU DANUBE, 

Le titre est beau et sonore ; mais la fojrtëresse n!a 

2 ne le moindre rôle dans la pièce : c'est le chevalier 
vrard , injustement renfermé dans cette prison} 
c'est sa fille Célestine , son ingénieuse libératrice , 
qui attirent toute l'attention. Le fameux Hugues Gro- 
tins a fourni le sujet de ce mélodrame. Les deux 
directeurs du théâtre de la Porte-Saint-Martin l'a» 
valent d'abord traité conformément à la vérité hisr 
torique , en conservant les noms des personnages. 
M. Guilbert de Pixérécourt a égayé la pièce en y jetant 
beaucoup de comique : il a changé les noms et le lieu 
de la scène ; au lieu de La forteresse de Hollande , pu 
l'action s'est passée , il a choisi la forteresse du Da* 
nube , en auteur intelligent qui connaît le pouvoir 
des titres \ à la place d'un petit prince d'Orange , il 
a mis l'empereur d'Allemagne : les embellissemens 
ont tellement plu aux directeurs, que, se dépouillant 
absolument de l'amour-propre d'auteur, et ne con- 
sultant que l'intérêt de leur théâtre , ils ont préféré 
à leur propre ouvrage celui de M. Guilbert de Pixé- 
récourt : philosophie rare et difficile ! Puissent-ils 
être dédommagés d'un pareil sacrifice par le grand 
succès de la Forteresse de M. Guilbert ! 
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mie ne sais s'il n'eût pas été plas convenable de con- 
s^er Hugues Grotius ; car on ne sait ce que c'est qné 
le chevalier Evrard , et Grotius est un homme très^ 
célèbre. Il est vrai qu'un savant en us, qui a écrit 
tous ses livres en latin, eût été un singulier person- 
nage dans un mélodrame de la Porte-Saint - Martin \ 
cela même eût peut-être passé pour une nouveauté. 
On pouvait donner à ce Grotius un caractère fort 
théâtral , une physionomie même très-philosophique , 
en le présentant comme médiateur entre les armi- 
niens et les gomaristes, deux sectes qui se déchiraient 
alors en Hollande. Grotius était réellement du parti 
des arminiens ; mais il n'est pas défendu aux poètes 
de faire leurs personnages meilleurs et plus sages 
qtf^ils n'étaient réellement. Observons ici que la HoU 
iande , si souvent citée par Voltaire et les philosophes 
comme la terre de la liberté et de la raison , l'asile de 
la tolérance, était en proie, du temps de Grotius, 
an commencement du dix-septième siècle , à toutes les 
fareurs du fanatisme religieux 'et politique; et là, 
comme partout ailleurs , le zèle delà religion n'était 
que le masque de l'ambition. Maurice , prince d'O- 
range , stathouder de Hollande, se moquait probable- 
ment, dan^on âme, d'Ârminius et de Gomar -, mais 
les principes de Gomar étaient bien plus favorablesi à 
l'autorité ; Arminius était anarchiste. Voilà le prince 
d'Orange ardent gomariste , travaillant avec une égale 
ardeur aux succès de la secte et aux progrès de sa 
propre puissance. Ce n'étaient pas des catholiques ^ 
des papistes, qui s'égorgeaient alors pour des ques- 
tions inintelligibles de la prédestination, de la Iw 
berté et de la grâce -, c'étaient les philosophes ,• disci-- 
pies de Calvin, qui se montraient à leur tourpl%455. 
cruels, plus injustes , pins fanatiques que toius lx>>. 
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inquisiteurs d'Espagne et de Portugal. Les méri^ 
hommes qui avaient répandu leur sang pour dëfenOe 
la liberté de leurs opinions, étaient devenus aussi in- 
tolérans, aussi persécuteurs que le duc d'Albe. 

Barneveldt,. républicain et par conséquent armi- 
nien , eut la tête tranchée à Tâge de soixante-douze 
ans, non pour avoir soutenu la théologie d*Arminins, 
mais sa politique austère et démocratique. Grotius fut 
condamné à une prison perpétuelle , non pas comme 
hérétique, mais comme créature de Barneveldt. U s'en 
faut bien cependant que la doctrine consignée dans 
les livres de ce Grotius soit contraire aux principes 
monarchiques. Rousseau de Genève , dans 9on dm- 
trot social, le dénonce comme le flatteur des Rois et 
le fauteur du despotisme. Kotzebiie a fait de c^te 
histoire un drame , et MM. Dumaniant et Thuring 
ont arrangé ce drame pour la scène française. Du 
drame, M. Guilbert a fait le mélodrame que nous 
annonçons, et auquel il est temps de revenir. 

L'histoire- dit que ce fut la femme de Grotius qui 
eut la hardiesse et le bonheur de le sauver. L'auteur 
du mélodrame a jugé que la piété filiale serait plus 
théâtrale que la tendresse conjugale , et que la fille 
du prisonnier intéresserait plus que la fcmme. Gro- 
tius se sauva dans un grand coffre où Ton croyait 
qu'il n'y avait que des livres : ce cofTre , dans la pièce, 
ne sert qu'à donner au prisonnier des avis utiles ; ce 
sont des moyens plus ingénieux et plus compliqués 
qui lui procurent la liberté. Célestine, sa fille, s'ap- 
proche de la citadelle , sous les habits d un pâtre ; 
elle met dans «es intérêts une jeune femme du vil- 
lage, nommée Pauline, qui lui promet un asile pour 
son père et pour elle. Célestine profite du moment 
où le concierge , nommé Vincent , régale , le jour de 
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sa Fête, ^n tilleul Thomas, nouvellemeat inarié à 
Pauline : elle s'introduit avec les époux dans la pri*^ 
son du chevalier, sous le déguisement d'un Savoyard, 
amuse l'assemblée , fait danser la marmotte , danse et 
chante elle - même. Pendant que les convives et le 
sergent de garde se livreat à la joie , Célestine s'em- 
pare de la clef du pavillon où Ton garde son père ^ la 
jeune femme ferme, en badinant, le bon œil du ser* 
gent qui est borgne, et le prisonnier s^évade* 

La liberté lui devient bientôt inutile : le comte 
Adolphe, gouverneur de la forteresse, chargé de dé-^ 
pèches secrètes qu'il ne doit lire qu'en présence du 
prisonnier, est fort irrité de son évasion^ il en rend 
responsables le lieutenant Olivier, l'élève et le fils 
adoptif du chevalier Evrard , et sa bonne gouvernante 
Bëatrix, femme courageuse et fidèle qui la servi dans 
sa prison avec le plas grand zèle. Cet homme géné- 
reux n'est pîts plus tôt instruit du danger de ces deux 
personnes qui lui sont si chères, que, pour leur sauver 
la vie, il prend la résolution d'exposer la 'sienne, et 
vient de lui-même se présenter au gouverneur. Ce 
seigneur lit alors ses dépêches , et au lieu d^un arrêt 
de mort qu'on attendait , c'est la grâce du chevalier 
et sa nomination à une place importante. 

Ces situations ne sont pas bien neuves, et ce qui 
en affaiblit beaucoup l'intérêt, c'est qu'elles sont 
noyées dans une foule de scènes oiseuses, et même 
de farces. L'auteur a pris plaisir à composer pour les 
deux premiers comiques de ce théâtre deux rôles 
fort longs , qni font briller l'acteur aux dépens de la 
pièce. Bourdais , sous le nom de Vincent, concierge 
du château, joue parfaitement l'ivrogne 9 il en a tout 
le babil, tous les lazzi , et il semble qu'on ait rassem- 
blé pour lui ce qu'il y a de plus plaisant dans les si*c- 
6. ii 
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nés de ce genre , dont nos anciennes conédies sont 
pleines ; mais il faudrait abréger un peu ce bavardage 
bachique qui fait rire d'abord, et finit par ennuyer, 
parce qu'il arrête trop long-temps Taviditë et Timpa- 
tiencede la curiosité. Talon est chargé du personnage 
de M. Thomas , jeune marié bien niais, bien sot,, 
bien suffisant, très-jalonx de Taffection que sa femme 
témoigne pour le jeune Savoyard. Talon n'est pas in- 
férieur à Brunet pour la naïveté et la niaiserie , et lui 
est fort supérieur pour la bouffonnerie et la carica- 
ture ; mais enfin tous ces épisodes comiques étoufient 
Faction principale. Ces deux rôles sont remplis d'es- 
prit et de gaîté ; mais, à force de rire d'un ivrogne et 
d'un niais , on oublie le chevalier Evrard et sa fille. 

La pièce est jouée avec beaucoup d'ensemble : ce 
qui est vraiment neuf et piquant, ce qui doit faire la 
fortune de ce mélodrame , c'est madame Quériau , 
dont on avait admiré jusqu'ici le silence éloqu^t, et 
qui parlç pour la première fois sur ce théâtre. Sa 
voix est douce, trop douce même pour son rôle de Sa- 
voyard, dont il me semble qu'elle n'imite point assez 
l'accent. J'avoue que je préfère encore ses gestes à se^ 
paroles j ses yeux et sa figure parlent mieux que sa 
bouche. Madame Quériau ne se borne pas à parler^ 
elle chante : c'est tout le contraire de la fourmi , à qui 
l'on dit de danser après avoir tant chanté. L^auteùr 
lui a dit : Après avoir tant dansé, chantez. Quant à 
moi, j'aime mieux la voir danser. (17 nivôse an i3.) 
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FRÉDÉRIC A SPANDAW. 

FuDÉRiG est $ar tons nos théâtres ; on l'a mis en 
comédie, en opéra comiqne, en vaudeville, en drame, 
en mëlodraffle : il n'y a que la tragédie où on ne Tait 
point encore fait entrer. D'où lâent cette prédilec- 
don des poètes dramatiques :pour Frédéric? C'est 
que Frédéric avait on grand caractère, une iete 
forte, beaucoup d'esprit et de sans ^ c'est que c'était 
un roi qui gouvernait :par lui-même. Un t^ person- 
nage est intéressant et cuô^ox au théâtre comme 
dans la société. 

Les liaisons de Frédéric avec les philosophes, 
étaient fondées sur sa politique plus que sur son 
goat 9 au fond il s'en moquait, il s'en amusait comme 
de ses bouSbns 9 il les méprisait comme (les charla- 
tans qui débitaient pompeusement des chimères : il 
n'eût pas voulu confier au plus profond et au plus 
sav^t d'entre eux le gouvernement d'un village ; 
mais il savait qu'en France on s'était laissé fortement 
engouer de leur jargon \ il croyait avoir besoin de 
leurs éloges , et il était bien sûr de les avoir en flat- 
tant leur orgueil. Mais après avoir pressé l'orange, il 
jetait l'écorce : on sait de quelle façon cavalière il 
traita le grand lama de la philosophie : mais ce n'est 
pas de la philosophie de Frédéric dont il s'agit ici, 
c'est de sa justice et de sa clémei|f e. 

Ce contraste de la sévérité, de la dureté même et 
du despotisme de Frédéric^ avec la droiture de son 
âme et la générosité de son caractère , est précisé- 
ment ce qui rend ce personoage'trèsrthéâtraU II n'y 
a. point d'intérêt si puissafitan; théâtre que celui qui 
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nous est personnel : les actes de justice et de bonté 
que fait un souverain, nous touchent de très- près ^ 
nous qui vivons dans des monarchies. Le monarque 
qui va au devant de la vérité , qui confond la calom- 
nie, venge Tinnocence opprimée , punit la perfidie et 
Tabus du pouvoir, a des droits particuliers sur notre 
cœur : sa conduite nous console et nous rassure. 
Qui de nous n*est pas exposé auic délations , aux in- 
justices, aux vexations des dépositaires infidèles de 
Tautorité ? Il est doux de penser qu'il y a un maître 
suprême au - dessus de toutes les petites passions de 
ses courtisans ; un maitre qui n'a aucun intérêt de 
faire le mal , et auquel il ne manque pour faire le 
bien que de le connaître. 

Frédéric a sévi contre le colonel Volnilz , brave 
militaire, avec une injuste rigueur qu'il se reproche 
amèrement à lui-même. Le fils du colonel, jeune 
homme sensible et fier , voit sa mère et sa sœur ré- 
duites à l'indigence , sans pouvoir les secourir. Le 
roi l'a privé de son grade , qui était son unique for- 
tune : il pourrait bien trouver un protecteur dajis un 
courtisan qui a du crédit auprès du roi ; mais il fau- 
drait acheter cette protection par le sacrifice de sa 
sœur, dont le courtisan est amoureux. 

Dans l'amertume de son cœur , le jeune Volnîtz a 
quelquefois soulagé le poids de sa douleur , en con- 
fiant au papier les traits de son ressentiment contre 
Frédéric ; mais ce manuscrit important, qu'il voulait 
ensevelir dans l«plus profond secret, lui a été dé- 
' robe. Ce courtisan, amoureux de sa sœur, et furieux 
de ne pouvoir obtenir sa main, a fait imprimer cette 
satire, et choisit, pour la présenter au roi, le mo- 
ment où ce prince , touché de la misère de la famille 
de Yolnitz , s'apprête à la soulager par ses bienfaits^. 
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riusieors souverains ont acquis une grande gloire en 
méprisant les libelles ^ il n en est pas moins yrai 
qa one satire contre le souverain est un attentat con- 
tre toute la société , puisqu'il tend à détruire la con- 
fiance du peuple dans son chef, première base du 
bonheur public. Un monarque sans doute réfute 
mieux un libelle par la sagesse de son administration 
(|ne par la punition du libelliste ; mais la justice et la 
prudence exigent qu'on arrête la licence de ces écri- 
vains téméraires qui, sans autre talent que celui de 
flatter la malignité du cœur humain , ne trouvent que 
trop de lecteurs. Les exemples qu'on cite de la clé- 
mence de quelques grands princes en pareille occa- 
sion , ne sont que des exceptions à la loi générale. 
Frédéric, irrité de Finsolence de ce libelle, promet 
ime somme considérable à celui qui découvrira Tau- 
tenr, et révoque en même temps les faveurs, qu'il 
venait d'accorder à la famille de Volnitz : le per&de 
courtisan triomphe, et jouit de sa vengeance. 

Le jeune Volnitz , accablé d*un coup si terrible , 
prend une résolution désespérée: il se présente de- 
vant le roi , se nomme pour l'auteur du libelle , et 
demande que la somme, promise au dénonciateur soit 
délivrée à sa famille. Le roi , frappé de la généro- 
sité , du courage et de l'héroïsme de ce jeune homme, 
le fait conduire à la forteresse de Spandaw , par un 
de ses officiers chargé de dépêches qu'il ne doit ou- 
vrir que lorsqu'il en aura reçu l'ordre : personne ne 
doute que ces dépêches ne contiennent l'arrêt de 
mort du jeune homme. Le roi lui -môme se rend à 
Spandaw, et fait assembler un conseil de guerre -, il est 
sôuvd aux prières, aux larmes de la mère, de la sœur 
et de tous les amis de Volnitz ^ il veut du moins qu'une 
pem salutaire soit le châtiment du coupable. Euriu ^ 
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lorsqu'il juge que tous ces apprcls efifrayaos ont suf- 
fisamment fait expier au libelliste sa témérité , il fait 
ouvrir les dépêches, et Ton y trouve que Volnitz est 
nommé gouverneur delà citadelle de Spandaw. Fré- 
déric fait succéder à ce trait de clémence un trait 
de justice non moins intéressant, en condamnant à 
Fexil le courtisan perfide auteur d'une trame si noire. 
Des plaintes amères et indiscrètes peuvent s'excuser 
dans un jeune homme dont Fesprit est aliéné par le 
malhetir ; mais le monstre capable de méditer la 
mine d'une famille innocente, est indigne du par- 
don. La punition du crime et le triomphe de l'inno- 
cence opprimée, voilà le fond de la plupart des 
mélodrames, et ce fond ne s'épuisera point : l'intérêt 
produit par de telles situations a sa source dans la 
nature et dans le cœur humain. 

Ce mélodrame est un drame véritable , qui pourrait 
être joué sur des théâtres réguliers , et qui n'a' pas 
besoin de la musique ; cependant cette musique , 
très- bien faite , ne gâte rien : c'est un ornement 
agréable sans être nécessaire. Cet ouvrage a du suc- 
cès et attire beaucoup de monde , parce qu'il excite 
un intérêt vif et fait couler des larmes. Le rôle de 
FTedéric est joué par Fusil , et celui de Volnitz par 
Adnet ; tous les deux y donnent une nouvelle preuve 
de leur talent: il faut cependant avouer qu'il manque 
à Fusil nue certaine noblesse^ mais ne doit- on pas 
plutôt s'étonner qu'un acteur accoutumé aux carica- 
tures^ ait encore si bien saisi le caractère d'un per- 
sonnage si opposé au genre de son emploi ? La plu- 
part des comédiens jouent passablement ce rôle de 
Frédéric , parce qu'il est extrêmement prononcé , et 
qu'il a des traits saillans qu'il est facile d'imiter ; 
mais FIeai7 est le seul qui le représente parfaitement. 
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Va des meilleurs rôles de la pièce est celui qu'on 
aie plus critique, comme trivial et iavraisemblable : 
c'est UQ fifre , espèce de bouffon , qui amuse 1^ roi 
par ses naïvetës familières , et qui prend aupîès de 
lui de grandes libertés. Il est dans la nature qu'un 
homme accable de soucis' et d'affaires, environné de 
courtisans faux et ennuyeux , s'amuse des plaisante- 
ries et de la franchise d'un niais -, et il est tout sim- 
ple qu'un monarq\ie absolu devant qui tout tremble , 
se divertisse de la familiarité 'd'un homme sans con- 
séquence , qui oublie que Frédéric est roi , et le lui 
fait oublier. Ce rôle d'ailleurs est joué par Talon 
d'une manière qui le fait beaucoup valoir. La pièce 
est terminée par un ballet très- gai et très - agréable. 
(i2 février 1806.) 

LA PEYROUSE, 

ou 
LE VOYAGE AUTOUR DU MOHDE. 

Dajus un prologue ingénieux , semé de jolis cou- 
plets, on voit madame La Peyrouse prête à s'enlbar- 
quer pour chercher son époux , dont elle n'a 'point 
de nouvelles depuis trois ans. Ce prologue est bien 
lié à l'action , puisqu'on retrouve dans les tableaux 
cette même femme arrivant dans une île sauvage où 
son époux est confiné. Le voile qui couvre les opéra- 
lions de La Peyrouse a permis à l'auteur d'imaginer 
ce qui lui paraîtrait le plus propre à fixer l'attention : 
or, rien n'est plus intéressant qu'un célèbre voyageur 
jeté par la tempête avec un seul matelot dans une île 
déserte , habitée par des singes. 11 y fait cependant 
la connaissance d'une femme charmante, nommée 
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Zora, qui lui sauve la vie dans une incursion que des 
anthropophages font dans l'île. Cette Zora, c^est la 
maîtresse de leur chef. La Peyrouse lui parait jplus 
aimahl^^ elle se donne à lui , et le rend père de deux 
beaux enfans. Cette infidélité de La Peyrouse est 
excusée par le malheur ^t par la nécessité : il semble 
que dans un autre monde un homme soit disp^isé 
d^êbé^ fidèle aux femmes de ce monde-ci. 

Quoi qu'il en soit y La Peyrouse s'amuse à élever 
ses enfans; et son compagnon , le matelot Alexis, 
s'amuse à élever des singes. Il est parvenu à discipli- 
ner tous les magots de llle ; il en a pris trois dont il 
a fait les domestiques delà maison, et qu'il a formés 
au service ; il s'est contenté d'apprendre aux autres à 
danser en mesure au son du tambourin. Les grimaces^ 
les contorsions et les singeries de ces petits animaux , 
sont une des choses les plus plaisantes de ces ta- 
bleaux, et valent mieux que les bêtises des niais, 
ornement ordinaire des mélodrames. 

Pendant que les singes dansent , les sauvages trou- 
blent le bal en débarquant dans Tile ; ils y amènent 
desf>risonniers pour les faire rôtir et les manger ; ces 
victimes sont madame La Peyrouse et son fils. Son 
mari , le fidèle matelot et Zora elle-même, se mettent 
en embuscade, font feu sur les sauvages; les prison- 
niers simt délivrés. Zora frémit à l'aspect des caresses 
conjugales de La Peyrouse et de sa femme 5 sa jalou- 
sie se tourne en rage ; elle veut faire périr son infi- 
dèle par les mains dti sauvage son ancien amant \ elle 
s'empoisonne elle-même avec un fruit du pays. La 
situation dé La Peyrouse entre ses deux femmes est 
déchirante , et Tune des plus théâtrales que l'on con- 
naisse. Cependant tout s'arrange: Zora est guérie par 
la vertu d'une herbe qui est un contre-poison ; elle 
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demande elle-même au sauvage, son amant, la vie 
de La Peyrouse ; le célèbre voyageur lui laisse en 
partant le plus jeune des enfans qu'il a eus d'elle. Ce 
dénouement est satisfaisant , et le serait bien davan- 
tage si les spectateurs pouvaient espérer que La Pey- 
rouse, en quittant cette île, reviendra en France. 
Ces tableaux sont parfaitement exécutés ; le lôle de 
Zora est très-bien rendu par mademoiselle Dumou- 
chel , actrice qui excelle dans la pantomime ; le 
public goûte beaucoup son talent, et lui fait même 
Thonneur de la redemander à la fin du spectacle : 
distinction. rare sur ces théâtres. (19 juin 1810.) 



PANTOMIMES. 



ANNETTE ET LUBIN. 

Jb compare ce théâtre à ces financiers de Pancien 
régitie qai s^élevaient au-dessus de leur naissance 
parla noblesse de leurs manières. La Porte-Saint-Mar- 
tin commence à devenir une bonne maison , fréquen- 
tée par la bonne compagnie. En entrant dans la salle, 
on ne se croit plus au boulevard ; en parcourant les 
loges, on s'imagine être transporté dans la rue de la 
Loi. Les places destinées au petit peuple se remplis* 
sent peu : les spectateurs faits pour le boulevard sen- 
tent que ce théâtre n'est pas fait pour eux ; ils sem- 
blent être honteux de paraître dans un salon où il y 
a tant de beau- monde. 
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Çest particulièrement la danse qui donne à tétte 
scène un air de noblesse : la danse est un art trè»- 
noble, en raison de son utilité; c'est ce qui fait la 
gloire du spectacle qui se pique du meilleur ton. 
L'Opéra est aux autres théâtres de la capitale , ce 
qu'était autrefois la cour à Tégard de la ville. Ma- 
dame Quériau, danseuse au-dessus du vulgaire dans 
le gebre pantomime, qui par lui-même n'est pas 
commun , a suffi pour attirer les amateurs ; elle; est 
bien secondée par M. Morand , jeune danseur plein 
de vigueur et de souplesse , qui joint à ses disposi- 
tions naturelles beaucoup d'ardeur et de zèle pour 
son art, et promet un grand artiste. Mademoiselle 
Santiquet, à peine sortie de l'enfance , mais formée 
à une bonne école, se fait aussi remarquer à côté de 
ces deux principaux sujets, par une excellente mé- 
thode et un aplomb au-dessus de ^on âge. Un autre 
danseur nommé Rhenon, supérieur à ceux qui ont 
coutume de faire gémir les planches des tréteaux du 
quartier , contribue pour sa part à donner aux ballets 
de la Porte-Saint Martin une tournure distinguée. 

La Fille mal gardée a eu beaucoup de succès , 
parce que la galanterie y ennoblit les détails rusti- 
ques, et que les farces mêmes y prennent un,iîr de 
volupté. La mère , qui partout ailleurs pourrait être 
regardée comme une caricature ignoble , devient ici 
piquante par le contraste qu'elle forme avec les grâ- 
ces de sa fille. Le ballet ^Anneite et Lybin est du 
même genre , mais beaucoup plus court ; il a Tincon- 
vénient d'un sujet trop cpnnu. C'est exactement la 
pièce de Favart \ ce sont l.e^ mêmes situations , les 
mêmes airs ; il n'y manque que les paroles. II y a 
des opéras comiques pour qui le retranchement des 
parolesserait un service ^ mais celles, de Favart sont 
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charmantes , et si Ton ne regrette point qu'on les ait 
retranchées , c'est qu'elles se trouvent dans la mé- 
moire de tout le monde. 

Pour suppléer au dialo^e , aux couplets , il a fallu 
renforcer le jeu et la pantomine : ainsi les scènes du 
bailli ont dans le ballet une expression plus forte , 
quelquefois même un peu forcée. Madanyî Quériau y 
développe les mêmes grâces, la même éloquence du 
vidage et du geste. Peu $'en est fallu que cette pre- 
mière représentatiop ne lui ait été funeste , et n'ait 
mis^e théâtre en deuil : dans le moment où Ânnette 
s efforce de réprimer la fureur de Lubin contre le 
hailU , elle a rencontré , en reculant , une inégalité 
qui lui a fait faire un faux pas, suivi d'une chute 
très-grave. Il a fallu remporter du théâtre : on a cru 
un moment qu'elle était dangereusement blessée, 
mais on s'est hâté de rassurer le public ; en moins 
d'un quart d'heure madame Quériau est venue ap- 
ix)rter elle-mêiçe dçs nouvelles très-consolantes de 
sa santé. Sa présence a été le signal des plus vifs ap- 
plaudissemens. Sensible à ces marques d'intérêt, ma- 
dame Quériau ^ ;a témoigné sa reconnaissance avec 
une modestie et une grâce charmantes , et cet acci- 
dent malheureux a du moijis eu l'avantage de lui ap- 
prendre combieg elle est aimée. On a continué le 
ballet, ejtleplaisirdevoir danser madame Quériau a 
été doublé par les inquiétudes qu'avait occasionées 
sa chute. Annette et Lubin , aînil que la Fille mat 
gardée, sont des productions de Dauberval. Quand 
le père a quitté l'Opéra , ses enfans , comme des or- 
phelins abandonnés, n'ont pu s'y soutenir. Un autre 
compositeur a fait représenter exclusivement ses bal- 
lets -, c'est le droit du plus fort , et le plus fort est ce- 
lui qui est présent : le public égoïste s'embairasse peu 
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de la personne de celui qui Tamuse : que ce soit Dau- 
berval ou Gardel , qu'importe ? il jouit du plaisir sans 
songer d'où il vient. 

La petite famille de Dauberval , exilée de l'Opéra, 
a trouvé un asile à la Porte-Saint-Martin, où on lui 
fait fête. Aumer, artiste habile du théâtre des Arts, 
a pris soin d'iéquiper ces pauvres enfans , et les a pres- 
que habillés de neuf: il n'a rien oublié de ce qui 
pouvait les faire paraître aux yeux du public avec 
avantage ; c'est lui qui dirige les ballets di^ théâtre 
de la Porte-Saint^Martin. 

Un autre caractère distinctif , qui semble élever ce 
théâtre au-dessus de la sphère du boulevard , c'est la 
manière dont on y joue la comédie. Les directeurs 
ont rassemblé une troupe qui n'est que trop nom- 
breuse ; et , pour la former , ils ont dépouillé les 
théâtres de province de leurs plus beaux ornemèns : 
Bordeaux et Marseille ont envoyé leurs meilleurs su- 
jets. J'ai assisté dernièrement au début d'une nou- 
velle recrue : M. Bourdais , qui remplissait à Mar- 
seille l'emploi de premier comique , a paru dans le 
rôle de Champagne de la comédie des Intrigans. 
Cet acteur a un masque excellent, une figure très- 
mobile, beaucoup d'aplomb, une chaleur qu'il ne 
modère pas toujours assez, un jeu brillant , quelque- 
fois un peu forcé \ son principal défaut , le moins sus- 
ceptible d'être corrigé, est un organe un peurauque. 

Un autre comiquV, nommé Talon, venant du même 
pays, et qui est delà famille de ce Talon, surnommé 
jadis le Mole du boulevard , a donné un échantillon 
dé son talent dans la même pièce, où U jouait un va- 
let déguisé-en père: il a peu de masque, mais une 
voix sonore, beaucoup de feu et de gaîté. Le théâtre 
possédait déjà dans ce genre un acteur qui a de k 
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force comique , de rprigiaalilé et un grand jeu de 
physionomie ] c'est Fusil , qui fait tant rire dans la 
Fille mal gardée, où il joue le rôle de la mère d'une 
manière bouffonne. 

Madame Bourdais débutait aussi ce jour -là dans 
l'emploi d'amoureuse : elle a de la tenue , de la dé- 
cence , un débit juste et raisonnable, et ne paraît pas 
manquer d'intelligence ^ l'organe est un peu voilé. 
L'administration attend encore d'autres sujets : quand 
la réunion sera complète , il y aura de quoi choisir. 
AvecTélite de ces sujets, on pourra bien jouer la co- 
médie : reste à savoir si la comédie, même bien jouée, 
attirera la foule. Le Théâtre -Français, le Théâtre- 
Louvois , jouent quelquefois la comédie dans le dé- 
sert : Thalie sera-t-elle plus fêtée au boulevard ? 
C'est ce que les administrateurs pèseront dans leur 
sagesse. Si leur zèle pour l'art et la noble émulation 
de se distinguer de leurs voisins leur fait dédaigner 
de s'asservir au goût du peuple , et conserver chez 
eux la bonne comédie , en dépit du préjugé vulgaire , 
on louera sans doute leurs idées nobles et libérales ; 
mais ils achèteront peut-être un peu cher des lettres 
de noblesse. (5 prairial an la.) 

, LES JEUX D'ÉGLÉ. 

Les Jeux'd'hglé sont une pantomime pastorale 
dans le genre anacréontique ; il y a plus de vérité, 
de naturel et de comique dans la Fille mal gardée, 
qui est aussi une pantominfe pastorale dans le genre 
rustique : on trouve dans les Jeux d'Êglé plus d'i- 
magination, de délicatesse et de grâce. La première 
est un tableau de Teniers, la seconde un tableau de 
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TAIbane. Lise est une villageoise , Églë est une nym- 
phe ; Tamant de Lise est un berger , celui d'Églë est 
un dieu ; la mère de Lise est une vieille paysanne , 
une espèce de caricature -, le vieux Silène est le père 
nourriciet de Bacchas : son ivrognerie a quelque chose 
de divin. 11 faat savoir un peu de mythologie pour 
entendre et goûter les Jeux d'Èglé; il ne faut que 
connaître la nature pour aimer la Fille mal gardée. 
Le ballet des Jeux d'Èglé présente d'abord Si- 
lène environne des faunes et des bacchantes : les 
bacchantes lui présentent du vin dans de grandes 
coupes \ elles en boivent «Ues-mémes : le bonhomme 
ne tarde pas & s'enivrer, et on le couche sur un banc 
de gazon. Il faut être un peu initié aux mystères de 
Bacchus pour sentir le prix de ce spectacle. Les an- 
ciens, très-dévots an dieu du vin » s'imaginaient pres- 
que faire, en s'enivrant, un acte de religion. Ana- 
créon et Horace sont pleins d'hymnes bachiques , où 
l'ivresse est représentée comme un état délicieux 
très-convenable à un philosophe. Virgile nous peint 
Silène ivre et endormi dans une grotte, comme un 
objet de vénération : de jeunes satyres qui le ren- 
contrent , l'enchaînent avec la couronne tombée de 
dessus sa tête \ mais à peine osent -ils le réveiller. 
Églé, qui survient, est plus hardie ; elle pousse même 
l'irrévérence jusqu'à barbouiller avec du jus de mû- 
res le front et les tempes du vieillard divin. Silène 
s'éveille et sourit : on le dégage de ses liens de fleurs, 
et, pour prix de sa liberté ,' il promet aux satyres de 
lelir chanter des vers. Pour ce qui regarde Eglé, il 
lui promet une autre récompensé : 

Unie aliud mercedis erit. 

On voit que les nymphes de ce temps- là n'avaient 
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pas autant de goût pour les vers qoe nos belles d'au- 
jourd'hui, qui trouvent taiït de charmes dans les 
athénées. Mais si le bon Silène n^était qu'un vieillard 
ordinaire, la promesse d'une autre récompense serait 
peu capable de flatter Églé. 11 faut absolument que la 
vieillesse de Silène soit celle d'un dieu , toujours vi- 
goureuse et verte : 

. . . Sed cruda deo viridisque senectus. 

Sans quoi ce galant et ingénieux hémistiche de Vir- 
gile : 

Huic aliud mercedis eritj 

ne signifierait rien du tout, et h jeune Églé ne ferait 
pas plus de cas de sels promesses que de ses vers. 

Oti a imité sur la scène une partie de ce tableau 
charmant du pôëte latin, spécialement l'espièglerie 
d'Églé qui barbouille le visage de Si lëhe ; mais, je le 
répète, pour en être charitié,^il faut avoir quelques 
idées mythologiques , et Voir dans Silène autre ch^se 
qu*un ivrogne. Ce qui me plaît le moins, c'est l'ivro- 
gnerie des bacchantes : il est vrai qu'elles ne s'eni- 
vrent pas sur le théâtre ; mais elles, boivent assez 
largement : et quoique je he sois p^a^ étranger à la 
mythologie , j'avoue c(tig je n'aime point leis bac- 
cbantei^. Ce caractère d'ivresse et de furetir convient 
mal à des femmes, et forme un contraste chôquldnt 
avec les grâces etia douceur de leur sexe. 

Un âûtrè tableau , selon moi plus gracieux, c'éit 
celui des amours de Mercure et d'Églé. Mercure > 
descendu dii ciel , se déguise en berger pour plaire à 
Églé: Cette nymphe folâtre, qui jusqu'alors avait 
échappé aux faunes et aux satyres , est prise et reste 
immobile à la première vue de Mercure : le dieu ^gw 
aperçoit et veut profiter de sa victoire. Églé l'an cle 
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et place entre elle et le dieu une guirlande de fleurs 
qu'elle lui défend de franchir , barrière peu faite pour 
la rassurer. Cependant elle danse avec le dieu dont 
elle n'est séparée que par ce faible rempart : il n'en 
est point d'autre que la fuite , contre un amant qui 
plaît. Églé est si près de Mercure , qu'elle se trouble, 
et, s'approchant toujours, elle marche sur la guir- 
lande et fait un faux pas. Le dieu la relève , et com- 
mence par renverser le mur de séparation. Églé vain- 
cue est prête à céder, lorsque Silène reparait en 
triomphe avec son cortège ^ il reconnaît sous les ha- 
bits d'un berger le dieu Mercure, et il l'unit avec 
Églé. Il y a beaucoup de filles qui fout des faux pas, 
et qui n'ont pas un dieu pour excuse de leur faiblesse. 
Ce ballet, très-bien exécuté , a été reçu avec les 
plus grands applaudissemens : les décorations' en sont 
très-fraîches et très -agréables. Madame Quériau y 
fait briller ses grâces naturelles et son rare talent 
pour la pantomime. On peut mieux danser, c'est-à- 
dire, avoir plus d'élévation, faire mieux les pirouettes 
et les autres difficultés de la danse ^ mais. on ne peut 
pas mieux exprimer, mieux jouer du visage, avoir 
une physionomie plus riante , plus animée, des mou? 
vemens et des attitudes plus gracieuses. Mesdemoi- 
selles Etienne et Aline , qui représentaient deux bac- 
chantes, ont déployé beaucoup de force et d'agilité. 
Mademoiselle Santiquet ne s'est pas moins distinguée 
par l'élégance et la précision de ses pas. Morand a 
partagé avec madame Quériau l'honneur de cette 
journée : l'un et l'autre ont été appelés avec trans- 
port après la représentation , et couverts d'appiaa- 
dissemens. ( 20 floréal an i3. ) 
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LE MARIÂ.GË SECRET. 

Un mariage secret est, au théâtre , un mariage sans 
iâçon et sans cërémoiiie , sans préiFe et sans notaire , 
et dont Tamour seul dresse le contrat à huis dois , à 
Tinsu des parens et du public. Ces unions clandes- 
tines, formées par deux amans pressés de leurs dé-^ 
sirs, passent, sur la scène , pour de bons et légitimes 
mariages ^ elles sotit conformes au code matrimonial 
du théâtre, qui ne reconnaît d'autres lois et d'autre 
morale que le cœur et la nature. Les époux ainsi 
mariés sont considérés comme des amans, et ne par- 
ticipent point au dégoût qu'inspirent ordinairement, 
dans fts drames , les époux légitimes jouissant tran- 
quillement de leurs droits. 

L'enfant qui naît de ces amours furtifs trahit enfin 
le mystère : alors , grande colère du père et de la 
mère -, grand scandale dans toute la famille : ce ma- 
riage , si théâtral , si intéressant pour les spectateurs, 
est regardé comme le déshonneur des parens de la 
fille ^ tant les idées et les maximes de la société sont 
en contradiction avec celles du théâtre ! Les filles- 
mères sont mieux placées dans les ballets- pantomi- 
mes que dans les pièces dialoguées , parce qu'étant 
privées de la parole, l'auteur ne peut pas leur faire 
dire une infinité de sottises philosophiques, pour 
prouTcr qu'elles n'en sont pas moins vertueuses , pour 
avoir f^it un enfant sans les formalités requises par 
les préjugés de la société : permis aux spectateurs de 
6. c) 
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penser ce qu'ils voudront de cette espèce de ma- 
riage; on s'intéresse à la mère, on la plaint sans 
Tapprouver. 

La scène est dans un village d'Ecosse. Jenny , fille 
d'un vieux soldat habitant de ce village , s'est marii*e, 
à sa manière, à un jeune militaire nommé John ] elle 
en a un enfant qu'elle cache soigneusement à sa fa- 
mille. Les alarmes de la mère et les grâces de l'enfant 
sont le charme du premier acte , rempli d'ailleurs de 
danses vives et animées. Le second acte est du pins 
grand pathétique : le seigneur du village, amoureux 
de Jenny , découvre l'enfant ; bientôt il en soupçonne 
la mère. Une invasion des Anglais dans l'Ecosse, 
force Famant de Jenny de prendre les armes : quel- 
que temps après on annonce sa mort. Les Anglais 
mettent le feu à la chaumière où. Tenfant est caché ; 
Jenny s'élance pour le dérober aux flammes. Le vieux 
père apprend que sa famille s'est augmentée à son in- 
su ] il maudit sa fille, et la chasse de la maisoA 

Jenny emporte son enfant dans la solitude , et va 
se réfugier au pied du tombeau de sa mère. Sa. rai- 
son s'est égarée ; 'et ce délire n'est pas seulement l'ou- 
vrage de l'amour , comme celui de Nina , c'est l'efièt 
de la tendresse maternelle. On voit cette malhea- 
reuse, pâle, échevelée, errante dans ce lieu sauvage, 
et toujours occupée de son enfant : tantôt une noire 
mélancolie, l'accable ; tantôt on aperçoit sur son vi- 
sage abattu le triste sourire de la démence , comme le 
soleil à travers un sombre nuage ; tantôt elle danse et 
cueille des fleui^s. Mais son enfant est toujours l'objet 
de sa folie : dans un moment où elle croit l'avoir 
perdu, elle donne tous les signes du plus affreux dés- 
espoir. Quelques-uns de ces traits d'amour maternel 
avaient déjà été employés dans une ancienne comé- 
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die italienne , intitulée le Fils d'Arlequin perdu et 
retroussé. 

Enfin ce John , qu'on croyait nîort , revient aup^'ès 
de sa maîtresse •, l'enfant se retrouve , le père s'adou- 
cit, la raison revient à la mère infortunée, et tout fi- 
nit par son mariage avec son amant. Ce ballet peut 
apprendre aux filles qu'un moment de faiblesse les 
expose aux plus cruels tourmens, aux derniers des 
malheurs , et qu'il n'y a qu'un mariage public qui 
paisse faire leur bonheur. On n'avait point encore vu 
tant d'intérêt , tant de situations touchantes , réunis 
dans un genre qui semblait uniquement consacré à la 
gaité et à la grâce. Cette composition fait beaucoup 
d'honneur au talent et k l'imagination de M. Âumer, 
maître des ballets de ce théâtre ; et madame Quériau 
partage cet honneur avec lui. Cette actrice, jusqu'ici 
très-distinguée dans la pantomime comique, vient de 
se surpasser elle-même dans la pantomime tragique : 
il est difficile de porter plus loin l'expression théâ- 
trale , et de peindre avec plus d'énergie les passions - 
de l'âme par les mouvemens du corps et du visage. 

Quoique ce ballet soit très -bien monté, madame 
Quériao éclipse tout ce qui l'environne : il ne reste 
d'attention et d'admiration que pour une danseuse, 
madame Bossi del Caro, très-surprenante aussi à ce 
théâtre parla précision , la légèreté et la grâce des pas 
qu'elle exécute. Quoique les esprits fussent préoc- 
cupés par le grand intérêt de l'action, ils ont été ce- 
pendant si vivement frappes du talent de madame 
Bossi, qu'on lui a fait recommencer la danse anglaise : 
espèce de suffrage infiniment rare, et qui, par là 
même , a quelque chose de très-flatteur. 

Ce ballet attire une foule prodigieuse à ce théâtre : 
aucun des ouvrages qu'on y a représentés jvsqu'ici 
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n'avait été accueilli avec autant de transports , et tous 
les symptômes de cet enthousiasme portent h croire 
qu'il sera très-constant. ( 27 mars 1806. ) 

LEf DEUX CRÉOLES. 

Ce qui s'appelle à l'Opéra Paul et P^irginie, se 
nomme à la Porte-Saint-Martin les Deux Créoles^ 
ce qui est ballet-pantomime à l'Opéra , . n'a que le 
simple titre de p^zn^o/wi/we à la Porte- Saint -Martin; 
parce qu'il faut de la subordination : du reste , le su- 
jet des dpux ouvrages est absolument le même ; ce 
sont départ et d'autre les mêmes situations , etcepen« 
dant ce sont deux spectacles très-différens, parce que 
le théâtre , l'auteur , le style et les acteurs ne se res- 
semblent point du tout. Les Deux Créoles ne sont 
qu'une parodie ou plutôt une caricature de Paul et 
i^irginie. 

Virginie, à l'Opéra, est décente, modeste, quoi- 
que vive et spirituelle •, à la Porte-Saint-Martin, ceUe 
Virginie, se us le nom de Zoé, est froide et niaise, 
mais beaucoup moins scrupuleuse sur la bienséance ; 
elle reçoit même assez facilement les caresses d'un 
Colin inconnu qu'elle rencontre par hasard : il est 
vrai qu'on peut dire que son intention est bonne, et 
qu'elle se sacriffe à l'humanité ; .c'est pour délivrer 
une malheureuse négresse qjiie Zoé s'apprivoise avec 
le maître. 

Quant à Paul, si simple, si ingénu, s\ bien élevé 
par M. Bernardin de Saint -Pierre, c'est, dans les 
Deux Créoles y un petit libertin , entreprenant et dé- 
terminé, qui se fait appeler Théodore. Les deux 
amans arrivent sur la scène sous le jupon de Zoé. Je 
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ne sais si c'est leur parasol ou leur parapluie ^ ce ne 
peut élre le dernier, car rien dans ce moaient n'an- 
nonce Torage. L'auteur du roman donne, il est vrai, 
un pareil abri à Paul et à Virginie, dans. un moment 
où la pluie les surprend \ mais ce sont alors des enfans 
de neuf ans ^ et dans les DeuXx Créoles^ ce sont des 
jeunes gens à marier» . 

A rOp^^ra , c'est un nègre qui s'est enfui avec ses^ 
deux enfans, pour se dérober à la cruauté de soa 
maître -, à la Porle-Saint-Martin , c'est une négresse 
avec un seul enfant. On a négligé à l'Opéra la circons- 
tance du portrait de Paul , que Virginie porte sur soi| 
cœur \ à la Porte- Saint -Martin, on a mis quelque 
importance à cette bagatelle sentimentale \ mais une 
grande différence entre Paul et son représentant Théo- 
dore j c'est que Paul est un homme, et Théodore une 
femme. Quoique cette femme soit madame Quériau, 
elle n'en fait pas plus d'illusion , et cette passion de 
deux femmes Tune pour l'autre est fort peu touchante. 

Dans les Deux Créoles, le danger des deux amans 
s'annonce fort tard ^ ce n'est qu'à l'instant où on les 
marie, que l'ordre de les séparer arrive brusque- 
ment : dans Paul et F^irginie, on a des craintes, 
fondées dès, le commencement de la pièce. Ce qu'il y 
a de mieux à la Porte-Saint-Martin, c'est le mariage y 
c'est la cérémonie nuptiale, la bénédiction mater- 
nelle : si les deux Créoles avaient plus de grâce , cette 
pantomime serait même touchante. A l'Opéra,^ il n'y 
a qu'un projet de mariage, et Virginie est déjà par- 
tie quand on commence à l'exécuter : les apprêts de 
noces tranchent avec la désolation des deix mères , 
et contribuent à l'augmenter encore. 

Mais ce qui établit un mur de séparation entre les 
deux ouvrages , c'est le goût du dessin et de l'exé- 
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cution: tout, dans les Deux Cœoles, est forcé, 
exagërë , et pour ainsi dire caricature ; les situations 
se prolongent ; les mêmes taUeaux, les mêmes gestes 
se répètent jusqu'à la satiété ; on passe continuelle- 
ment le but ^ <m épuise, on outre tous les prestiges 
de la pantomiime. Par- exemple, le départ de Virgi- 
nie est si chargé de témoignages de tendresse et de 
regrets , on s'embrasse , on se serre tant de fois , ijne 
ce spectacle , naturellement attendrissant , finit par 
ennuyer, et qu'on s'impatiente de ce que Virginie ne 
part point ; effet diamétralement opposé à celui que 
la scène doit produire. 

Il ne faut ni talent ni mérite pour gesticuler an 
hasard, pour faire toutes les singeries de la joie, de 
la douleur, de la crainte, de Tamour, etc. La pan- 
tomime ne serait point un art, s'il n'était question 
que de rouler les yeux, remuer les bras , frapper du 
pied , se défigurer par des contorsions , des grimaces ; 
il faudrait en ce genre céder la palme aux singes, 
qui sont de très-grands pantomimes. 

Le génie consiste à choisir parmi les difiërens si- 
gnes des passions ceux qui conviennent à la situa- 
tion , à l'âge, au caractère du personnage *, il s'agit de 
placer ces signes à propos , et non pas de les multi- 
plier 5 il faut surtout que l'expression soit sur le Ti- 
sage plus que dans les gestes. Rien de {dus ordinaire 
que de voir des pantomimes s'agiter et se tourmenter 
comme des possédés , avec une figure glacée : s'ils 
étaient Traiment émus, ils seraient bien plussobre» 
de démonstrations ; ils ne soutiendraient pas la fati- 
gue de tant de mouvem^ns convulsife. Rien n'an- 
nonce mieux un acteur froid que l'exagération dans- 
le jeu. 

Quand on lit dans le traité de Lucien sur la danse- 
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panlbmime, quelles études étaient nécessaires pour 
arriver à la periecjtioQ d un art qui faisait alors les dé- 
lices des Grecs et des Romains , on ne conçoit pas 
comment des comédiens de boulevards, souvent choi-- 
sis au hasard et à la hâte , et n'ayant pour tout acquis 
que la routine da métier y pourraient exceller dans 
un genre aussi difficile. La pantomime est le jeu 
muet de Tacteur tragique et comiqiœ, par consé- 
quent la partie la plus importante de Texpression 
théâtrale. 

Le ballet des Deux Créoles n'est donc bon que 
relativement au local où il est représenté : là, peut* 
être, les finesses de Fart ne seraient point aperçues. 
Le théâtre de la Porte-Saint-Martin a son genre , son 
esprit, son public; on y veut de l'exagération, du 
fracas, de gros traits qui marquent de loin, un fatras 
de pathétique qui ébranle la multitude. Aumer a 
bien connu le terrain où il travaillait -, le succès de sa 
Jennjr lui avait appris qu'on ne pouvait jamais frap- 
per trop fort pi a dû consulter les moyens de ses 
agens^ et les employer de la manière la plus favora- 
ble pour eux et pour lui. 

On ne me soupçonnera pas sans doute de vouloir 
rabaisser le théâtre de la Porte-Saint-Martin , quand 
je ne fais que lui indiquer sa place. On sait que j'ai 
cru devoir encourager les eâbrts de ce théâtre nais^ 
sant 5 je puis me flatter peut-être d'avoir contribué à 
l'établir avantageusement dans le monde , et .je n'ai 
point cessé de m'intéresser à ses succès*, mais quand 
je vois ses partisans maladroits vouloir l'ériger en ri- 
val de l'Opéra , et , que sais-je , moi ? lui donner 
même la supériorité,, je crois lui rendre un service 
essentiel en lui rappelant son origine , en l'avertissant 
du ridicule et du danger d'une pareille concurreuce . 
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Je ne suis point ennemi des petits théâtres -, j'ai d(?- 
fendo leur cause dans le temps même où s'ëlevait 
contre eux un cri universel de réprobation ^ j'ai dis- 
cuté les raisons de les conserver on de les détruire, 
et j'ai pu m'applandir de ce que , dans la décision de 
leur sort, on ne s'était pas fort éloigné de mon opi- 
nion ; mais j'aime que chacun soit à sa place : c^est à 
cet ordre qu'est attaché le bonheur de tous. Les théâ- 
tres secondaires ne doivent point s'écarter dé leur 
genre ; il ne leur appartient point de rivaliser avec 
les premiers théâtres ; et rien ne serait plus funeste 
pour des tréteaux, que d'être jugés par comparaison 
avec des scènes régulières. Qui voudrait voir les bal- 
lets de la Porte -Saint -Martin, si on leur opposait 
cîeux de l'Opéra ? Qui voudrait entendre des comédieS' 
à ce théâtre, si on les comparait à celles de la scène 
française ? 

Les jeunes gens qui ont prétendu mettre les Deux 
Créoles à côté ou même au-dessus de Paul et P^irgi" 
Jiie, préférer Aumer à Gardel , et un théâtre de boule^ 
vard à la première scènelyrique qu'il y ait dans le mon- 
de, ont fait beaucoup de tort à Aumer, à son ballet, et 
au théâtre de la Porte-Saint-Martin. Ce compositeur 
lui-même a trop d'esprit , de lumières et de modes* 
tie , pour n'être pas affligé de l'indiscrétion de quel- 
ques étourdis, qui osent lui donner la préférence sur 
un homme qu'au fond de son cœur il regarde comme 
son maître. Le ballet d'Aumer, considéré sous le rap- 
port- du théâtre îuquel il est destiné, parait avoir 
rempli son but : il occupe , il attache les habitués de 
la Porte-Saint-Martin et ses spectateurs officiels ; 
mais , comparé à celui de Paul et J^irginie , c'est 
un salmis, un amas d'incidens invraisemblables, une 
confusion d'acteurs, un bruit qui dégénère en cohue. 
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On remarque. ileslTTai.dx3»lefaaJlet dobPortc- 
Saiot-Martio , plos de noir, et da plu» beau noir« 
plosde déTotioD , de prières et de gonatlerions . pins 
de caresses et d*attoiicbemeiis . plos d'agitation . do 
moavemens et de courses désordo*.nées ; le tableau 
des jeunes amours est beaucoup plus charge: lorage 
fait un plus grand tintamarre : Zoë reste plus long* 
temps ëvanonie au sortir de la mer : elle a plus de 
pdne k reprendre ses esprits : voilà les seuls avanta- 
ges que je reconnaisse dans la composition d^Âumer ; 
mais le ballet de TOpëra me parait avoir une immense 
supériorité du côté du goût, de la précision, de la 
justesse , et de Télégance dans le dessin comme dans 
Texëcution. Je craindrais d'affliger les artistes de la 
Porte-Saint -Martin, qui font valoir le ballet des 
Deux Créoles avec tout le zèle dont ils sont capa- 
bles et tout le talent dont ce théâtre est susceptible, 
si j'entreprenais de les comparer sérieusement avec 
les premiers sujets de l'Académie royale de musique ; 
en un mot , il me semble qu'on peut fixer l'idée la 
plus juste des deux ouvrages par le moyen de cette 
formule proportionnelle : Le ballet d'Aumer est à 
celui de Gardel, comme le théâtre de la Porte-Saint- 
llartin est au théâtre de TOpéra. 

Il n'y a de triste et de fâcheux dans celte prétendue 
rivalité, que l'animosité et racharncmcnt qu'on a 
paru y mettre : c'est le comble de l'injustice, de l'in- 
gratitude et de l'aveuglement. Le premier composi- 
teur de ballets qu'il y ait en Europe est .si fort au-dcîs- 
sns de quelques jeunes gens qui s'essaient k l'entrce 
de la carrière, qu'on ne peut (!trc qu'indigné des 
manœuvres qu'on emploie pour guinder des pygmées 
à la hauteur d'un géant. 

• . • 

Quand on examine sans partialité les compositions 
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de Gardel , ses travaux , ses services ; quand on songe 
qu'il est aujourd'hui le seul dont les talens soient au 
niveau de la grandeur du théâtre auquel il est atta- 
che, le' seul qui connaisse le genre qui convient à 
rOpéra, et qui soit capable d'en soutenir Téclatet la 
dignité, on gémit des persécutions que Tenvie et la 
médiocrité suscitent à un mérite éprouvé et supé- 
rieur ; on se demande pourquoi on ne cesse d'abreu- 
ver d'amertume un homme dont la perte entraînerait 
la décadence de l'Opéra (i). 

Il ne faut jamais oublier que notre grande scène 
lyrique n'est point faite pour des bagatelles mesquv-. 
nés , pour des croquis et des arlequinades : ce n*est 
que par la noblesse et la magnificence de ses représen- 
tations, qu'elle peut exciter l'admiration dé nos voi- 
sins, et appeler les étrangers à Paris. (4 juillet i8o6.) 



(i) Depuis rëpoqae oà écrivait Geoffroy , mêmes intrigues , 
mêmes cabales se sont ëleTëes contre M. Gardel j mais son talent 
supérieur Fa maintenu dans la place de premier maître des ballets 
de rOpéra ^ o ù il vient de remettre , peut-être pour la sixième fois , 
les ballets â^Armide , qui , établis sur les mêmes airs de Gluck , ont 
été toujours variés suivant le génie de notre grand cborégraphe. Ses 
élèves sont répandus dans toutes les cours étrangères. 

{JYote de r Éditeur.) 



CIRQUE OLYMPIQUE. 



ITouBUOTîs pas qne les courses de chevaux étaient 
un des plus beaux ornemens de la Grèce , et faisaient 
les délices d'un peuple poli , qui cependant avait des 
spectacles d'un ordre plus relevé. Faut-il, après cela, 
être surpris de l'intérêt et de la curiosité qu'inspirent 
les exercices équestres des sieurs Franconi , qui ont 
porté an plus haut degré de perfection Fart de dres- 
ser des chevaux, et de mettre en activité toute leur 
industrie ? Combien n'y a-t-il pas sur nos théâtres 
d'acteurs qu'on pourrait regarder comme de véri- 
tables machines , et (mi n'égalent pas l'adresse et l'in- 
telligtoce de ces nobles animaux, qui tiennent le pre- 
mier rang parmi ceux que l'homme s'est soumis ? 
Chez un peuple belliqueux , et qui a porté si loin la 
gloire des armes, quel cas ne doit-on pas faire de 
ces coursiers si généreux , si courageux , si remplis 
d'ardeur et si sensibles à la gloire, instrumens et 
compagnons des triomphes de nos guerriers ? 

C'est donc un beau spectacle que celui des évolu- 
tions de ces chevaux , dont une éducation habile a 
développé tous les talens , et qui semblent disputer 
d'adresse et d'intelligence avec les cavaliers qui les. 
gouvernent. 

LES CENTAyRES. 

Il y a autre chose que des chevaux chez Franconi , 
il y a des hommes qui jouent fort bien la pantomime : 
il y a des femmes qui sont jolies , et particulière- 
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ment madame Fraiiconi. Ainsi, quand on balance 
entre Franconi et un autre théâtre , ce n'est pas enlre 
des femmes et des chevaux qu'on a à choisir, comme 
le dit rOpéra-Comique , c'est entre un spectacle et un 
autre; et assurément il en est peu qui méritent la 
préférence sur la pantomime des Centaures , pro- 
duction d'un goût nouveau et d'une invention très- 
singulière et très-ingénieuse. 

C'est déjà une idée fort heureuse , et à laqudle on 
n'avait pas encore songé , d'appliquer au Cirque de 
Franconi l'allégorie des Centaures , peuple si habile 
dans l'art de monter à cheval , qu'on eût dit que le 
cheval et le cavalier étaient étroitement unis , et ne 
formaient qu'un seul tout. De là les poëtes s'avisèrent 
de représenter les centaures comme des espèces de 
monstres dont la partie supérieure était de l'homme ^ 
çt la partie inférieure du cheval Les frères Franconi 
sont réellement des centaures ; ils en ont toute l'ha- 
bileté sans en avoir la difformité. 

La fable nous peint les centaures comme des sau- 
vages de mœurs féroces , vivant dans les forêts , ha- 
bitant des cavernes , combattant les ours et les tigres : 
c'est cependant parmi eux que Thétis choisit un 
précepteur pour Achille , son fils. Mais Chiron fut un 
centaure privilégié : il eut dans la Grèce une grande 
réputation de science et de sagesse; ce fut lui qui fut 
chargé de l'éducation du jeune héros destiné à ren- 
verser les murs de Troie. Si Ton en croit Euripide, 
Chiron ne se borna point à faire d'Achille un chas- 
seur intrépide et vigoureux , capable de combattre 
les lions et de prencffe les lièvres à la course ; il en 
fit un philosophe. Ce même Chiron avait déjà élève 
Esculape, Hercule; tous les grands hommes deTan- 
tiquité étaient sortis de son école. Il possédait tous 
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les arts : il était musicien et médecin. L'auteur n'a 
point eu égard à ces traditions : il a fait de ce pré- 
cepteur des héros un homme furieux et féroce ^ il a 
présenté Ghiron et Achille son disciple comme deux 
ennemis , deux rivaux amoureux de la princesse Hip- 
podamie, destinée à épouser Pirithoiis. Achille, encore 
pins amoureux de la gloire que d'Hippodamie, donne 
la préférence à Mars sur Cupidon. 11 devient le dé- 
fenseur d'Hippodamie contre Ghiron, qui veut la 
ravir à son époux , et finit par arracher à ce farouche 
centaure une si belle proie : c'est là le fond de la 
pantomime, où Ton admire une foule de situations, 
de tableaux , de combats , qui excitent la plus vive 
curiosité , et attirent la foule à ce théâtre. L'ainé des 
Franconi représente Ghiron, le cadet Achille ; et ma- 
dame Franconi, très -belle femme , est parfaitement 
bien placée dans le rôle d'Hippodamie. 

L^auteur de cette pantomime est M. Augustin (i), 
déjà connu par un grand nombre de féeries et d'in- 
ventions dramatiques qui ont eu le plus grand succès 
sur divers théâtres : ce dernier ouvrage fait beaucoup 
d'honneur à la fécondité de son imagination ; et il 
peut se flatter td'avoir beaucoup embelli la fable , qui 
est elle-même en possession d'embellir la plupart 
des ouvrages de poésie. (4 juin 1808.) 



(f) M. Augustin Hapdë. A Page d^coTirou dix -sept ans , il en- 
tretenait le théâtre des Jeunes Artistes de fort jolis ouvrages, ayant 
par fois pour collaborateurs MM. Désaugiers , Jacquelin , etc. Ces 
légers ouTrages n^e'taicnt pas sans mérite. 

( JYote de l'Editeur, ) 
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LA FILLE HUSSARD. 

La Fille Hussard est une de ces fameuses panlo- 
mimes qui fireat autrefois Tadmiration de tout Paris 
au théâtre de la Cité. M. Cuvelier vient de l'arranger 
pour le Cirque, théâtre plus commode pour ces re- 
présentations, qui exigent de Téclat et de la pompe. 
Cette pantomime a toutes les qualités du genre , un 
grand intérêt , une extrême variété d'incidens , un 
spectacle magnifique , et des situations qui parlent à 
tous les yeux sans le secours du programme. 

Le sujet est celui de la plupart des romans, dra- 
mes et mélodrames : c'est le tableau des persécutions 
de deux jeunes amans. Le comte de Gauber, général 
des Impériaux, veut marier sa fille Sophie au vieux 
baron de Trautmendorf : le mariage est convenable 
en politique*, mais en amour, il est contre toutes les 
règles. Sophie est éprise des vertus et des grâces 
d'un jeune sergent nommé Laureto : or, comment 
peut- il arriver quun comte allemand, général des 
Impériaux , puisse s'accommoder d'un sergent pour 
gendre, quelles que soient sa jeunesi^., sa valeur et 
sa bonne mine, et ne lui préfère pas un vieux baron, 
sot , ridicule et dégoûtant ? Voilà ce qui forme l'in- 
térêt. Les amans , poursuivis comme rebelles par le 
comte et son vieux baron , sont précipités de dangers 
en dangers, réduits aux extrémités les plus cruelles, 
tantôt dans l'horreur des cachots, tantôt dans les 
alarmes de la fuite : les choses sont même poussées 
si loin à l'égard de l'amoureux sergent, qu'il est con- 
damné à passer par les baguettes , et prêt à subir cet 
horrible supplice , lorsque la généreuse Sophie , dé- 
guisée en hussard , armée d'un pistolet , s'élance dans 
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les rangs , se découvre à son p^re , ot nionnco clo un 
taer à ses yeux s'il ne révoque son nrr^L Lci ccHnlo , 
eflrayë, rassure sa fille par une fausse promimNi), I» 
désarme, et fait sul^ndrc un niomenl IVxécuilion; 
■lis bientôt il donne un nouveau signal. C*en ('lail 
fiât du jeune Laureto et de sa tendre amie, si Um 
Tores n'avaient pas surpris le camp des ImpériauiK. 
Lmreto brise ses fers à la faveur du désordre : il 
la vie an père de sa mallresik} , el fupn ami 
iem le débarrasse du vieux baron ^ t\m sVfiaii 
é bravement. La constance des deux aman« 4M 
couronnée. Telle esl cette panUimime , Tune 
àa plus intéressantes de ce théâtre. On fait iê \H'M 
le même éloge de toutes le» nouvelk^ pnto- 
qu'on Y donne, parce qu*on le*^ juge iV'4\ff*% 
^ fiÛBr présent , et qœ le passé a t0oymT% t/;rt. 
rembre 1809.) 

LE CERF. 





. :£ a mrvum^ ï'^tj^aur^^ ^M^sr^ikr ; ;^ ^ W 
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flamme 9 cela paraîtrait incroyable si on ne Favait 
pas vu. 

Le poêle Martial nous expose plusieurs merveilles 
des spectacles que Domitieu dÉDuait au peuple ; on 
y voyait des léopards soumis au joug , des tigres en- 
durer patiemment des coups de fouet ^ des ours , des 
sangliers domptés , mordre le tVeiu , danser aux or- 
dres de leurs maîtres ^ on y admirait surtout des lions, 
<{ui s'amusaient à chasser des lièvres , qui prenaient 
dans leur gueule cet animal craintif , le jetaient, le 
reprenaient, et prenaient plaisir à se jouer de cette 
faible proie ^ enfin , on y remarquait des cerfs con- 
traints de traîner un char. 

Il y a peu d'élèves qui fassent autant d'honneur à 
leur maître , et lui rapportent autant de profit. L'ha^^ 
bitude fortifie chaque jour l'éducation, et il exécute 
maintenant ses manœuvres avec une aisance et une 
sûreté qu'on ne peut se lasser d'admirer. Encouragé 
parle succès, cet animal se dépouille tout-à-fait de 
son naturel sauvage et farouche ; il devient familier, 
il paraît sensible aux applaudissemens et à la gloire, 
il aime les caresses ; il a l'air d'éprouver un doux fré- 
missement quand il est flatté par la main d'une belle, 
«t préfère ses faveurs au sucre que son maître lui 
donne pour récompense , quoique d'ailleurs il en soit 
très-friand. On ne sait peut-être pas encore jusqu'où 
peut aller l'instinct de l'animal cultivé par un institu- 
teur habile, de même que nous ignorons jusqu'à quel 
degré l'éducation peut porter la perfectibilité de 
l'homme. Cet essai peut fournir de profondes ré- 
flexions au philosophe, de même qu'il ofli^e aux gens 
du monde une curiosité d'histoire naturelle très- 
amusante et très-agréable. 

Si le hasard rendajt un jour la liberté à ce cerf si 
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bien élevé ^ si la nature , triomphant de Téducation , le 
ramenait dans les bois, sa véritable patrie, il y serait 
regardé par ceux de son espèce comme un être avili 
par l'esclavage , dégradé par une adresse ignoble ; il 
rougirait d'avoir été si savant , et d'avoir servi à Ta- 
musement des hommes : mais quand il éhtendrait 
retentir le cor des chasseurs^ quand les hommes, pour 
s'amuser de nouveau à ses dépens, viendraient le 
relancer jusque dans sa retraite , alors , réduit à cher- 
cl^er son salut dans la fuite , il regretterait sans doute 
les arb de son éducation et les douceurs de sa servi- 
tude. ( lo avril 1809.) 

L'ÉLÉPHANT, 

Cet animal lui seul vaut toute une pantomime à 
grand spectacle. Qu'y a-t-il de plus curieux que cette 
énorme et lourde masse du plus grand animal terres- 
tre, animée par une sorte d'esprit , mue par une cer- 
taine intelligence dont elle ne semblait pas suscep- 
tible? L'éléphant rend hommage à la raison humaine, 
et semble reconnaître sa supériorité en se laissant con- 
duire par un homme petit et faible, qu'il écraserait 
aisément d'un coup de sa trompe ; il donne lui-même 
l'exemple de beaucoup de vertus : il £st reconnais- 
sant dés soins qu'on lui rend*, il est fidèle et atta- 
ché à son conducteur -, il est sensible au bien comme 
au mal, vindicatif sans être cruel. Autrefois, dans 
l'Asie et dans l'Afrique , les éléphans formaient une 
grande partie de la cavalerie des armées ; ils mon- 
traient dans les batailles toute l'intelligence des che- 
vaux, et servaient beaucoup plus à la défense du 
cavalier : sur leur dos on élevait des tours, d'où on 
lançait des flèches, et leur choc mettait le déstiril»'*^' 
6. 10 
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dans les rangs ennemis ; mais quand ils étaient bles- 
sés , ils se rejetaient sur leur propre armée : on les a 
TUS donner dans le combat les marques les plus ex- 
traordinaires d'amitié et d'attachement aux guerriers 
qui les montaient. Les Romains eurent d'abord grand 
peur des ^léphaus de Pyrrhus ^ mais dès la troisième 
bataille, ils s'y accoutumèrent. L'éléphant du Girque 
est très-remarquable par sa docilité ; c'est du moins 
une curiosité de la nature, plus faite pour attirer l'at- 
tention des gens raisonnables que beaucoup de cu- 
riosités de l'art. ( 3o mai 1810. ) 



DANSEURS DE CORDE. 



FORIOSO. 

Je me souviens d'avoir vu une assez bonne intcri po- 
tion latine pour un marché dont le terrain avait aupa- 
ravant servi de théâtre à des bateleurs de la Foire : 

i^uam benè Mercurius merces ibi vendit opimas , 
Momus ubijhtuos ifcndidit antèsales ! 

€'est-à-dire en français : « Quel heureux changement! 
« Mercure vend aujourd'hui des denrées utiles et 
(( agréables^ où Momus autrefois débitait des mots 
<( sans sel et de fades plaisanteries. » Ne pourrait-on 
pas inscrire à la porte de la salle de Montansier : Oà 
l'on faisait des calembours ^ on fait aujourd'hui 
des sauts ? Je ne sais si on a lieu de s'applaudir beau- 
coup du changement; on a peut-être considéré que 
des sauts sur la corde n'influaient pas sur les mœurs 
et le goût, comme des bouffonneries et des pointes. 
La danse de corde, établie non loin de l'Académie 
royale de musique , avertit l'Opéra que ce n'est ni la 
force ni la difficulté qui fait le mérite de la danse ; 
car assurément du côté de la souplesse, de l'agilité, 
de la vigueur, Duport est bien peu de chose auprès 
de Forioso, cpii fait véritablement des miracles d'é- 
quilibre. J'ignore si la danse de corde a suivi les mêmes 
progrès que la danse d'opéra 5 je ne sais si Forioso 
est allé plus loin que Placide et le Petit-Diable, ses 
illustres prédécesseurs ; je ne sais pas davantage si 
Duport l'emporte sur Dupré et Vestris le père j seu- 
lement je n'en crois rien. 
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La danse de corde n*a pas la prétention d*étre un 
art, parce qu'elle ne peut rien exprimer, et toutes 
les fois que la danse d'opëra n'exprime rien , elle est 
fort au - dessous de la danse de corde -, celle - ci du 
moins est un grand objet de curiosité , un exemple 
étonnant de ce que peuvent l'adresse et l'industrie 
humaines. Il y a peu de tragédies qui inspirent one 
plus véritable terreur ; car on tremble à chaque ins- 
tant que le héros ne se brise les côtes , et les applau- 
dissemens qu'on lui prodigue sont des signes non 
équivoques de la joie qu'on éprouve de le voir échap- 
per si heureusement à tant de dangers. 

Ne méprisons point cette espèce de danse, puis- 
que Horace compare les difficultés de'I'art dramatique 
à celles de la danse de corde : après avoir fait l'énu- 
mération des prodiges opérés par le poëte de théâ-* 
tre, il croit ne pouvoir en donner une plus haute 
idée qu'en disant que l'homme capable par son gé- 
nie de faire éprouver à l'âme tant de secousses , est 
capable de danser sur la corde. 

4 

Ille per ejctensumjunem miiU posse videtur 
It*e poeta , meum qui pectus inaniter angit, 
IiTitat , mulcet , falsis terroribus implet , etc. ' 

c( Celui-là peut marcher sur la corde tendue , qui agite 
« mon âme par de vaines douleurs et des terreurs 
« paniques, qui m'irrite et m'apaise à son gré, etc. » 
( 1 4 février 1807. ) 

RAVEL. 

Dernièrement, à l'occasion de VHécjre de Té- 
rence , j'observais qu'un danseur de corde fit aban- 
donner au peuple romain une bonne comédie. Ravel 
produit souvent cet effet d'une manière moins sensi- 
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ble : bien des gens le préfèrent à une comédie an- 
cienne mal jouée. Ce qu'il y a de particulier dans le 
talent de Ravel, et ce qui le rend digne du titre 
pompeux à! incomparable, c'est qu il est le seul des 
virtuoses de son état qui sache couvrir la force du 
voile de la grâce , et qui danse véritablement sur la 
corde : c'est Vestris et Duport sur un théâtre moitié 
moins large que le piedl L'élégance , le moelleux , la 
propreté de Texécution , distinguent essentiellement 
Ravel de tous les artistes qui montent sur la corde : 
ce n est pas que la vigueur et la force lui manquent ; 
il fait des tours d'une incroyable difficulté \ mais Tai- 
sance et la sûreté déguisent ce qu'il y a de difficulté , 
et même de périlleux dans ces tours \ on ne soup- 
çonne pas qu'un homme fasse les plus violens efforts 
quand il parait si à son aise -, il ôte ainsi à ce spectacle 
ce qui le rend fatigant et pénible pour bien des per- 
sonnes, la peur du danger continuel qui menace le 
danseur. On jouit avec sécurité du talent de Ravel -, 
il prend pour lui l'alarme et la peine , et ne laisse au 
spectateur que le plaisir. ( i8 novembre 1807. ) 

COMBAT DE RAVEL ET DE FORIOSO. 

Il rae faudrait la trompette du chantre d'Achille et 
d'Hector pour annoncer dignement la lutte terrible 
de ces deux héros de la danse de corde. Forioso avsdt 
publiquement jeté le gant à Ravel , dans la salle de 
son spectacle. Ravel l'avait ramassé. Le jour pris 
pour le combat était mercredi dernier -, le lieu , la 
salle même de Rivel ^ les armes , le balancier et la 
corde. Une foule immense s'était réunie pour assis- 
ter à ce combat : jamais tragédie nouvelle n'attira 
plus de monde en hiver 3 ce qui prouve qu'il n y a 



l5o COURS 

ipoint de saison pour la curiosité , cl qu'il faut peu de 
chose pour l'exciter. 

Tout s'est passe avec la courtoisie ordinaire aux 
anciens chevaliers : nos champions ont d'abord dis- 
pute à qui commencerait. Ravel , qui était chez lui^ 
voulait faire les honneurs à l'étranger. Forioso, pour 
ne point demeurer en reste de civilité , s'obstinait à 
céder le pas à Ravel : il me semblait voir ces campa- 
gnardes de la Fausse Agnès y qui , par excès de po- 
litesse, s'arrêtent à la porte d'un salon, parce qu'au- 
cune ne veut entrer la première. On prétendait que 
Forioso, étant l'auteur du défi, devait aussi paraître le 
premier dans la lice -, mais il a persisté dans ses mo- 
destes refus \ et pour que le spectacle commençât , il 
a bien fallu que Ravel prît le parti de commencer. 
J'avoue que je n'ai pu comprendre la fin de cette dis- 
pute -, car dans ce genre de spectacle , ce sont les plijs 
médiocres sujets qu'on fait paraître les premiers. 
Commencer n'est ni un honneur ni un avantage. 

Les deux champions ont tour à tour étonné l'assem- 
blée par les plus brillantes prouesses ; ils ont étalé ce 
qu'il y a de plus admirable et de plus périlleux dans 
la danse dé corde : des orages d'applaudissemens ont 
successivement crevé sur la tête de l'un et de l'autre. 
Forioso ne s'était point engagé dans le camp de son 
rival sans avoir une nombreuse escorte de ses braves 
et fidèles amis , qui du parterre veillaient sur lui , et 
faisaient à propos des détonations terribles : on peut 
bien penser que Ravel, sur son terrain , ne manquait 
pas aussi de partisans. Tout allait bien ; la victoire 
flottait indécise entre les deux combattans : elle sem- 
blait même pencher un peu du côté de Forioso, qui 
s'était abandonné en désespéré, et qui avait exécuté, 
comme un enfant perdu , les tours de force les plus 
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périlleux , déterminé a vaincre ou à périr. Ravel , plus 
maître de lui - même , s'était ménagé avec prudence , 
et n'avait montré au public que ce qu'il y a de plus 
agréable dans ce genre d'industrie. 

Muse ! dis-moi quelle ardeur de vengeance alluma 
tout à coup la discorde entre deux rivaux qui s'é- 
taient embrassés au commencement du spectacle, et 
avaient fait assaut de politesse ? Après quelques ins- 
tans d'interruption , Forioso pariait tout effaré , et, sur 
la corde comme sur une tribune, veut haranguer le 
public. On se tait 5 et le sublime orateur commence 
par se plaindre de la trahison de Ravel , qui lui refuse 
les auxiliaires dont il a besoin pour faire un saut pé- 
rilleux. Les danseurs de corde ne sont pas forts sur la 
rhétorique^ et connaissent peu les précautions ora- 
toires. Forioso, dans son dépit, s'était servi de ter- 
mes fort durs -, le public , sans entrer dans le fond de 
la question , a condamné la forme -, des huées et des 
sifflets ont accueilli la harangue. Sans être autrement 
déconcerté , Forioso en est venu aux actions. Les 
préparatifs nécessaires pour exécuter son tour de 
force s#'Sont faits lentement, maladroitement, et 
de la manière la plus ridicule-, mais le vin était tiré, 
il fallait le boire. Forioso, dans un mouvement de 
colère, a sauté en avant par-dessus deux hommes 
sur le dos l'un de l'autre ; tous les spectateurs frémis- 
saient : il a sauté ensuite en arrière -, mais, en retom- 
bant d'une si haute élévation sur une corde qu'il ne 
voyait pas , le pied lui a manqué , et cet échec mal- 
heureux a porté quelque atteinte à sa gloire. Ravel 
tout radieux lui a succédé 5 il a voulu aussi pérorer , 
et faire entendre quelques mots d'apologie : heureu- 
sement pour lui, on ne lui a point accordé d'audience. 
Les danseurs da corde ne doivent pas se hasarder à 
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parler aa public; toute leur éloquence est dans leurs 
jftmbes et dans leurs bras ; Ravel s'en est servi à la 
grande satisfaction du public ; et après sa danse, on 
lui a jeté une couronne sur le théâtre. Le danseur a 
fait quelques pas pour ramasser ce gage de la victoire, 
et , s'indinant devant le public , il a déclaré Tinten- 
lion qu'il avait de le partager avec Forioso. Forioso 
n'a pas dédaigné le partage; et faisant céder, dans 
ce moment , la fureur à la politique , il s'est avancé 
pour recevoir la moitié de la couronne que lui offirait 
son rival vainqueur. 

Je puis maintenant respirer et baisser le ton ; ma 
description est finie. Si Ton me demande lequel des 
deuxchampions je préfère, je répondrai qu'il ne m'ap 
partient pas déjuger un si grand procès. ( i o août i Sa^j •) 

FORIOSO ET SES SOEURS. 

J'ai fait autrefois une description épique d'un grand 
combat entre l'illustre Ravel et le fameux Forioso^ j'ai 
cependant quelque scrupule d'associer à des juge- 
mens littéraires, à des observations sur les a|ts, quel- 
ques mots sur la danse de corde : je crains de com- 
promettre la dignité de mon ministère. 

Les danseurs de corde sont des physiciens qui ne 
raisonnent pas , mais qui pratiquent. Cette science me 
paraît avoir fait de grands progrès 5 elle a suivi le 
cours de toutes les sciences physiques et mathémati- 
ques : les Ravel , les Forioso , frère et sœurs, madame 
Saqui et mademoiselle Delcour surpassent tous les 
tours d'adresse et de force qui jadis ont illustré Pla- 
cide et le Petit-Diable. Le Colisée de la Porte-Saint- 
Martin est le théâtre des exploits de Forioso et de sa 
docte famille 5 madame Saqui et mademoiselle Del- 
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conr font briller leur talent dans les jardins délicieux 
de Tivoli, Tune des plus charmantes promenades 
des environs de Paris , et qui a coutume de rassem- 
bler dans les fêtes Télite des deux sexes. 

n me semble que des exercices sur la corde ne sont 
pas plos étrangers aux arts que des exercices d'équi- 
tation ; il est encore plus difficile de faire des tours 
Mir une corde que sur un cheval : il est vrai que les 
exercices d'équitation se sont fort ennoblis par leur 
eatrée sur les théâtres. Les Franconi se sont associés 
à la gloire de la musique et de la danse , par la part 
qu'ils ont prise aux triomphes de TOpéra. L'ainé de 
ces célèbres écuyers est parti depuis quelque temps 
de la Porte-Saint-Martin ayec un détachement de sa 
plus belle cavalerie : il parcourt maintenant les plai- 
nes de la Champagne *, Reims Fa vu avec admiration 
dans ses murs^ Châlons en a été émerveillé : tout 
le peuple court en foule pour contempler ses che- 
vaux , plus savans que bien des hommes , et qui , mal- 
gré tout leur savoir, n'en sont pas moins dociles et 
obéissans. Le voyage de Franconi est presque aussi 
brillant et non moins utile que celui d'un artiste tragé- 
dien ou comédien qui parcourt la province , enlevant 
de tous côtés l'argent et les suffrages^ (20 août 1810.) 

LES GROTESCHL 

Ce sont des missionnaires envoyés de l'Italie par 
Terpsichore elle-même pour convertir nos danseurs 
français et les dégoûter des tours de force. Ces dan- 
seurs italiens, appelés Groteschi , étonnent plus qu'ils 
ne plaisent 5 ils sont très-éloignés de l'élégance, de la 
grâce , de la précision et de la propreté de nos dan- 
seurs français j mais pour la vigueur, la légèreté et la 
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souplesse , ils les surpassent de beaucoup : ils les sur- 
passent aussi en raison et en bon sens; car lesGroteschi 
s'attachent uniquement à la partie où ils excellent, et 
négligent les qualités que la nature ne leur a pas 
données. Au contraire, nos danseurs dédaignent de 
cultiver ce qui fait leur gloire , ce qui appartient à 
Fart, pour se livrer à des sauts périlleux 011 ils rëos^ 
sissent médiocrement ; il veulent lutter , au risque de 
se casser les reins, contre les danseurs italiens, dont 
ils n'approchent pas dans tout ce qui appartient à la 
force. 

Par exemple , les plus célèbres virtuoses de notre 
danse se croient des esprits aériens quand ils ont 
fait, tant bien que mal, deux tours en Tair; c'est le 
nec plus ultra, encore^ la plupart du temps , ils ne 
retombent pas en position, et sont tout ébranlés du 
grand exploit qu'ils viennent de faire. Les Groteschi , 
au contraire, font lestement trois tours en l'air 5 il y 
en a un même qui fait quelque chose de plus; et, en 
faisant ces tours, ils ont plus de grâce que nos dan* 
seurs, parce qu'ils les font mieux et avec plus d'ai- 
sance. Les Italiens ont le même avantage pour les 
pirouettes que pour les tours en l'air : ainsi nos tour- 
neurs éternels , qui ne rêvent que sauts et pirouettes , 
et qui , pour ces exercices de bateleurs , négligent ce 
qu'il y a de plus noble, de plus gracieux, de plus 
séduisant dans la danse , se trouvent aujourd'hui bien 
loin de leur compte : leurs maîtres sont arrivés pour 
leur prouver qu'ils ne seront jamais que de petits 
écoliers dans le genre des tours de force , quoiqu'ils 
s*épuisent tous les jours pour y réussir. En négli- 
geant les parties essentielles de la danse, ils parvien- 
dront bien à devenir mauvais danseurs ; mais ils ne 
deviendront jamais bons sauleui*s. Cet échec peut leur 
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étre^rt Utile, pour peu qu'ils soient raisonnables : 
qn'S abandonneut'les tours en l'air , les pirouettes ^ 
loi ce qui est étranger à la véritable danse -, qu'ils se 
innent entièrement à ce qui la distingue du métier 
(es saltimbanques; que la noblesse, la grâce, le moel- 
ieax des mouveraens , que l'expression pantomime et 
le développement harmonieux des diverses parties 
da corps soient les principaux objets de leurs études ; 
qu'il leur suffise , en un mot , d'être excellens dan- 
seurs, et qu'ils ne se piquent pas de ces prodiges où 
la vigueur a plus de part que la science. 

Ils ne manqueront pas de dire : Le public n'ap- 
(Jaudit pas autre chose , et les miracles mêmes de 
l'art font moins d'impression sur les spectateurs que 
la plus petite pirouette. Je réponds que le puUic 
n'applaudira plus de pirouettes quand personne n'en 
fera; et quand il devrait, pendant quelque temps, 
ne rien applaudir , il faut que les danseurs aient le 
courage de supporter cette privation d'applaudisse- 
mens, pour s'affiranchir de la nécessité d'outrager 
lart et le goût pour les mériter. Ce sont les succes- 
seurs du grand Vestris , de Vestris le père , qui les 
premiers ont séduit et corrompu le public en lui of- 
frant des monstruosités qui lui ont paru neuves et 
difficiles 5 les danseurs actuels doivent se faire un 
point d'honneur de ramener le public à de meilleurs 
principes, aux dépens même d'une petite gloriole 
assez futile, puisqu'on sait à quoi s'en tenir sur ces 
applaudissemens dont ils sont si avides : on n'ignore 
pas à qui , comment et pourquoi on les donne. 

Ce qui trompe le vulgaire , c'est que les tours de 
force ont à ses yeux un mérite de difficulté vaincue 
qui excite son admiration; mais les difficultés n'ont de 
prix qu'à proportion de l'agrément et de l'utilité qui en 
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résultent. Il y avait, du temps d'Alexandre, un Wme 
qui , à force de temps et de patieftce , ëtait parv^u à 
faire entrer dans le trou d'une aiguille des grain de 
millet en les lançant d'une certaine distance , e il 
avait porté la perfection jusqu'à ne jamais manquer sta 
coup : on admirait ce prodige de dextérité. L'auteu' 
du miracle s'admirait plus que les autres , et , après 
Alexandre le Grand , il ne croyait pas qu'il y eût 
dans l'univers de plus grand homme que lui : il am- 
bitionnait depuis long-temps l'honneur d'avoir pour 
spectateur de son rare talent le vainqueur de la Perse 
et del'Inde, et ses intrigues lui firent trouver quelques 
courtisans qui parlèrent de lui à Alexandre comme 
d'un personnage extraordinaire. Ce prince consmitit 
à le voir -, et dès-lors , l'homme aux grains de millet 
crut sa réputation et sa fortune faites : il opéra de- 
vant ce grand conquérant avec tant d'ardeur et dé 
succès , qu'un grain de millet n'attendait pas l'autre , 
et tous passaient avec la rapidité d'une flèche par le 
trou de l'aiguille , sans qu'un seul s'égarât dans sa 
route. Tous les spectateurs étaient dans Tétonnement. 
C'était assurément un tour d'adresse des plus diffici- 
les, plus difficile même que tous les chefs-d'œuvre de 
la mécanique. L'auteur s'attendait à une récompense 
magnifique , lorsque Alexandre , après avoir rêvé 
quelques instans , dit à haute voix : Qu'on donne, de 
ma part , à cet homme , un boisseau de millet , afin 
qu'il ait de quoi exercer un art si utile et si impor- 
tant. ( 20 juillet 1 8 II . ) 



SPECTACLE DE M. 



Puisqu'on est si sensible au mërite des décorations^ 
ii faut aller voir les tableaux de M. Pierre; ce sont 
des tableaux mouVans, des acteurs automates. On y 
voit en petit les plus grands spectacles de la nature ; 
le lever et le coucher du soleil y sont plus beaux qu'à 
rOpëra , la nature y est mieux imitée ; les jardins, les 
bocages y sont plus frais -, les rues, les ponts , les places 
publiques , les temples , les monumens y sont repré- 
sentés avec une plus grande vérité. M. Pierre est le seul 
personnage parlant dans son spectacle, et il ne parle 
qae pour expliquer ce qu'il fait voir. 11 y a tant de 
Âéâtres où il ne faudrait pas aller parce qu'on y 
parle, qu'il faut peut-être aUer chez M. Pierre parce 
qu'on n'y parle pas. ( i5 août 1811. ) 
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QUELQUES ANCIENS COMÉDIENS FRANÇAIS. 



JODELET. 

Entre les illustres niais et farceurs, tels que Gros- 
Guillaume, Gautier-Garguille, Tabarin , Jean Farine, 
Jodelet tient un rang distingué : il eut de son temps 
une réputation aussi colossale que celle de Janot , de 
Beaulieu et de notre incomparable Branet. Se» rarc^ 
talens se développèrent d'abord dans la troupe du Ma* 
rais^ mais le cardinal de Richelieu jugea qu'un aussi 
grand acteur était digne de briller sur le premier 
théâtre de la capitale , et fit rendre à Louis XIII un 
ordre qui transférait honorablement Jodelet à Thôtel 
de Bourgogne. C'est pour lui que Scarron fit ses pièces 
de Jodelet duelliste y Jodelet maître et ayalet, 
don Japhet d'Arménie , misérables rapsodies que 
Jodelet fit valoir bien au-delà de leur mérite. Si 
quelque chose peut rendre croyable la prodigieuse 
afHuence des spectateurs à certaines farces d'aujour- 
d'hui, c'est cette vogue extraordinaire des méchantes 
facéties de Scarron , qui faisaient courir tout Paris au 
milieu même du dix-septième siècle. Mais il ne faut 
jamais oublier que la première moitié de ce siècle, à 
jamais mémorable pour la littérature et les arts, est 
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à peu près barbare. C'est au milieu de cette barbarie 
que Crorûeille composa presque tous ses chefs-d'œu- 
vre : ce ne fut guère qu'en 1660 qu'on vit briller la 
première aurore du goût , de l'élégance et de la poli* 
tesse du siècle de Louis XIY. 

Boileau, dans son Art poétique, déplore amère- 
ment les honteux succès du burlesque , et ne rappelle 
qu'avec indignation oette triste époque où 

Le Parnasse parla le langage des halles. 

Il avait un si profond mépris pour les pièces de 
Scarron , qu'il oublia un jour , devant Louis XIV, que 
madame de Maintenon était veuve de l'auteur de Jo^ 
delet maître et valet y de Jodelet duelliste , et au*- 
tres chefs-d'œuvre de grossièreté. 

Jodelet parlait beaucoup du nez; il ne faut pas 
douter qu'on ne lui fit de son temps un mérite de ce 
défaut : tous les acteurs qui se présentaient pour l'em- 
ploi des niais ne manquaient pas de nasiller, et se 
croyaient pour cela des Jodelets \ c'est ainsi que dans 
le siècle dernier, parce que Poisson bredouillait, tous 
les Crispins bredouillaient aussi , pour lui ressembler 
du moins par cet endroit. 

Du temps de Jodelet , c'était encore la mode que 
les acteurs qui jouaient dans la farce se couvrissent 
le visage de farine. Boileau dit en parlant d'un mau- 
vais bouffon : 

Ses bons mots ont besoin de farine et de plâtre. 

Scarron observe que Iç mauvais comédien la Rancune 
s' enf armait à la farce. Jodelet n'avait pas besoin 
du secours de la farine^ il aurait pu s'en passer, de 
même que de la grande barbe et des moustaches noires, 
mais c'était le costume des farceurs du temps , et c'est 
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ainsi qu'il est représenté dans ses estampes. Mais ce 
n'était ni la farine, ni ses moustaches, ni son accent 
nasal qui faisaient son succès : c'était la naïveté de son 
jeu, la vérité de ses tons ; c'était une figure si origi-t 
nale et si comique, qu'on éclatait de rire en le voyant^ 
et ce qu'il y avait de plus plaisant , c'était son air'« 
étonné en voyant rire les autres. «A 

Cet acteur , qui n'était connu que sous le nom àfk 
Jodelet , s'appelait Julien Geof&in ^ il fit rire au thëlik 
tre pendant cinquante ans , et mourut en 1660, di^ 
huit ans après avoir joué le rôle de Cliton dans^îlfh 
Menteur. Il laissa un fils qui embrassa une profea8i|||^ 
bien différente de celle de son père ; ce qui pn»al||^ 
qu'il lui avait donné une bonne éducation. Ce fi^lF^fli 
Jodelet entra dans l'ordre des Feuillans, et y deil^ïa 
très-célèbre sous le nom de dom Jérôme, et par* 
talent pour la chaire , et par l'art avec lequel il 
tait ses sermons : ce tut un des meilleurs prédii 
du siècle de Louis XIV, dans un temps où il y çn ay 
beaucoup de bons. Il parvint, dans cette h6riort||r^ 
carrière , à l'âge de quatre-vingts ans , et mourut « 
1722. (24 octobre 181 1.) 

POISSON. 

Raymond Poisson est le premier des Grispinn < 
s'est distingué de la foule des comédiens par rorî- 
nalité de son caractère. Il était fils d'un mathéms 
cien : l'état de mathématicien n'était pas alors ai^ 
boji qu'aujourd'hui^ car le père de Poisson logeait 
cinquième étage , près du Palais. Après avoir étxi ^ 
quelque temps la chirurgie, le jeune Poisson s'a» 
cha au duc de Créqui , qui aimait beaucoup ses « 
lies, sa gaîté franche et son esprit naturel j mais? 
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son aima mieux être eomédien de province que le 
favori d'ua grand seigneur : s'il fit à la comédie le 
sacrifice de sa fortune , la comédie lui prodigua tou- 
tes les Caveurs qu'elle peut donner. Il eut de la répu- 
tation, des applaudissemens, des succès éclatans qui 
le conduisirent à Paris. La nature avait donné à Pois- 
son cet enjouement^ cette familiarité hardie sans être 
tdméraire , qui amuse les grands sans les blesser* Bla- 
s&sur les hommages et les respects, ils sont bien 
aises de se délasser en riant des boutades d'un homme 
sans consc^quence, trop au-dessous d'eux poiir les 
compromettre. Poisson eut Part de plaire à Louis XIV«- 
qui n'était point plaisant, mais qui aimait la plai- 
santerie. 

Le comédien savait être familier avec le roi, sans 
qne la majesté royale pût y trouver à redire. Nous 
avons dans ce style un plaœt très-singulier, où Pois- 
son prie sans façon Louis XIV de payer pour lui une 
rente annuelle de mille francs , qu'il devait à la veuve 
du comédien Beilerose. Cette veuve avait trompé 
Poisson en affectant un gros rhume ou plutôt un ca- 
tarrhe sur la poitrine, qui devait l'emporter en peu 
de temps. Il lui fit, dans cette espérance , le contrat 
d'une rente viagère-, mais quand il eut signé, la toux 
disparut. La Beilerose non - seulement n'en mourut 
pas, mais revint dans l'état de la plus brillante sauté. 
Poisson se plaint au roi de cette fourberie avec une 
naïveté très-comique : sa familiarité trouva grâce au- 
près du plus fier et du plus sérieux des monarques, 
et lui valut une pension de quatre cents francs. 

Son humeur joviale n'eut pas moins de succès au- 
près de Colbert. Les hommes condamnés par état à 
l'ennui des grandes affaires , sont ceux qui ont le plus 
besoin d'avoir des gens gais auprès d'eux. Colbert fit 
6. II 
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rhonneur à Poisson d*étre le parrain d'an de ses en*' 
fans -, mais il ne se pressa point de joindre à cet hon- 
neur quelque marque solide de sa protection. Son 
compère Poisson eut besoin de solliciter une place 
|)onr le filleul. On raconte à ce sujet que le comédien 
étant allé à Sceaux pour présenter au ministre un 
placet en vers , Colbert refusa de Tentendre : il était 
fatigué de complimens et de vers. « Vous autres 
« poëtes, lui dit- il , vous n*étés faits que pour nous 
« incommoder par la fumée de votre encens. » Pois- 
sou promit que Tencens de ses vers ne lui ferait pas 
mal à la tête, et cependant il débuta pompeusement 
par ceux-ci : 

Ce grand ministre de la paix , 
Colbert que la France révère , 
Doot le nom ne moarra jamais... 

(c Tu tiens mal ta promesse , » dit Colbert en l'inter- 
rompant, comme Auguste à Ginna. Poisson le sup- 
plia de le laisser achever , et il continua ainsi : 

Eh bien , tenez , c^est mon compère ; 
Fier d^un honneur si peu commun , 
On est surpris si je m'ëtonne 
Que de deux mille emplois qu^il donne , 
Mon fils n^en puisse obtenir un. 

Colbert goûta cette manière de solliciter plus que les 
louanges dont elle était précédée : il fit sur-le-champ 
le fils de Poisson contrôleur-général des aides. 

Raymond Poisson laissa une nombreuse famille; 
deux de ses fils, héritiers de ses talens et de sa gloire, 
se sont signalés au théâtre ; Philippe Poisson comme 
auteur, Paul Poisson comme acteur: ce dernier eut 
un fils qui surpassa son père ; mais ce fils fut surpassé 
lui-même à son tour par le célèbre Préville , qui lui 
succéda. (^6 juin 1808. ) 



OE UTTÉRATCRE DRAMATIQUE. l65 

PRÉVILLE. 

Préville fut d'abord destiné à Félat ecclésiastique. 
Ses parens , qui connaissaient mieux la pompe de l'é- 
glise que celle dd spectacle, l'envoyèrent dans une 
paroisse fle Paris , pour y être enfant*de chœur ; Pré- 
ville fut dohc occupé, dans son enfance, îi servir la 
messe et à chanter des versets. Cette occupation ne 
lui plaisait point dû tout; et comme il se sentait ap- 
pelé S (fùelque chose de plus gai , il résolut de faire 
quelque sottise pour être chassé de la maison. II n'en 
trouve pas de meilleure que de donner un grand 
scandale public. Un jour qu'un vieux chantre chan- 
tait à genoux Vjignus Dei^ il ^'approcha maligne- 
ment de lui avec un flambeau, et lui mit, par 
derrière, le feu à sa perriique. Cette espièglerie fit 
beaucoup rire -, on fouetta Prévîlle , et il continua a 
chanter ses motets. Désespéré de ce peu de succès, il 
prit enfin son parti \ il vola un pain blanc de quatre 
livres, et s'échappa de grand matin delà maison. 

C'était l'heure oîi les ouvriers, et surtout les ma- 
çons^ se rassemblent vers THôtel-de- Ville pour y at- 
tendre qu'on leur donne de l'ouvragé. PréviUe passa 
auprès d'eux., et se mêla dans la foule pour échapper 
à la surveillance de cetix qui pourraient courir après 
lui. Le pain blanc qu'il portait sous son bras excita 
Kl convoitise d'un maçon, qui lui demanda s'il vou- 
lait l'échanger pour du pain bis ; le petit Préville y 
consentit fort galamment , raconta son aventure au 
maçon, et lui demanda sa protection. Le goujat, 
charmé de l'enjouement du petit enfant de chœur, 
l'emmena avec lui, lé présenta an maître-maçon, et 
obtint pour lui la permission àej)orter ï oiseau ^ c'est 
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à-dire , de servir le mortier sur ses dpaules. Voilli 
donc Préville apprenti maçon, se levant de grand 
matin , mangeant du pain bis , et revenant gaîment le 
soir coucher chez son protecteur. Ses amis connais- 
sent une maison de la rue du Mouton, à laquelle il a 
travaillé. Pré ville gagnait si peu de chose , qu'il son- 
gea à perfectionner sou industrie pour augmenter 
son bien - être. La sœur du maçon coulait dans des 
moules les portraits du père Girard et de la Gadière , 
et allait les vendre sur les quais. Le petit Prëville 
s'associa aux talens de sa commensale, fit deaf^Mtres; 
et lorsqu'il avait achevé sa journée, il allait les expo- 
ser sur les ponts. 

Un jour qu'il était occupé de son petit commerce, 
il se sent la moelle épinière labourée par un bâton qui 
parcourait rapidement ses épaules. Il se retourne , et 
reconnaît un oncle qui le saisit rudement et l'emmène 
chez ses parens. Il n'y resta pas long-temps; son goût 
pour l'indépendance le décida encore une fois à s'af- 
franchir du joug de l'autorité : il s'attacha à une troupe 
de mauvais comédiens qui couraient les petites villes, 
et partagea leurs aventures et leurs misères. Les re- 
cettes étaient ordinairement si minces, que la troupe 
était réduite aux plus maigres alimens : du pain, de 
l'eau et quelques légumes étaient leur meilleur régal. 
Un jour pourtant ils parvinrent à se procurer le plaisir 
de manger un peu de viande , mais ils le durent à un 
événement presque tragique. Préville avait dans sa 
chambre un lapin qui partageait sa mauvaise fortune, 
et vivait des débris des choux qu'on mettait dans la 
frugale marmite. A force d'économie, il était parvenu 
à se procurer une culotte de peau qu'il réservait pour 
«es beaux jours. Un soir, il swtit brusquement, 
et oublia d'enfermer la culotte qui pendait sur le 
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dos d'une chaise. Le lapin, qui avait apparemment 
jeûné un peu plus qu'à Fordinaire , s'approcha de la 
culotte, et, Tapp^tit venant en mangeant, il en dévora 
une partie. Jugez de la colère de PréviUe à son re- 
tour ! Dans le premier mouvement de son désespoir , 
il saisit un bâton, et le pauvre lapin fut assommé. 
Les femords vinrent ensuite, mais enfin il fallut bien 
se consoler. Le lendemain on çiangea le lapin, et ce 
fut le meilleur festin delà troupe depuis un an. Malgré 
la détresse où se trouvait Préville, et les tristes mo- 
dèles qu'il avait sous les yeux , il faisait néanmoins 
des progrès dans son art 5 il fut remarqué , engagé 
dans des troupes plus distinguées que celles où il 
avait commencé ses premières armes, et ne tarda pas 
à acquérir de la réputation. On doit ce témoignage à 
la mémoire d'Armand , que ce fut lui qui tira Pré ville 
de son obscurité , et le fit recevoir au Théâtre-Fran- 
çais. Quoiqu'il pût voir un rival dangereux dans la 
personne de Préville , il n'écouta que le désir d'en- 
courager et de faire valoir le talent , et ne manqua 
aucune occasion de servir son jeune protégé. Il s'y 
prit d'une manière fort délicate pour le faire jouer à 
Versailles-, il se chargea d'un rôle où il prévoyait que 
Préviïle pouvait briller, fit apprendre secrètement ce 
rôle à Préville, et, le jour de la représentation, il pré- 
texta une indisposition subite pour fournir à Préville 
l'occasion de le remplacer. Ce fut l'époque de la cé- 
lébrité et de la fortune de son protégé , qui s'est plu 
toute sa vie à raconter cette anecdote. (i5 vendé- 
miaire an II.) 
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ivP* CL,A1R0N. 

La mort vient de la ravir à la société, qiaia il j 
. avait près de quarante ans que Torgueit Tavait en*- 
levëe au tbëâtre. Cet article est donc destiné à cé- 
lébrer la mémoire de très- haute et très -puissante 
comédienne Hippoly te-Claire de Levris de La Stu- 
de-Clairon> dont cette multitude de noms ne peint 
encore qu'imparfaitement la grandeur et Tirapor- 
tance. 

Je ne sais cependant comment on a pu lui donner 
tant de noms dans le baptême impromptu qu elle a 
reçu V car si sa vie a été tragique, sa naissance fut en 
quelque sorte une farce de carnaval. Cette femme , 
qui a vécu quatre-vingt-un ans, est venue au monde 
avant terme, dans un état de faiblesse qui faisait 
craindre de voir cette aurore s'éteindre à son pre- 
mier rayon : on porte à l'église la chétive créature , 
pour qu'elle y reçoive au moins son passe- pore 
pour le ciel (ce sont les termes de mademoiselle 
Clairon) y mais l'église était fermée \ mus le curé et 
son vicaire étaient an bah Le nouveau-né arrive au 
milieu de la joyeuse assemblée; le curé, déguisé en 
Arlequin, et son vicaire en Gilles, dansaient à l'envi 
l'un de l'autre. Oes deux vénérables personnages, 
voyant que le cas était urgent , imposent silence aux 
violons, et remplissent promptement leur ministère. 
Ainsi, cet être qui devait faire couler tant de larmes, 
fut baptisé le mardi -gras^ dans un bal, par un Ar- 
lequin et un Gilles. De là peut-être son goût excessif 
pour la comédie , et cette horreur extrême pour le 
travail, qui rendit son enfance si malheureuse 5 car, 
malgré son engouement pour la noblesse et son mé- 
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pris pour les bourgeois, l'illustre Clairon ëtait fiUç^ 
d'une pauvre ouvrière et destinée à vi^e du travail 
de ses mains. 

Le hasard qui la conduisit une fois au Théâtre- 
Français, lui tourna la tête, décida de son sort, et 
annonça son talent. Par un autre hasard plus singu- 
lier , elle débuta sur le théâtre des Arlequins et des 
Gilles , connu sous le nom de Comédie-Italienne ^ de 
là , elle passa sur celui de Rouen , dont Lanone était 
directiBur. Sa mère, dévote outrée, et presque jansé- 
niste , avait souvent juré qu elle casserait bras et 
jambes à sa fUlc , qu'elle la tuerait plutôt que de la 
voir comédienne ; mais, en dépit de ses sermeus, 
elle la suivit à Rouen , et d'ouvrière devint ouvreuse 
de loge^. 

C'est là qu'un comédien téméraire , nomme Gail- 
lard ^ osa attenter à son innocence : c'était assez,, 
pour l'honneur de mademoiselle Clairon, que cet in- 
solent eût été chassé de sa chambre à coucher à 
coups de pelle et de manche à balai. La mère et la 
fiUe, mal conseillées, rendirent plainte, très-sérieu- 
sement , de la violence qu'on avait essayé de faire à 
la virginité d'une comédienne de dix-sept ans. Le 
^lalbeureux amant fut réprimandé par le magistrat 
d'avoir tenté une pareille entreprise , et berné par 
ses camarades pour n'y avoir pas réussi*^ on le chassa 
de la troupe comme un maladroit et un sot, qui dés- 
honorait la profession de comédien. Mais tout est 
roman , tout est merveille dans la vie de mademoi- 
selle Clairon. Bientôt cette même vestale , qui faisait 
un procès criminel pour quelques libertés indiscrètes , 
s'abaisse jusqu'à s'offrir et se Iwrer elle-même ( ce 
sont ses termes), sous la seule condition, pour 
l'acceptant , de la délivrer des persécutions de. sa 
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mère et d'un malotru qu elle youlait lui donner pour 
mari*, tel fut le re&peci de mademoiseUe Clairon 
pour le sacrement de mariage, qu'elle aima mieux 
se donner au premier venu que d'épouser un homme 
qu'elle n'aimait pas. Ce moyen de conserver sa vertu 
et sa liberté , est aussi sur qu'agréable ; et , quelque 
étrange qu'il soit , je ne crois pas que mademoiseUt 
Clairon ait eu l'bonnenr de l'invention. 

La dissolution de la troupe de Rouen détermine 
l'incomparable Hippolyte au voyage de Gand : bien- 
tôt pour se dérober aux empressemens du quartier- 
général de l'armée autrichienne, qui commençait à 
l'assiéger , sa pudeur sauvage s'enfuit à Dunkerqqe ,' 
d'où un ordre du roi l'appelle à l'Académie royale 
de Musique, poste plus périlleux peut- être .^ur sa 
modestie que celui qu'elle avait abandonné à Gand. 
Après avoir chanté quelques mois à l'Opéra , elle 
prend enfin la résolution de déclamer sur le Théâtre- 
Français : l'indépendance de son génie luttait à re- 
gret contre la servitude des modulations musicales ^ 
elle n'avait déployé que sa voix sur la scène lyrique^ 
son âme se répandit tout entière sur la scène tragi- 
que. EUe n'avait cependant encore joué que les soiï- 
brettes, à l'exception de deux ou trois seconds rôles 
dans la tragédie. Phèdre, le rôle le plus difficile du 
théâtre, et le' triomphe de mademoiselle Dumesnil, 
fut le début d'une jeune actrice accoutumée k la 
gaké et aux plaisanteries de suivantes. On pourrait 
peut-être en conclure que mademoiselle Clairon 
avait encore plus d',esprit et d'art que de génie : cette 
souplesse à se prêter à des genres si opposés, se ren- 
contre rarement dans les acteurs dont le talent na- 
turel eçt bien prononcé. Le Kain n'eût jamais pu 
jouer les rôles de valets^ mademoiselle Dumesnil eut 
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^té horrible dans les soubrettes , fet Préville bien ri- 
<liciile dans les héros , quoiqu'il eut la manie de se 
croire appelé au tragique. 

Le fameux Garrick, interrogé sur le compte de 
mademoiselle Clairon, répondit qu'elle était trop 
actrice. L'arrêt, quoique juste, est trop sévère et 
trop sec : cette excellente actrice donnait peut-être 
trop aux combinaisons théâtrales ; peut-être était- 
elle trop compassée dans ses attitudes et ses gestes , 
trop savante , et par conséquent un peu pédante dans 
son jeu ] mais cet excès même suppose toujours des 
qualités trës-^supérieures , et cette surabondance de 
Tart ne nuisait point à la chaleur et k Ténei^e de son 
débit. Quoique personne n*ait plus d'éloignement que 
moi pour les comparaisons qui sont plus ingénieuses 
que justes, je crois cependant qu'on peut dire avec 
exactitude, que dans l'art du théâtre , mademoiselle 
Clairon était à mademoiselle Dumesnil œ que Racine 
est à Corneille. 

Je suis fâché que mademoiselle Clairon n'ait pas 
mieux déguisé, dans ses Mémoires^ cette jalousie se- 
crète dont elle ne pouvait se défendre contre une ri- 
vale telle que mademoiselle Dumesnil. Ce qui sem- 
ble assurer la supériorité à cette actrice inimitable , 
que Le Kain appelait sa chère reine, et Voltaire sa 
bonne Dumesnil, c'est que jatnais on ne s'est aperçu 
que mademoiselle Clairon lut ait causé la plus légère 
inquiétude et le moindre ombrage : elle avait cette 
douce et moReste sécurité d'un génie qui doit tout à 
la nature , qui compte sur ses inspirations et se croit 
8Ûr de son instinct : c'est la meilleure espèce de talent 
pour les actrices , de même quç la" meilleure espèce 
de vertu dans les femmes , est celle de tempérament. 

Après avoir fourni une glorieuse carrière de vingt- 
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deux ans , mademoiselle Clairon, encore dans tonte • 
sa force, quitta tout à coup le thëître par un entête- 
ment dont la yanitë était le principe. La manière 
dont elle raconte cet éyënement contrarie la noto- 
riété publique. On sait que dans le cours des repré- 
sentations du Sifige de Calais, elle refusa de jouer 
avec un acteur nommé Dubois, sous le prétexte que 
c'était un homme déshonoré : elle ne convient pas de 
ce refus, et prétend que son incarcération fut Fefiet 
du despotisme, de l'injustice et de la cabale, filadame 
de Sauvigni , femme de l'intendant de Paris ^ se don< 
na un grand ridicule en conduisant elle-même une 
comédienne en prison , dans son carrosse : s'il y avait 
eu alors une ombre de despotisme dans le gouyerne- 
ment, madame de Sauvigni n'eut pas fait impuné- 
ment cette politesse à mademoiselle Clairon. 

Quoi quil en soit, cette actrice ne peut digérer 
. une punition légale que Le Kain supporta plusieurs 
fois en vrai philosophe. Un comédien n'est pas plus 
diffamé qu'un militaire lorsqu'on le met en prison ou 
aux arrêts, pour quelques fautes dans le service. 
Mademoiselle Clairon demanda sa retraite ; on fit 
plusieurs tentatives pour fléchir son courroux ; les 
conditions qu'elle imposa furent beaucoup rire à ses 
dépens : elle demanda qu'on levât l'excommunication 
qui flétrissait alors 1^ comédiens ; on ne lui aurait 
jamais soupçonné tant d'attachement pour l'Église 
catholique , apostolique et romaine. Elle avait amassé 
dix -huit mille livres de rente ; elle jouissait de la 
plus grande considération -, les dames les plus quali- 
fiées avaient pour elle mie espèce de passion. Son 
amant ^ le comte de Valbelle, était un grand seigneur 
4e cent mille livres de rente. Eh bien , tout ce bon- 
heujr était empoisonné par le seul regret de n'être 
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point admise à la communioa des fidèles catholiques : 
les ministres, et le roi lui-même, se moquèrent de 
cette bizarrerie; et mademoiselle Clairon, qui avait 
de la télé plus qu aucune femme, aima mieux renon- 
cer à tous les honneurs qui Fattendaient encore au 
théâtre, que de rester ainsi brouillée avec le pape. 

Elle satisfit donc son orgueil , mais aux dépens de 
toutes les douceurs de la vie. A peine retirée du théâ- 
tre, elle perdit environ un tiers de sa fortune ; elle 
perdit son amant ; elle "jgfiMit une grande partie de 
son importance et de sa célébrité : et ces pertes- là 
étaient irréparables à son âge : elle n'en fut pas dé- 
dommagée par la conquête du margrave d'Ânspach , 
qui remmena dans ses états , et la choisit pour son 
premier ministre. Elle éprouva que les intrigues de 
cour étaient encore plus funestes que les intrigues dç 
comédie, et qu'elle était beaucoup plus reine au 
Théâtre-Français que dans le palais d'un petit prince 
allemand. 

Mademoiselle Clairon a poussé jusqu'au ridicule la 
liante opinion qu elle avait d'elle-même, de sou état 
et de son talent ; elle était toujours en scène dans la 
société , comme sur le théâtre ; elle avait en parlant 
à ses amis, à sa femme de chambre , la dignité et la 
morgue d'une reine ; elle prétendait faussement qu'on 
ne pouvait avoir de majesté au théâtre quand on avait 
dans le monde le ton et les manières d'une simple 
bourgeoise : peut-^être a-t-elle^iû à ce travers d'es- 
prit une partie de sa réputation , et même de son mé- 
rite théâtral. Pour bien remplir son état, il faut l'es- 
timer plus qu'il ne vaut , il faut en avoir jusqu'aux 
ridicules : un magistrat pédant vaut beaucoup mieux 
qu'un magistrat petit -maître. D'ailleurs la bonne 
compagnie de ce temps-là avait des dispositions mer« 
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veilleuses pour être dupe dp charlatanisme ; on ac- 
cordait bonnement dans le monde à mademoiselle 
Clairon toute l'importance fastueuse qu'il lui plai- 
sait de se donner. On la croyait sur sa parole ; on 
Teût moins respectée si elle eût été plus naturelle. 

Ce qui lui donnait encore un très -grand relief, 
c'est le vernis philosophique dont elle s'était enlu- 
minée : ses discours et ses écrits étaient farcis d*un 
jargon emphatique de délicatesse, de sentiment et 
de vertu jusque dans la ft>Bversation familière ; elle 
paraissait toujours guindée, toujours embéguinéed'un 
galimatias doctoral , toujours possédée de cet enthou- 
siasme factice qui faisait l'éloquence des sophistes du 
jour. Pour s'en convaincre, il suflGit de lire ses Mé-^ 
moires y pleins d'un fatras à prétention et d'un insi=* 
pide verbiage : elle y parle de morale , de philoso- 
phie, de tout ce qu'elle ne sait. pas, et dit à peine 
quelques mots en passant de l'art qu'elle connaissait 
si bien. Elle eût fait un bon livre, si, au lieu de lé 
remplir d'elle etde sa vertu , elle y eût déposé le fruit 
de ses méditations et de ses recherches sur les diflë- 
rens rôles de son emploi. 

Je ne puis mieux finir cet article qu'en transcri-: 
vaut le jugement que porte mademoiselle Clairon sur 
l'état actuel de notre théâtre. . Acteurs et actrices , 
prenez et Usez : « Hélas ! qu'ai-je vu à ces représen- 
« tations ? La bassesse des halles, ou la démence des 
« Petites-Maisons. Nfû principe sur l'art , nulle idée 
<( de la dignité des personnages : chacun joue son rôle 
« à sa guise , sans se rendre compte de ce qu'on doit 
« mutuellement se prêter dans chaque scène , de ce 
« qu'on doit d'efforts ou de sacrifices à l'ensemble dé 
« la pièce ; point d'unité dans le ton, point de no- 
ce blesse dans le maintien. J'ai vu des héros se jeter k 
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i< plat ventre et marcher sor les genoux ; j'ai vn pous- 
« ser Tonbli de la décence au point de paraître soiif 
« la simple enveloppe d'nn taffetas de couleur de 
(( chair, dessinant exactement le nu depuis les pieds 
« jusqu'à la tête ; j'ai vu, sous le nom des personnages 
« les plus imposans de l'antiquité , de cbétives filles 
« de journée pliées en deux , tapant du pied , se bat- 
« tant continuellement les flancs, s'appuyant sur les 
« hommes et s'en laissant toucber avec la familbrilé 
« la plus révoltante : j'étais assourdie de piaîlleries, 
«de beugiemens; et pour m'achever, le parterre 
« criait : Bravo / » ( 19 pluvicfse an 1 1.) 

M'»* GALSSI». 
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une voix céleste , un charme dont les vieillards mê- 
mes avaient de la peine à se défendre ! Qu'on juge de 
son succès, le parterre était plein de ses amans! 

Mademoiselle Gaussin était bonne et fort humaine ; 
on lui prête un mot qui prouve à quel point elle savait 
compatir aux maux de son prochain. Ce n'est pas de 
ce côté-là qu'il est difficile de lui ressembler ^ mais 
ce qui la ifend presque inimitable ^ c'est qu'elle était 
désintéressée. 

Le fameux Bouret, avant d'avoir fait fortuné, lui 
donna , dans un transport amoureux , sa signature en 
blanc, n'ayant pas à lui donner, pour le moment^ de 
meilleure lettre de change. Devenu ensuite fermier- 
général, et prodigieusement riche, il se souvint du 
billet blanc, et conçut quelque inquiétude sur lama- 
nière dont mademoiselle Gaussin le remplirait. L'ac- 
trice le lui rendit avec ces mots écrits de sa main au- 
dessus de la signature : Je promets d'aimer toujours 
Gaussin. Bouret aurait dû faire honneur à un tel 
billet, et se piquer d'être fidèle à cet engagement; il 
trouva plus commode de s'en débarrasser avec uiie 
écuelle d'or pleine de louis, qu'il donna à mademoi- 
selle Gaussin, tant fa délicatesse et la générosité 
réussissent peu auprès de certains hommes ! ce qui 
rend ces vertus très- rares chez certaines femmes. 

Le trait est héroïque : il honore mademoiselle Gaus- 
sin 5 il doit être écrit en lettres d'or dans les archives 
de Cythère. 

LE KAIN. 

Le jour de la mort de Baron fut celui de la naissance 
de Le Kain : la nature semblait vouloir rendre au 
théâtre ce qu'elle lui enlevait-, faveur bien rare; les 
grands talens ne sont pas souvent remplacés, et Le 
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siblement dans aacun acteur. Fils d'un orfèvre, < 
lui-mAne exerçant avec succès ce genre d'industrie 
le besoin de briller sur la scène le tourmentait dac 
son obscur laboratoire ; pendant que ses mains ëtaiei 
occupées à fabriquer des instrumens de chirurgie^ ao 
âme se nourrissait de toutes les passions des grand 
hommes. La nature lui avait refusé Textérieur d*tt 
héros, comme elle avait refusé à Démosthène les pr« 
miers dons de Torateur; Le Kain était épais et lourd 
comme Démosthène était bègue et timide : Fart dan 
tous les deux triompha de la nature. 

Le plus heureux hasard rapprocha un acteur et n 
poëte qui semblent avoir été faits l'un pour l'antre : L 
Kain était l'artiste le plus propre à mettre en œnvr 
les tragédies de Voltaire , Voltaire le poëte le plus ci 
pable de faire valoir tout le talent de l'artiste 5 ave 
cette différence , que si le poëte n'a pas toujours foun 
à l'orfèvre de bon or, l'orfèvre a toujours donné u 
grand prix à la matière que lui fournissait le poëti 
Voltaire déterra ce trésor à l'hôtel de Clermont-Ton 
nerre , où plusieurs jeunes gens des deux sexes s^é 
taient réunis pour former un théâtre de société : L 
Kain jouait l'amoureux dans une comédie de Dai 
naud-Baculard , intitulée le Maus^ais Riche. Frapp 
des heureuses dispositions de ce jeune homme, qi 
n'avait pas encore vingt ans, Voltaire s'en empar 
comme de son bien, le loge, le forme , lui obtient u 
ordre de début; et par tous ces services, le premie 
qu'il obligea, ce fut lui-même. 

L'hommage que le fils de Le Kain vient de rendre 
son père , est moins un ouvrage qu'un recueil de ma 
tériaux et^Vf^ièces originales, pour servir à Fhistoir 
de cet illustre tragédien ; on y reconnaît l'homm 
encore plus que l'acteur : Le Kain était oourageuic 
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sévère, un peu frondeur^ il s'indignail du despotisme 
des genlilshommes de la chambre, et osait leur faire 
entendre la vérité. M. de La Ferlé, intendant dos 
menns, avait demandé un mémoire sur les abus du 
Théâtre -Français^ Le Kain fit voir que les gentils- 
bommes de la chambre étaient les auteurs de tous les 
abos^ cbaqne article du mémoire finissait ainsi : Ce 
n'est pas la faute des comédiens. L'intendant des 
menus fut scandalisé de cette éloquence républicaine ^ 
mais Le Kain répliqua : <( La vérité est toujours bru- 
« taie \ un mémoire sur la réforme des abus ne peut 
« avoir la fadeur d'une épître dédicatoire. » 

En 1769 , il proposa, avec beaucoup de chaleur^ 
rétablissement d'une écolg de déclamation^ et dans 
m temps où le théâtre étak encore très-florissant, il 
en déplorait la décadence. Nous ne sommes donc*, 
pas aujourd'hui si étrange lorsque, plus de quarante 
ans après, nous faisons les mêmes plaintes : «Le bon 
« goût s'altère de jour en jour-, les artistes faits pour 
« le soutenir en perdent les moyens -, les bons mo- 
« dèles, qui en sont les dépositaires , vieillissent in- 

« sensiblement Il est fort à craindre que l'art de 

< représenter les pièces de théâtre ne tombe dans hx 
H barbarie.... 11 y a tout lieu de présumer que dans 
« dix ou douze ans, la décadence sera au point de 
« n'y pouvoir porter remède. » Voilà ce que disait 
LeKaiu : et que disons-nous autre chose? Il invoquait 
une école comme l'unique remède -, l'école a été for- 
mée et n'a remédié à rien ; les professeurs de décla- 
mation ont été admis à l'Institut national , et la dc;- 
cl^mation ne vaut pas ce qu'elle valait du temps où 
les comédiens étaient exclus dé l'Académie-Fran- 
caise. 

Le Kain s'élevait surtout contre le préjugé qui 

6. 12 
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excommuniait les représeutans des Grecs et des 
Romains : il ne pouvait concevoir pourquoi les hon- 
nêtes gens n'avaient pas la plus haute considëratioa 
pour des hommes dont les talens servent à Vamuse^. 
ment du public et à F entretien des bonnes mœurs: 
on avait pu contester à Le Kain ce dernier titre à Tes- 
time publique, et le premier n'est assurément pa$ un 
titre de noblesse. Cet acteur, élevé par son mérite 
personnel au-dessus de son état, jugeait tousses 
camarades d'après lui-même ; dans l'excès de son 
zèle, il voulait qu'on brûlât par la main du bour^ 
reau un certain écrit du temps où l'on parlait de la 
comédie avec irrévérence ; et il aurait été le premier 
à crier au fanatisme , A un prêtre avait formé le même 
vœu contre un écrit injurieux à la religion : ceux qui 
se diserft philosophes ne sont pas moins fanatiques 
que les dévots. 

Voltaire , l'ami de Le Kain , attisait encore le feu 
dans cette âme ardente : « Cette excommunication, 
« lui écrivait-il , est un reste de la barbarie dans la- 
it quelle nous avons croupi : cela fait détester ceux 
« qu'on appelle rigoristes ; ce sont des monstres en- 
r nemisdela société : on accable les jésuites, et Von 
ik fait bien. » Quelle humanité ! « Mais on laisse sub- 
ie sister les jansénistes, et Von fait mal. ^ Quelle 
<( tolérance! «c II faudrait, pour prendre un parti 
« modéré et honnête, étrangler fauteur des Nou-- 
tt velles ecclésiastiques ai^c les bojraua^ de frère 
« Berthier. » Quelle honnêteté et quelle modéra- 
tion ! Voltaire était ingrat envers les jansénistes; iî 
avait oublié que les acteurs privilégiés du Théâtre- 
Français ayant sollicité un arrêt contre les comédiens 
chambrelans , l'abbé Ghauvelin , janséniste , avai^ été 
le protectem: des sociétés bourgeoises.^ 
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sentait ; il dessinait Ini-méme leurs costumes cTaprè» 
les recherches les plus exactes ; il ëtait passionne 
pour son art, dont il exagérait prodigieusement Tim- 
portance ^ mais pour être estimable dans son état , 
peut - être faut - il Festimer soi - même au - delà de sa 
juste valeur. Les mémoires et les lettres que son fils 
nous a conservés , prouvent que ce grand acteur n'é- 
tait qu'un écrivain médiocre ; il a même laissé échap- 
per quelques fautes grossières qui sont d'un ouvrier 
plus que d'un littérateur. Par exemple , page p'% il 
appelle une entres^ue résolutive une entrevue orù on 
a résolu quelque chose : résolutif, dans notre lan- 
gue , est un terme de médecine qui jamais ne signi-» 
fie que fondant, propre à dissoudre. Le Kain ce^ 
pendant avait la prétention de corriger le style de 
Corneille , et ses observations grammaticales ont 
peut-être donné à Voltaire Tidée de son commen- 
taire. 

La partie la plus curieuse de ces mémoires, est lai 
correspondance du héros de Ferney. Plusieurs de ces 
lettres n'avaient point encore été imprimées : on y 
trouve des détails curieux sur les amusemen» de la 
société de Yoltaire. On voit avec pitié combienr la 
vanité rapetissait le grand homme ; comme ou le flat- 
tait , comme il se flattait lui-même sur de misérables 
productions de sa vieillesse , telles que les Scythes;- 
et quelle importance il attachait à la comédie bour- 
.geoise qu'on jouait dans son château. Il en était , lors^ 
même qu'il ne jouait pas , l'acteur le plus singulier^ 
On y trouve aussi quelques anecdotes sur la querelle 
de madame Denis avec la Comédie-Française , au 
sujet de la Coquette corrigée ; mais h côté de ces. 
misères , il y a d'excellens morceaux pleins de goiit.. 
(i4 messidor an 9. ) 
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M. LARIVE. 

En se retirant de la scène , Larive a voulu faire au 
poblic ses adieux dans une petite brochure où il y a 
quelques bons principes , quelques anecdotes piquan* 
tes, et beaucoup d'humeur : les principes sont en- 
uojeax ; k quoi bon rebattre sans cesse ce qu on de* 
Tnît faire et ce qu'on ne fait point ? Les anecdotes 
tîeniieiii à lliistoire et sont du goût de tout le inonde ^ 
llniBeiir ne sert le plus souvent qn à prouver qu'on 
aliirt. 

La nalnre avait prodigue à Larive tous les dons ex* 
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mours; Le Kain, aussi flegmatique dans le particulier 
(|u'il était impétueux sur la scène , répond froide- 
ment qu'il ne peut déranger Tordre de ses représen- 
tations. Larive, pique ^ ne veut pas en avoir le dé- 
menti -, il passe la nuit à repasser le rôle de Nemours: 
le lendemain^ le public étonné le voit paraître sur 
la scène, él Fapplaudit avec transport^ Le Kain.re-* 
garde une si brillante réception comme tin affiront 
pour lui-, il ramasse toute son énergie; il lance con- 
tre le téméraire tous les foudres de sa déclamation 
bnilante. Larive , au lieu d'être écrasé de ce coup de 
tonnerre , se sent électrisé ; il fait pleuvoir à son tour 
sur son rival un déluge de feux , et dispute à ce Jupi- 
ter dramatique Tempire de la scène : Le Kain fut au- 
dessus de lui-même, et Larive fut au niveau de Le 
Kain, à ce que dit Larive. Les habitans de Lyon, 
spectateurs du combat, frissonnaient de plaisir; ils 
redemandèrent à granih cris une seconde représenta- 
tion ; mais le prudent Le Kain refusa d'entrer dans la 
lice , et se déclara presque vaincu en abandonnant le 
champ de bataille. 

Après un exploit si magnifique, on est moins sur- 
pris de voir Larive , aussi vigoureux que les héros 
d*Homère, enlever un colosse que quatre hommes 
pouvaient à peine porter : cette prouesse ressemble 
beaucoup à celle dont parle La Fontaine dans la fa- 
bte de r Aventurier et du Talisman. C'est un pro- 
dige digne des temps de la chevalerie errante : Larive 
étant à Nantes , après avoir joué dans la tragédie un 
rôle très -violent, veut encore jouer dans la petite 
pièce celui de Pygmalion -, en entrant sur la scène , il 
aperçoit une énorme statue de six pieds qu'on avait 
])lacée très-maladroitement vis-à-vis sa chère Galq^ 
thée: toute son action était ^ênée par cette lourde 
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Tamouroux déteste cordialement ratnourense , et 
pendant qu'il lui débite tout haut des douceurs , il lui 
dit des injures à l'oreille. 

Quelquefois aussi cette haine produit de bons effets : 
à Bordeaux , Larive était tombé dans la disgrâce d'une 
mauvaise actrice à laquelle il s'était mêlé de donner 
des avis. Forcé cependant de jouer avec elle, il lui fit 
donner le rôle de Gassandre dans P^enceslas, où il 
jouait celui de Ladislas : comme dans la pièce Cas- 
sandre abhorre Ladislas , l'actrice trouva tant de 
plaisir à l'injurier, et mit tant de naturel dans l'ex- 
pression de sa haine , qu'elle joua bien la première 
fois de sa vie. .• 

Un des ëvéuemens les plus singuliers et les^plus 
heureux de l'histoire de Larive, c'est son impromptu 
d'Angers : il assistait à la pompe funèbre que la mu- 
nicipalité de cette ville faisait célébrer en mémoire 
'des ministres assassinés à Rastadt ; un des officiers mu- 
nicipaux étant montera lu tribune du temple déca- 
daire pour prononcer un discours, Larive, en écou- 
tant l'orateur, éprouva autant d'impatience que j'en 
éprouve quelquefois quand j'entends un mauvais ac- 
teur : mais je me garderais bien de dire^ comme il dit 
en cette occasion : Je J'émis mieiioo à sa place. Ce 
mot n*échappa point à ses voisins \ et à peine le triste 
orateur eut-il achevé sa chétive harangue , que voilà 
le président de la municipalité qui s'avance vers La- 
rive, en cérémonie, environné de ses gardes, et qui 
lui dit : « Citoyen Larive, on vient de m'annoncer 
ce que vous aviez un discours à prononcer : on va 
« vous accompagner à la tribune. » Larive, étourdi 
de la proposition , se laisse entraîner au bruit des tam- 
bours, sans savoir ni ce qu'il fait ni ce qu'il va dire; 
<i|ij.atre mille speclaieuxs, les yçux fixés sur lui , atten- 
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dent un chef-d'œuvre d'éloquence, loreque tout à 
coup cet orateur fait à la hâte se rappelle l'impréca- 
lion d'OEdipe contre le meurtrier de Laïus , et^ réu- 
nissant toutes ses forces, prononce avec l'accent le 
plus pathétique ces vers de Voltaire, en faisant un 
léger changement au premier : 

Dieux des rëpublicains ! Dieux qui nous .exaucez ! 
Punissez Fassassin , tous qui le connaissez !. 
Soleil, cache à ses yeux le jour qui nous ëdaire ! 
Qu^én horreur à ses fils , exécrable à sa mère , 
Errant , abandonna , proscrit dans FuniTers , 
n rassemble sur lui tous les maux des enfers! 
Et que son corps sanglant , priy^ de sépulture, 
Des yautours dëvorans deTiebne la pâture ! 

A ce dernier vers le temple retentit d'applaudissemens, 
et le modeste orateur se perdit dans la foule. 

La scène de Larîve avec Voltaire est la plus curieuse 
pour le public , mais n est pas la plus honorable pour 
lacteur. 

Larive, qui devait jouer Titus le lendemain, va 
trouver Voltaire -pour répéter avec lui le rôle -, il le 
trouve étendu sur son lit (c'était huit jours avant sa 
mort ) : d Ah ! mon ami , je ne puis p|us m'occuper des 
vanités du monde, je me meurs. — Ah! monsieur, 
j'en suis bien affligé , car je dois jouer demain Titus. » 
A ces mots , le moribond ouvre les yeux , se sou- 
lève en s'appnyant sur le coude : a Que dites - vous^ 
mon ami ! vous jouez demain Titus ? il n'y a point de 
mort qui tienne, je veux vous faire répéter. » Ce trait 
est pris de je ne sais quel sénateur romain ; Cassius 
Talla voir c[nelques jours avant le meurtre de César ; 
il ëtait couché et fort malade; mais aux premiers, 
mots, il s'écrie : «c S'il est question de faire périr le 
tyran , je me porte bien. » Larive commence SQt^ 
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râle; le yiettx poëte, tF^-mëcontent, s*im patiente, et 
crie plus fort qu'il n'appartient à un mourant. Larive 
consterne lui demande grâce. ^ Eh! monsieur, si 
vous crieifi si fort , je ne pourrai pas répéter, o Le 
malade crie encore plus fort, u Je ne crie pas contre 
vous, mon ami ; c'est pour vous. » Voilà ce que les crir 
tiques, qui se sont permis quelques observations sé- 
vères contre Larive, pourraient aussi lui dire : mais 
cette excu^ ne peut apaiser son injuste colère; Tai- 
greur contre les journalistes perce dans toute sa 
brochure : il se représente toujours environné d'une 
légion d'ennemis; les poètes et les acteurs n*ont pas 
de plus dangereux ennemis qu'eux-mêmes. 

Je sais que la malveillance a voulu attribuer la re- 
traite de Larive au chagrin que lui a causé une oensol^ 
trop amère ; mais Larive, applaudi du public, se sarait 
moqué des censeurs comme ceux qui se portent bien 
se moquent des médecins ; c'est peut-être pour loi 
une consolation d'accuser les journalistes pour dé- 
tourner ses yeux de la véritable cause de sa disgrâce. 
Les condamnés ont , dit-on , vingt-quatre heures pour 
maudire leurs juges; plus généreux, je lui accorde 
pour ce soulage|nent autant de temps qu'il voudra : 
après trente-trois ans d'exercice , doit-il être surpris 
de n'être ^ns ce qu'il était ? c'est à la nature qu'il 
doit s'en prendre. Le grand Voltaire lui-m^e a sqbi 
la loi commune; à cinquante ans, on ne retrouvait 
plus dans ses tragédies l'auteur de Zaïre et de Me-- 
ropey' dans les Scythes y dans les Guèbres , on ne 
reconnaît fdus qu'un poète pour rire. Le disciple 
pourrait-il se plaindre de n'avoir pas plus de privilège 
que le maître ? ( 29 messidor an 9. ) 
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DAZrNCOURT. 



Les spectateurs honnêtes et sensibles, qui derniè- 
rement , au théâtre , ont demandé des nouvelles de ta 
santé de Dazincourt, ne se doutaient peut-être pas 
qoeles premières nouvelles qu'ils en recevraient se- 
raient celles de sa mort. L'infortuné était depuis plu»- 
sienrs jours à Fagonie , quand on a commencé à 
donner quelques signes tardifs d'intérêt pour lui. Au- 
trefois, lorsqu'une longue et grave maladie tenait un 
aclenr chéri éloigné du théâtre, le parterre avait 
c(mtame de témoigner ses regrets en «'informant pres- 
que tous les jours de l'état du malade : à la fin de 
chaque représentation , l'acteur chargé d'annoncer le 
«pect^cle du lendemain , donnait de vive voix à 
l'assemblée le bulletin de la santé de son camarade. 
Dans tous les temps , les habitués du théâtre se sonit 
attachés , par une affection assez vive , aux comédiens 
auteurs de leurs plaisirs. Souvent , sous les empereurs 
domains , cet attachement fut porté à des excès très- 
tiuî^blesi la tranquillité publique , et les bons princes 
se distinguèrent par leur attachement à réprimer <;e 
fanatisme théâtral. 

II ne faut pas s'étonner qu'aujourd'hui Dazincourt, 
dans le cours de sa maladie , ait reçu si lard du par- 
terre une marque de bienveillance qui n'a précédé 
son dernier soupir que de bien peu de jours ; les per- 
sonnages actifs du parterre actuel ne sont que trop 
souvent des êtres passifs, des automates qui se meu- 
vent par d'antres ressorts que ceux de la sensibilités 
de la jasiice et de la reconnaissance : commandés pow 
siffler ou pour applaudir des auteurs ou des acteurs^ 
ils obéissent aveuglément à Timpulsioa qui leur 
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donnëe ^ instrument des passions d'autrui , ils ne con- 
sultent point leur sentiment particulier, ou plutôt ils 
n'en ont point d'autre que celui d'un dëvouement ab- 
solu au parti qui les emploie. Les honnêtes gens qui 
viennent au théâtre pour s'amuser, y sont toujours en 
majorité ; mais, naturellement doux et paisibles, ils se 
contentent de jouir sans manifester leur opinion, sans 
exercer leur droit \ ils ne marquent point et n'osent 
énoncer leur vœu. C'est toujours le petit nombre qui 
a la parole et fait la loi ; et c'est par un effort extraor- 
dinaire qu'ils se sont hasardés, quoique bien tard, à 
émettre leur vœu, et à donner dans ce dernier le té- 
moignage de leur estime pour un acteur aussi estima- 
ble, aussi digne d'être regretté. 

he Sluffrage unanime des connaisseurs délicats et 
de tous les bons juges du vrai mérite , consolera l'om- 
bre de Dazincourt de l'indifférence d'un parterre trop 
souvent injuste et ingrat. Son talent se forma soys les 
yeux de Préville : ce grand acteur avait conçu pour 
lui une inclination particulière ; il lui donnait des le- 
çons , et les fortifiait de Fexemple ; il semblait le dé- 
signer pour son successeur. Ses soins paternels accré- 
ditèrent la fausse opinion que Dazincourt était son 
fils ; Préville ne fut que son maître et son ami. Si 
Dazincourt ne put jamais atteindre toute la perfec- 
tion d'un si excellent modèle, il en conserva du moins 
plusieurs traits. 11 hérita de son goût , de sa manière 
et de ses principes : il n'égala jamais sa force comique 
et sa verve originale ; mais, sans avoir son génie, il eut 
beaucoup de son esprit. 11 se distingua par la finesse, 
lagrâ(:e, la légèreté, l'enjouement, surtout par une 
aménité et un bon ton qui faisaient le caractère de 
son jeu, et lui donnaient une physionomie particu- 
lière. 
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Thonnenr de son corps, il ne fit jamais usage du cré^ 
dit et de la confiance qu'il s'y ëtait acquise, que poar 
y maintenir les bons principes, lesrëglemens sages, 
les coutumes utiles, et suitout pour en éloigner toute 
mesure contraire à la dignité des véritables artistes. 

Accueilli dans les meilleures sociétés , dont il fai- 
sait les délices par ses saillies plaisantes, et la viva- 
cité de son humeur provençale, il y porta toujours 
les grâces et les manières d'un homme de bonne com- 
pagnie, jamais les turlupinades d'un vil bouffon. 
Partout il se fit remarquer par son urbanité et l'élé- 
gance de ses mœurs ; parlant aux grands et aux ma- 
gistrats avec décence et noblesse, toutes les fois qu'il 
était nécessaire de porter la parole pour le bien de la 
comédie. 11 se fit estimer de ses supérieurs, aimer de 
ses camarades, et chérir du public , qui ne lui fit ja- 
mais sentir au théâtre que ses faveurs. Dans le monde, 
il faisait oublier qu'il était comédien ^ mais sur la 
scène , on eût été bien fâché qa'il ne le fut p^« On 
peut lui appliquer ce que dit autrefois l'orateur ro- 
main du célèbre acteur Roscius, dans la harangue 
qu'il composa en sa faveur : a C'était un si bon comi"» 
« dien, qu'il semblait que la nature ne l'eût pas des- 
K tiné à un autre état : c'était un si honnête homme, 
a qu'on eût dit qu'il n'était pas né pour être comédien.)» 

Les amateurs du théâtre ne peuvent se défendre 
d'un sentiment de douleur et de crainte, en voyant 
ainsi s'ébranler et tomber successivement les antiques 
colonnes qui faisaient l'ornement et l'appui de la 
scène française ; et ce qui ne contribue pas à les ras- 
surer, c'est qu'ils n'aperçoivent pas les moyens de 
réparer tant de ruines. En comparant ce que la co- 
médie perd avec ce qu'eUe gagne , ce que le temps lui 
enlève avec ce que le temps lui donne, il s'en faut 
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mains pesantes sur ces grâces légères , le talent de 
mademoiselle Contât est reste jei^ne , mais il s'est 
trouvé quelquefois en contradiction avec sa personne : 
d'abord , semblable à ces femmes qui se jettent dans 
le sentiment quand le plaisir les quitte, elle a pris 
des rôles pathétiques •, elle n y a point réussi , parce 
qu'elle luttait contre son naturel -, elle avait mauvaise 
grâce à pleurer : ses lèvres, habitées par le doux sou- 
rire ; ses yeux fins et brillans, animés d'une joie ma- 
ligne , se prêtaient mal aux complaintes et aux do- 
léances: dans les tirades touchantes, elle avait la 
voix dans la tête -, le cœur ne se mêlait de rien; elle 
criait comme de l'effort qu'elle était obligée de 
faire. 

Madame Evrard a été le triomphe de son moyen 
âge , parce que madame Evrard est une gouvernante 
coquette et rusée , qui séduit un vieil imbécile : elle a 
porté ce goût de coquetterie, cette finesse, ces ma- 
nières, ces petites grâces dans presque tous les rôles 
de mères ou de veuves où ils étaient le plus hors de 
saison. Dans FAraminte des Fausses Confidences^ 
elle semblait se moquer de l'embarras de son amant -, 
dans la Philaminte des Femmes sas^antes, elle avait 
l'air depersiffler Trissotin : jamais , au théâtre, elle 
n'a pu oublier qu'elle était mademoiselle Contât ; et 
le souvenir des rôles qu'elle avait joués autrefois, 
nuisait à ceux qu'elle était alors contrainte déjouer. 
Mais beaucoup de fraîcheur et une ti:ès-belle tête de- 
mandaient grâce pour les contre-sens. 

Mademoiselle Contât avait encore des rôles où elle 
enchantait , où elle ne sera point remplacée. En pre- 
nant un peu sur elle-même , en forçant son naturel 
de céder à son art, elle aurait pu remplir encore long- 
temps, avec beaucoup de succès, les rôles de mères 
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et remploi des caractères. Elle a laisse au théâtre de 
Thalie un nom fameux, et la réputation d'une actrice 
pleine d'agrément, de finesse et d'intelligence, qui 
avait porté au dernier degré Fart du débit et la ma- 
gie du jeu théâtral (i). (lo juillet 1806.) 



(1) Mademoiselle Contât, après sa retraite «lu th^tre, épousa 
M. de Pwmj , et continua à faire eneore le cbanne d'une socie'lé 
choisie, qui eut trop tôt à déplorer sa perte. 

( JYoie derEdUeur. ) 
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EXAMEN DU JEU 



DES 



PRINCIPAUX ACTEURS 



DU THÉÂTRE-FRANÇAIS. 



MOLE. 



Le Philinte de Molière. — Dans cette pièce, tout 
s'*éclipse devant Mole. Cet acteur précieux est la tra- 
dition vivante des vrais principes du thëâtreTdansIe 
tragique comme dans le comique 5 c'est le dernier pro- 
fesseur de cette fameuse école dramatique fondée 
par les grands maîtres de notre scène. Il a brillé long- 
temps à côté de Le Kain dans les jeunes premiers ^ 
on n'a jamais pu le remplacer dans les amoureux 
brillans et les petits-maîtres 5 personne n'a égalé sa 
brillante sensibilité dans les drames 5 et aujourd'hui, 
dans les pères nobles , il est encore l'admiration des 
connaisseurs et le modèle de la bonne déclamation 
théâtrale. La finesse et la grâce , unies avec la chaleur 
et la noblesse , paraissent caractériser son geqre de 
talent. On lui reproche des gestes un peu maniérés, 
une sorte de papillotagè et d'affectation ; et même 
dans les rôles qu'il remplit aujourd'hui, il conserve 
encore quelques traces de ces défauts j mais tant d'é- 
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clat couvre cette taclie légère , qu'elle échappe aux 
yeux les plus clairvoyans. 

La manière supérieure dont il a joué le rôle d'Âl- 
ceste^Ténergie, la sensibilité , le grand caractère qu'il 
y déploie, et la juste mesure qu'il sait y mettre, ont 
beaucoup contribué au succès de l'ouvrage. ( i6 mes- 
sidor an 8. ) 

Ls Philosophe marie. ' — 

Je suis raÎDca du temps , je cède à ses outrages^ 

Mole peut prendre sa part de cette réflexion : il a 
' rendu avec une perfection bien rare le râle du phi- 
losophe ; ce rôle convient beaucoup à son talent ; mais, 
malgrii les illusions de l'optique du théâtre t on s'a- 
perçoit que ce rôle ne peut plus convenir à s#n âge. 
Ariste est dans la pièce un jeune homme , puisque 
son père et son oncle lui proposent*pour femme une 
fiUe de treize ans, comme un parti convenable; et 
loi-même, ayant intérêt de trouver des raisons pour 
écarter ce mariage, n'allègue.point la disproportion 
d'âge. (25 messidor an 8. ) 

CniNA. — ^L'art de l'acteur adoucit l'enflnredu poëte. 
Holë, plein d'intelligence et de goût, ne laisse voir 
que cette dignité naturelle qui n'abandonne jamais le 
gtand homme, même dans les actions les plus ordi- 
naires de sa vie , et peut-être ne la montre-t-il pas 
toujours assez. Il serait difficile de mieux réciter et 
de mieux sentir les vers de Corneille, de phraser avec 
plus d'art la période poétique ; c'est la perfection du 
débit. Mais la prodigieuse habitude des rôles co- 
miques, l'âme ardente de cet excellent acteur, qui 
semble triompher des glaces de Tâge, le forcent 
quelquefois de multiplier les gestes, impriment à ses 
bras, à sa tête, à tout son corps, des raouvemens 
brusques, une sorte de pétulance qui ne s'accorde 
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point avec la gravité d'un empereur romain. (!&5 mes- 
sidor an 9. ) 

Le Vieux Célibataire. — Lorsqu'un acteur reste 
long-temps au théâtre, il arrive que nécessairement 
sou emploi, celui auquel la nature Tavait destiné, se 
trouve en contradiction avec son physique. S'il passe 
à un autre emploi, alors les rôles mieux d'accord avec 
son âge ne le sont plus avec son talent ; car le talent 
des jeunes premiers et des petits-maîtres n'est point 
celui des pères nobles , et la nature ne prodigue pas 
ainsi au même homme diverses espèces de génie. Le 
Kain, s'il eût prolongé sa carrière théâtrale, n'eût 
peut-ét|^ pas réussi dans les rôles de Brizard. Mole 
a part(fut une rare intelligence, une finesse exquise, 
une chaleur qui semble braver l'hiver des ans. Alors ', 
même qu'il est déplacé , il se distingue toujours par 
un art admirable de réciter les vers ; mais dans aucun 
rôle il ne fait pins d'illusion et ne se montre meil- 
leur comédien que dans le Vieux Célibataire. Quelle 
vérité dans sa manière de peindi^e l'abattement, 
l'ennui , la nuU ité d'un homme que ses domestiques 
dès son vivant ont enterré dans sa maison ! Quel art 
dans ces passages soudains et fréquens dé l'apathie à 
la colère, de la froideur à la sensibilité ! Quel naturel 
et quel comique dans cette gaîté d'un vieillard qui 
pense être amoureux , et se croit rajeuni par quelques 
étincelles de désir ! Comme il fait aimer cette bonho- 
mie, cette crédulité, cette simplicité, dont un autre 
acteur ne laisserait voir que le ridicule et le trivial! 
et quoique la noblesse ne soit pas le caractère dis^ 
tinctif de son talent , comme il sait ennoblir la bêtise ! 
Après Mole , on cherchera long-temps un Vieux Cé- 
libataire. ( i3 pluviôse an 10») 
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MONVEL. 

Zaïre. — Monvel a produit de Teffet; mais il a trop 
oublié que Luslgnan allait mourir de son âge et de 
ses infirmités. La ligueur de ses gestes et de son ac- 
tion formait quelquefois un contraste très-frappant 
avec la débilité du personnage qu'il représentait. 
(26 prairial an 8.) 

Mahomet. — Le vieux Monvel s*est ranimé pour la 
jecine débutante (mademoiselle Simon )^ c^est une 
galanterie dont on doit lui savoir gré. Le public en a 
retiré l'avantage de voir jouer au moins une fois ce 
beau rôle deZopire, qui depuis Brizard n'avait point 
d'acteur. Rien n'est au-dessus de Tintelligence et sur- 
tout delà sensibilité de Monvel. Si ses moyens phy- 
siques eussent répondu à ses talens, c'était Le Kain , 
et peut-être mieux que Le Kain. 11 est impossible de 
réciter avee plus d'intérêt , et d'avoir plus d'entrailles. 
Lorsque la voix lui manquait, son âme en faisait les 
fonctions, et c'est assurément un prodige de l'art de 
se faire écouter avec plaisir sur la scètue quand on 
peut à peine parler. Le seul reppoche qu'on puisse lui 
faire , c'est d'avoii' quelquefois une démarche trop 
ferme' et trop leste pour un- vieillard. En lai'voyant 
}0U€P ce personnage , je me rappelais^ le succès ex- 
traordinaire qu'il avait eu autrefois daijis le rôle de 
Séide, qui demande une sensibilité vraie , un naturel 
exquis, et qui est beaucoup plus- difficile que celui 
de Zopire. (2 thermidor an 8.) 

L'Abbé de l'Épée. — Il faut convenip que l'au- 
teur a de grandes obligations aux acteurs. Monvel , 
entre autres , est parfait, et peut-être l'abbé de l'Épée 
lui-même ne jouait pas si bi^n son rôle : le défaut de 
son organe ne paraît pas, il est impossible d'être pV^^^ 
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dëcent,, plus vénérable, d'avoir plus d'âme, de sen- 
sibilité et d'intelligence. C'est surtout dans les prières 
dévotes et ferventes que Monvel adresse fréquem- 
ment à rÉlernel , qu'on le reconnaît grand comédien* 
( 1 1 frimaire an 9. ) 

Britannigus. — Monvel a rendu le rôle de Burrhus 
avec son intelligence ordinaire , mais le défaut de son 
organe rend de jour en jour sa déclamation plus 
lente et plus lourde; dans les momens de chaleur il 
hurle, il beugle; on est bien plus fatigué de i'eoteiip 
dre, que touché de ce qu'il dit. Pour décl^imer, il fant 
pouvoir parler. ( 16 lloréaj an 9. ) 

MiLHOMET.— -Monvel a la taille courte et mince, 
sans dignité, sans grâce, une démarche précipitée, 
qui n'a ni noblesse ni majesté, un organe faible*el 
rauque, des traits peu prononcés, qui semblaient 
«touffes dans sa longue barbe; tout est contre lui; 
mais U a de Fâme et de la sensibilité , qualité pure* 
ment théâtrale à la vérité , qui est im talent et noa 
ime vertu , mais qui sur la scène fait pardonner tous 
les défauts ; il a reçu de grands applaudissemens dans 
le rôle de Zopire. (17 prairial an 9.) 

Venceslas. -?-^ Intelligence , sensibilité , énergie , 
Monvel a tout ; il ne lui manque que la parole. Il dit 
admirablement bien , mais on perd la moitié de ce 
qu'il dit. C'est une grande perte et pour lui et pour 
nous ; mais la partie de son débit qui nous est par- 
venue a été couverte d'applaudissemens. Le public"^ 
était dans une excellente veine ; jamais il ne fut moins 
avare de cette manne qui nourrit le talent, quand 
elle est administrée à juste dose ; mais il ne faut pas 
l'avilir en prodiguant une si précieuse denrée. Après 
la représentation, Monyel a été demandé. (26 prai- 
rial ^10.) 
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Zaïre. — Dans le rôle de Lusignan, Monvel n'a 
lîen d'imposant ni de vénérable ; sa taille, sa figure, 
$a démarche , rien ne convient à Ja situation et au 
l^ersonnage ; il a mis de la sécheresse, de la dureté et 
mémenuton trivial dans les questions qui précèdent 
la reconnaissance. Peut-être faut -il en accuser son 
organe, dont il ne peut tirer que des sons ingrats et 
rauques. (9 messidor an 10. ) 

Sémiramis. — Monvel a singulièrement affligé les 
auditeurs dans le rôle d'Oroès. 11 semblait y exhaler 
leè i^estes d'une voix éteinte. On entendait à peine 
quelques sons rauques et mal articulés qui s'échap- 
paient avec violence d'un organe sépulcral. Son goût 
et sa sensibilité n'ont pu suppléer au défaut absolu de 
moyens. Il a d'ailleurs voulu mettre dans ce rôle une 
chaleur et une énergie qui ne sont pas nécessaires : 
Oroès n'est pas un fanatique. 11 faut que Monvel re-» 
lionceaux dignités sacerdotales, qui ne s'accordent pas . 
avec l'humilité de son physique. Les rôles de potitifcs 
et de grand-prétres sont au-dessus de ses forces *, qu'il 
9e contente d'être un bon et simple ecclésiastique 
comme l'abbé de l'Épée. ( 12 thermidor an 10.) 

Cinna. — Le succès de Monvel dans le rôle d'Au- 
guste , est la plus Belle victoire que l'art et le talent 
puissent remporter sur une nature ingrate et rebelle. 
L'acteur a tout contre lui, taille, figure, organe; 
mais la perfection de son débit couvre tous ces désa- 
vantages. Par là , ks comédiens peuvent voir combien 
il leur importe d'entendre et de sentir ce qu'ils di- 
sent, de se pénétrer du personnage qu'ils représentent^ 
Fart de réciter est aussi essentiel aux acteurs que l'art 
de chanter aux musiciens , l'art d'écrire aux auteurs ^ 
et jcet art exige , avec les plus heureuses dispositions , 
de longues et profondes études. ( 1 1 prairial an 1 1 . ) 
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Il faut consid($rer Monvel sous le double rapport 
d'auteur et d'acteur : ces deux carrières ont été pour 
lui semëes de fleurs*, il n'y a point trouvé d'ëpines^ 
Tous ses opéras comiques ont réussi. Us sont passés ' 
de mode, et quoiqu'ils reparaissent encore quelque* 
fois , ils ne marqueront pas dans la littérature. 

Comme acteur, Monvel laissera un long souvenir 
aux amateurs. Il avait une manière à lui , et cette 
manière était simple et naturelle. Il a possédé aaplu& 
haut degré la qualité peut •<- être la plus rare dans tm 
acteur, la véritable sensibilité, la véritable chaileur 
d'âme : c'est dans son âme qu'il puisait ses eSëts et 
)a magie de son débit ; il n'avait point d'autre pres- 
tige qu'un sentiment vif et juste , qui prétait à tout 
ce qu'il disait un charme particulier, qui gravait ses 
paroles dans l'esprit et dans le coeur de ceux qui l'é* 
coûtaient. Sans cris, sanse0brts, sans aucune espèce 
de charlatanisme , il avait le secret d'attacher et d'in^ 
téresser ^ la nature^ qui avait si bien soigné son âme, 
avait négligé son extérieur. Il avait peu d'avantage 
dtt côté de la taille et de la figure , mais seulement 
des yeux très - expressifs. Son organe était fort net , 
mais un peu faible; et nous l'avons vu, dans les der-t 
nières années, qui ont précédé sa retraite, faire encore 
sensation dans de grands rôles presque s^n& le secoursi 
de la parole (i). ( aa juin 1811. ) 

W RAUCOURT. 

Phèdre.^— Mademoiselle Raucourt vient de rentrer 
à ce théâtre : elle a été accueillie, comme elle pouvait 

— " ■ ■ . I ■ i ■! I 1 ■ I ■■ . .. I J f ^ 

^« 

(1) Ce portrait est frappant de yéritë. 
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s'attendre & l'être, par un public nombreux, long- 
temps privé de son talent , et désirant de la voir repa- 
i^ître dans un emploi qu'elle seule peut occuper au- 
jourd'hui. Dans Tadmirable recueil dû au génie de 
Racine , mademoiselle Raucourt a choisi pour sa ren- 
trée le rôle de Phèdre , un des plus beaux, mais aussi 
un des plus difficiles que Ton connaisse. Mademoi- 
selle Raucourt possède une grande partie des qualités 
nécessaires pour bien jouer Phèdre , mais elle ne les 
réunit pas toutes : cela est impossible, peut-être ; 
cela est sans exemple sans doute ] et cependant ce 
rôle exige la réunion de toutes les qualités théâtrales, 
paisqu'ildoit offrir successivement la peinture variée, 
mais fidèle, des senti mens les plus opposés, des 
mouveroens les plus contraires , sans que le fond du 
caractère soit un moment altéré et méconnu. Phèdre 
doit intéresser : pour parvenir à ce but, mademoi- 
selle Raucourt doit s'attacher à suivre plutôt le carac- 
tère tracé par Racine, que celui transmis par les tra- 
ditions mythologiques; elle semble, dans tout le cours 
du rôle , ne se rappeler que ce vers : 

C*est Vénus tout entière â sa proie attachëe , 

et oublier d'autres traits qui rendent à la physionomie 
de Phèdre son véritable caractère ; tels que ceux-ci : 

Jamais femme ne fut plus digne de pitië , etc. 

Mademoiselle Raucourt débite avec art ; ses accens 
sont plus forts que nobles , sa physionomie est moins 
douloureuse qu'animée-, point de larmes; une répé- 
tition trop fréquente d'une attitude qui , voilant ses 
traits, élude, au lieu de la surmonter, une des plus 
grandes dilBcultés théâtrales, le jeu de la physiono- 
jnie ; voilà les défauts qu'on ne relèverait pas saus 



303 COUBS 

doute en parlant d'un talent mëdiocre, mai» qa'on 
désire ne pas avoir à remarquer en mademoiselle 
Raucourt, auprès des rares avantages, des dons na-* 
turels et des qualités acquises qu*oûlui reionnalt. (19 
germinal an 8. ) 

Sémtramis. — ^Toujours même affluence de specta- 
teurs aux débuts de mademoiselle Raucourt. £st-<e 
un sentiment vif de la perfection de son jeu qui at- 
tire ce concours ? Est - ce désir de fêter une actrice 
qui est, pour ainsi dire, de première nécessité à ce 
théâtre ? Est-ce enfin la séduction de la nouveauté , 
dont une longue absence lui donne le mérite ? Ques-* 
tions plus aisées à faire qu'à résoudre. La représen- 
tation de Sémiramis n'a pas été accueillie par des ap- 
plaudissemens extraordinaires, quoique le . rôle de 
Sémiramis soit un de ceux où le talent de mademoi- 
selle Raucourt se trouve le mieux placé ; mais il ne 
suffit pas de setlessiner majestueusement sur la scène, 
d'y étaler l'orgueil d'une grande reine, de repaître 
les yeux d'attitudes étudiées et pour ainsi dire acadé- 
miques, il faut saisir le caractère particulier que le 
poëte a donné à son personnage. Toutes les fois que 
dans la pièce Sémiramis énonce ses volontés suprê- 
mes, parle et agit en reine, mademoiselle Raucourt 
est Sémiramis, et fait peut-être la reine mieux qu'elle; 
€^ar il est possible que Sémiramis n'eût pas si bien 
profité des leçons de son maître à danser , qu'elle ne 
portât pas si bien le col et la tête , et n'eût pas un 
développement de bras aussi savant; mais quand il 
faut peindre les passions qui déchirent le cœur de la 
reine d'Assyrie , je ne vois plus dans Sémiramis que 
mademoiselle Raucourt. 

La scène avec Assur est la seule où elle ait paru 
imre plaisir, parce qu'elle demande de la fierté. Lors- 
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qu'elle s'est placée sur son trône pour nommer un roi , 
elle a fixé tous les regards : avec son casque et sa 
lance, elle ressemblait de loin à une belle statue de 
Palias; rarement fait -elle autant de plaisir quand 
elle parle. (^4 germinal an 8.) 

ÂNDROMAQUR. — J'avais vu mademoiselle Rancourt 
dans Sémiramis , et je Tavai^ trouvée dans les situa- 
tions pathétiques fortau-dessous de son rôle : j 'avais peu 
d'espoir qu'elle rendît avec plus de succès celui d'Her- 
mione, plus dU&cile, plus compliqué ^ il m'a semblé 
cependant qu'elle avait profité des avis des connais- 
seurs , qui sont ses vrais amis , beaucoup plus que ses 
flatteurs. Dans les momens tranquilles, dans les scè- 
nes du second et troisième actes avec Oreste , j'ai re- 
marqué plus de naturel et de simplicité dans ses ma- 
nières, moins de mouvem^is et de gestes, et plus 
d'effet : elle ne pouvait suppléer , à la vérité , à ce qui 
lui manque du côté de la figure et de l'organe ; mais 
ces défauts du moins n'avaient rien de choquant , et 
elle se servait avec adresse des avantages naturels de 
son port et de son maintien. On peut seulement lui 
reprocher de ne pas savoir distinguer le simple d'a- 
vec le trivial , et de donner quelquefois dans une fa- 
miliarité ignoble, en voulant éviter l'enflure de la 
déclamation. Dans les situations violentes, elle a of- 
fert au spectateur délicat un spectacle vraiment péni- 
ble et affligeant : elle avait alors perdu cette décence 
et cette noblesse qu'une princesse conserve toujours, 
même dans les transports des passions les plus vives^ 
Il y avait dans ses eraporteraens quelque chose de 
mâle et de féroce : ce n'était plus une femme, c'était 
une furie ; ce n'était plus la fille d'Hélène qu'ion avait 
soosies yeux, c'était une de ces femmes que la bas-^ 
fiasse de leur condition met au -dessus de toutes le& 
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convenances , et qni , s'abandonnant sans réserve aux 
sentimens qu'elles éprouvent, laissent voir ce que la 
fureur et la rage ont de plus hideux. Mademoiselle 
Raucourt a dû s'apercevoir que les suffrages le» plus 
vrais et les plus flatteurs qu'elle ait obtenus n'ont 
pas été accordés à ces momens d'abandon « où ^ sbn- 
bliantelle- même , elle faisait éclater ses. propres dé- 
fauts, plutôt que la passion du personnage qu'elle 
représentait. ( 7 floréal an 8. ) 

Médée. — U n'y a qu'un rôle dans Médée, mais il 
est prodigieusement théâtral. Mademoiselle Raucouii 
n'a rien à envier aux actrices anciennes,, et il ny a 
point au théâtre de rôle plus favorable au développe* 
ment de tous les dons qu'elle a reçus de la nature.. 
Partout où îl a fallu montrer de la fierté^ du dépit, 
une fureur concentrée, ^lle-n'a rien laissé à désiver : 
maâs cette iMte de la nature contre l'orgueil et la 
vengeance, ces combats qu'éprouve une mère à là. 
seule idée d'égorger ses enfans, n'ont pas été si heu- 
reusement exprimés. C'est en partie la faute de Tan- 
teur, qui a trop prolongé la scène de Médée avec ses 
en,fans. (3 frimaire an 9O 

RoDOGUNE. — Mademoiselle Raucourt ne- pouvait 
choisir pour sa rentrée un rôle plus brillant que ce- 
lui de Cléopâtre. U n'offre pas cet intérêt touchant 
qui fait sur les cœurs une impression si douce \ 
mais il excite , au plus haut degré , cette véritable 
terreur qui est un des ressorts de la tragédie. Ce 
qu'on peut dire de plus flatteur pour l'actrice, c'est 
qu'elle a paru à la hauteur de son rôle. Il serait dif- 
ficile de rendre avec plus de vérité le caractère de 
Cléopâtre. La fierté imposante de sa pantomime, la 
terrible énergie de son accent , la simplicité même 
de son débit, ont fait frissonner les spectateurs^ U 
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n'est presque pas possible d'outrer l'expression d'ua 
pareil personnage , ce serait l'affaiblir et détruire tout 
son eilët. Le sublime de l'art est alors d'être simple y 
et , dans cet excès d'horreur et d'atrocitë , le naturel 
est pour l'actrice d'une nécessité indispensable-, la 
plus légère exagération serait dégoûtante et ridicule. 
(a5 Tentose an lo.) 

Bajazet. — RenArcions mademoiselle Raucourt du 
rappel de Bsfjazet, exilé depuis long -temps de la 
scène 5 peut-être ce bienfait est-il intéressé de sa part, 
car le rôle de Roxané lui a fait beaucoup d'honneur^ 
Elle Ta joué avec une intelligence rare, mais qui , 
pour elle, est ordinaire. Il y a peu de fureurs et d'em- 
portement dans Roxaue ^ la fierté , l'ambition se com- 
binent dans son âme avec l'amour. Mademoiselle 
Raucourt brille surtout dans ces situations qui n'exi- 
gent qu'une grande dignité et une énergie concentrée. 
Les éclats sont dangereux pour sa voix : elle lutte 
avec succès contre cet organe rebelle -, elle est par- 
venue à le dompter. La vérité et le sentiment ga- 
gnent beaucoup à celte victoire. Aussi son jeu ne 
m'a-t-il jamais paru plus intéressant que depuis qu'elle 
a renoncé aux cris et (qu'elle a pris le parti de tirer 
ses accens de l'âme. Il y a bien encore quelques mou- 
vemens du cou et de la tête qui n'ont pas toute la 
noblesse qu'on pourrait désirer-, il est souverainement 
difficile de gouverner ses gestes dans la passion. Peut- 
être toutes les convenances extérieures du person- 
nage he se trouvent - elles pas dans mademoiselle 
Raucourt, mais l'art et le talent s'y trouvent à un 
degré supérieur. ( 29 ventôse an 10.) 

CnîTïA. — Mademoiselle Raucourt joue toujours 
avec esprit; elle a de la noblesse, de la fierté et de 
Ja finesse ; la nécessité de maîtriser soa organe répand 
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im peu de froid sur son jeu. Elle n'ose ni s'emporter 
ni crier, nais en même temps elle manque de ce 
foyer intérieur qui n'a besoin, pour échauffer les spec- 
tateurs , ni de cris , ni de gestes outrés ^ elle n'a point 
de jeu en dedans et s'abstient avec prudence d'en 
mettre au dehors. Il résulte de cette politique l'avan- 
tage très - grand de ne pas choquer. C'est beaucoup 
d'éviter les défauts ; mais je crois^'il n'est pas donné 
à cette actrice de porter le rôle d'Emilie à son véri- 
table degré de chaleur et d'énergie. Elle a beaucoup 
d'art et point de naturel. ( i«' floréal an io«) 

Britannigus. — Mademoiselle Raucourt a le mal- 
heur de ne pas connaître le milieu entre la froideur et 
les cris ; c'est ce qui arrive toutes les fois qu'on n'a paB 
un véritable foyer de chaleur. Sa dignité est trop étu* 
diée , son débit empesé. Âgrippine cependant était 
une femme violente ; mademoiselle Raucourt n'en a 
bien rendu que la fierté , si l'on excepte le» impréca- 
tions et la scène avec Néron , où même elle aurait pu 
mettre plus d'énergie , sans sortir de la bienséance 
qu'exige la situation. Je ne sais cependant s'il ne vaut 
pas mieux qu'elle soit un peu froide que d'être outrée 
et choquante. (20 floréal an 10.) 

Rhadamiste et Zénobie. — Mademoiselle Raucourt 
a de la dignité, de la décence et de la fermeté dans le 
personnage de Zénobie , lequel lui est d'autant plus 
favorable qu'il n'exige pasqu on s'emporte et n'a pas de 
grands mouvemens. Cette actrice est encore la seule 
auThéâtre-Français capable de rendre avec l'aplomb et 
la noblesse nécessaires le beau caractère de Zénobie, 
qui semble tenir quelque chose de ceux de Pauline et 
de Monime. 11 serait à désirer sans doute qu'une reine 
qui a trois amans , dont l'un est son mari , eût un 
physique moins formé ; mais ce qu'on perd du côté 
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de rillasion théâtrale se retrouve du côté de Texpé- 
rîence de raictrice et de la perfection de son jeu. 
(3o plnviose an t2.) 

Sertobics. — Mademoiselle Raucourt, dans le rôle 
de Yiriate, déploie une noblesse , une fierté , une vi- 
gueur de ton qui a souvent arraché les applaudisse- 
mens dans une pièce peu susceptible d'être applau- 
die par le vulgaire. Ces héroïAes de Corneille sem- 
blent être faites pour elle : on ne peut les rendre 
avec succès sans avoir prodigieusement d^aplomb , 
de femieté, d'intriligence , et une tenue très - impo- 
mile. ( i4 ventôse an la.) 

Hicscra. — Mademoiselle Rancourt contribue 
beaooop à jeter la terreur dans la scène du somnam-* 
. qui sans elle ne serait que ridicule. L'at^ 
,1a démarche, Tair, le ton de Tactrice, tout 
LDt. Il V a certainement dans la manière 
doHt«fle rend cette situation une vérité frappante et 
m talent d'imitation très-singulier. Mais comme au 
fond ce jeu n^est que bizarre , comme ce ne sont pas 
Ik les oibjeis que le théâtre se propose d'imiter, ma- 
deflMmelle Raooonrt me parait une actrice plos pro- 
fonde encore et pins consommée dans la scène où 
elle sédnit son époux et dans toutes celles où sa noire 
polîtiqne se déploie. Elle t est sans doute mûns etou- 
nante ponr la multitude . mais plus admirable pour 
les ooonaiiisenrs. parce quelle peint alon* det> senti- 
mens et des pasnons qui apparlienncml au tii^ràtre. et 
qui sont du ressort de la tra^tïdie. Mademuisdie lîau- 
coart est encore la seule au Theàlre^Fraocaib qui scûx 
capable de rendre les graijdb caracler^fr lîa^iq»*^ 
tels qae Clëopâtre. Médt;e . Açrippiiifr . Jocasu . s^'* 
C^est la grande reine par crxcellence. partit- n»'"' 
joint à une profonde conuaissanc^ de i an ^"''^ 
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jesté et cette fierté d^attitude , cette superbe repré- 
sentation et, si l'on peut parler ainsi, cette étofiê 
tragique nécessaire à de pareils rôles. ( 29 ventôse 
an i3.) 

(Xdipe. — Occupée à fonder des théâtres en Italie^ 
mademoiselle Raucourt n'oublie pas le Théâtre-Fran- 
çais. Une assemblée aussi nombreuse que brillante 
s'érait réunie pour lui voir jouer Jocaste f Tua de» 
rôles qui font le plus briller son talent et son ai^:. 
Mademoiselle Raucourt y est très-bien placée relati- 
vement à ses moyens et à ses qdklités physiques : elle 
y met de la noblesse, de la fermeté, et même, ea 
certains endroits , une sensibilité et un naturel qui 
frappentvivementles spectateurs. Lorsqu'ellerappelle 
son mariage avec OEdipe et l'espèce de sentiment 
que cet époux lui fait éprouver, elle prend un acci^ 
qui annonce que c'est la voix de la nature et non ceU^ 
de l'amour qui parle en faveur d'OEdipe. DansJa 
magnifique scène de la double confidence , avec 
quelle pudeur intéressante elle raconte l'oracle qui 
lui avait prédit que son lit serait souillé par son pror 
pre fil»! Le débit de mademoiselle Raucourt, son jça, 
sa tenue, tout est de la bonne école ^ on reconnaît 
l'actrice qui a reçu des leçons de mademoiselle Clai- 
ron et a su les mettre à profit. Ce qui donne à ma- 
demoiselle Raucourt un avantage bien précieux, c'est 
qu'elle entend et sent parfaitement tout ce qu'elle dit, 
et donne à chaque chose le ton le plus jui^e et le plus 
convenable; sa première qualité est l'intelligence* 
(24 septembre 1807.) 
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FLEURY. 

Le Philosophe marié. — C'est Fleury qui a jôviè 
le marquis du Lauret •, ce personnage, quoique ëpiso^ 
dique , plaît au théâtre , parce qu'il offre la peinture 
d'un sage aimable et enjouë, dont les discours sont 
pleins d'une ironie délicate , et dont la vertu est en ac- 
tion plutôt qu'en paroles. Ce rôle a été rendu avec beau- 
coup de finesse et d'intelligence. ( 25 messidor an 8. ) 
- TARTirFE. — La principale raison du succès qu'ob-* 
tient aujourd'hui Tartufe , c'est qu'il est très - bien 
jôné. Fleury est excellent dans le rôle de Tartufe; c'est 
Un de ceux où son talent brille le plus, et cependant 
û' est faiblement applaudi parce que le rôle est 
èl^tieax. Les spectateurs craignent peut-être, en ap-^ 
plàiidissànt l'acteur, de se rendre complice de la 
sèélëratesse du personnage-, c'est une faiblesse et 
une superstition dont le motif est louable , mais dont 
l'efTet est désagréable pour le comédien : heureuse- 
ment Fleury n'attend pas après quelques applaudis- 
sçmens pour établir sa réputation. (2 floréal an 10.) 

Fleury, qui succède à Mole , n'a pas été traité aussi 
bien que lui par la nature -, il a conquis par degrés les 
suflOrages que Mole emportait d'assaut. La réflexion 
lui est plus favorable que le premier coup d œil ; 
c'est un mérite plus solide que brillant. 11 n'a jamais 
eu cette élégance , cette légèreté , ces grâces , cet 
éclat qui, dans Mole, ne permettait pas même l'exa- 
men^ et quand il aurait eu ces avantages , il les au- 
rait perdus. Mais l'intelligence , la finesse „ la vérité , 
la force et l'aplomb se trouvent éminemment dans 
Fleury , et ces qualités durent long - temps. Il fait 
par raisonnement ce que Mole faisait par instinct: 

14 
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Molë était né comédien, Fleury s'est fait comédien 
lui-même^ Tun était éblouissant, et Tautre est satis- 
faisant. (28 frimaire an 11.) 

L'École des Bourgeois. — Fleury me plaît davan- 
tage dans le rôle du marquis de Moncade que dans 
celui du Menteur -, il parle posément et ne bredouille 
pas ; on ne peut rendre avec plus de vérité l'imper- 
tinence noble et aisée , la politesse dédaigneuse, l'air 
d'importance d'un courtisan qui , pour s'enrichir, 
prend le parti de s'encanailler. (26 frimaire an 11.) 

Fleury joue le rôle du marquis de Moncade^ c'est un 
grand bonheur pour la pièce : il rend bien l'insolence, 
la fatuité, l'impertinence et l'orgueil. Poiir la légèreté, 
le brillant et les grâces, c'est une autre affaire : il y 
a bien à cet égard quelque chose à désirer ; mais il ne 
faut pas être si difficile. Le même acteur avait rempli 
dans la pièce précédente le personnage du Menteur. 
La difficulté de son organe se fait beaucoup sentir 
dans les narrations qui exigent du feu et de la vo- 
lubilité ^ il se bat les flancs et s'évertue pour cacher 
Ce désagrément par la chaleur de son jeu, mais cette 
chaleur ne parait pas naturelle. Je crois qu'il aurait 
plus d'avantage s'il essayait de rapprocher le rôle de 
ses moyens et de son talent, s'il cherchait à y mettre 
plus de finesse et d'art que de légèreté et de vivacité : 
il gagnerait beaucoup en se possédant davantage, 
en ne forçant point son débit, en évitant d'aller pla« 
vite qu'il ne peut. (2 thermidor an 11.) 

Le Misanthrope. — Fleury s'est enfin décidé à jouer 
le Misanthrope^ mais il a eu mauvaise compagnie, et la 
plupart des autres acteurs lesecondentmal. Son ton est 
ferme -, il ne manque ni d'intelligence ni de noblesse ; il 
aurait plusdesimplicité et de franchise, s'il nesacritiait 
pas trop à l'amour des applaudissemens ; son physi- 
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que «'a point assez de consistance pour le rôle , et sa 
chaleur quelquefois paraît factice ; mais il faut moins 
songer à reprendre en lui quelques défauts que Tart 
n'a pu corriger, qaà lui rendre grâce de ce qu'il 
veut bien partager ses talcjns entre Molière et Mari- 
vaux, ou ses imitateurs. ( i4 thermidor an 1 1. ) 

Les deux Pages. — FJeury est toujours entonnant 
pour la prodigieuse vérité d'imitation qu'il met dans 
le rôle de Frédéric : ce prince y est peint de la ma- 
nière la plus noble et la plus touchante. Les vertus 
de ceux qui gouvernent sont d'un intérêt supérieur à 
tout autre , par la grande influence qu'elles ont sur 
le sort d'un peuple. (28 ventôse an 12. ) 

Le Philosophe marié. — Ce qui fait infiniment va- 
loir l'ouvrage, c'est l'élite des acteurs de ce théâtre. 
Fleury, dans le Philosophe marié, a beaucoup de 
finesse et d'intelligence^ mais il est bien meilleur 
dans la partie grave et noble de son rôle que dans la 
partie comicjue : accoutumé à railler les autres avec 
beaucoup d'enjouement et de grâce dans les rôles de 
marquis brillans, il ne réussit pas si bien dans les 
scènes où il est lui-même raillé. Il rend d'une ma* 
nière un peu triviale les terreurs ridicules du Philo- 
sophe , et il est difficile en effet de conserver quel- 
que dignité avec tant de pusillanimité et de faiblesse. 
Le personnage de du Lauret est plus dans ses moyens. 
(7 tIor<3al an i3.) 

L'Homme a bounes fortunes. — Fleury avait choisi 
cette pièce pour sa rentrée : ce rôle, où l'on est sur 
la scène en robe de chambre, où l'on fait tranquille- 
ment sa toilette, est peu fatigant^ rien de mieux 
pour Facteur qui relève de la goutte 5 car après avoir 
langui plusieurs mois dans les entraves, après une 
4îaptivité si longue, quand on recouvre sa liberté, 
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on traîne encore un petit bout de sa chaîne , la «dou- 
leur ; mais la légèreté , la grâce , la souplesse , ne se 
retrouvent pas dans les premiers essais que l'on fait 
de ses forces. 

11 ne s'agit plus de juger Fleury ; c'est un acteur 
consommé, au-dessus même de l'éloge et de la criti- 
que. Son exemple prouve combien le caractère et la 
conduite peuvent influer sur le succès d'un comé- 
dien. Quelques traits de loyauté et de bravoure lui 
méritèrent autrefois la bienveillance du public dans 
le temps oii sa gloire théâtrale était encore un pro- 
blème. L'honnête homme fit la fortune de l'acteur. 
On ne mit plus son talent en question, quand on ne 
douta plus de ses sentimens : il n'eut pas un succès 
d'estime , mais l'estime décida son succès. 

On avait remarqué dans ses débuts quelques dé- 
fauts essentiels , un organe dur , un grasseyement 
très-sensible, une démarche mal assurée ; ces défauts 
disparaissaient presque dans les rôles graves et tran- 
quilles , mais ils devenaient choquans lorsqu'il fallait 
de la volubilité dans le débit et de la vivacité dans 
les mouvemens. Par une imprudence trop ordinaire 
auxdébutans, il avait osé, le premier jour qu'il pa- 
rut sur le théâtre de Paris , jouer le rôle du fougueux 
et pétulant Dormilly^ dans les Fausses Ijijidélités; U 
n'y obtint aucun succès , et même il prit si mal ses 
mesures pour se jeter aux genoux de sa maîtresse, 
que dans son transport il tomba sur la scène. Cette 
chute un jour de début était un augure fâcheux. La 
réputation de Fleury est un grand argument contre 
les présages. Ceci explique pourquoi Fleury excelle 
dans les rôles qui demandent du raisonnement, de 
la finesse, de l'intelligence; dans les marquis, les 
petits-maîtres d'une fatuité noble et froide ; dans les. 
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ivrognes gais et de bon ton ; dans tous les personna- 
ges, en un mot, où il faut de l'ironie, de la raillerie, 
du persifBage , de l'impertinence -, ce sont autant de 
masques pour les défauts de son organe et de sa dé- 
marche. (2 mars 1807.) 

Le Misanthrope. — Fleury joue le Misanthrope avec 
chaleur 5 peut-être en montre-t-il un peu trop , par 
la raison même qu'il n'en a pas beaucoup naturelle- 
ment. Il résulte de cet excès que son organe ne se 
prête pas aisément à l'impétuosité, à l'ardeur qu'il 
met dans certaines tirades 5 son intérêt serait peut-être 
de faire dominer dans^ son jeu la profondeur et la 
fermeté. (i3 janvier 1809.) 

L'Homme du Jour. — ^ Voici un de ces grands évé- 
nemens qui donnent une grande commotion à tous les 
amateurs de l'art théâtral : ce n'est pas la simple 
rentrée d'un acteur qui revient d'une tournée dépar- 
tementale , après quelques mois d'absence ; c'est 
presque la résurrection d'un des plus chers favoris 
de Thalie , qu'on avait cru mort pour la scène. Une 
foule immense est accourue au Théâtre - Français 
pour féliciter Fleury sur son retour à la santé et à 
l'exercice d'un art qui est le plus doux et le plus glo- 
rieux emploi de sa vie. Le deuil de Thalie est fini ; 
Fleury ramène les plaisirs à sa cour ; il y revient avec 
tout son talent^ il semble même que la joie de re- 
naître et de se voir rendu à ses fonctions chéries lui 
ait suggéré des intentions plus fines, des traits plus 
piquans-, jamais peut - être il n'avait si bien joué le 
baron dans VHomme du Jour : c'est un rôle tout 
d'aplomb qui ne demande presque aucune action , 
aucun mouvement du corps, et qui n'a besoin que d(; 
la noblesse , de la grâca et de la vivacité du débit, 
(26 octobre 181 1. ) 
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L'Homme a bonnes fortunes. — Pour notre siècle , 
le plus grafbd mérite de cette pièce est dans le jeu de 
Fleury; le triomphe de Tari théâtral, c*est qu'un hom- 
me tel qu'est aujourd'hui Fleury, en dépit du temps 
et de la nature, joue si bien THomme à bonne 
fortune ; c'est vraiment là une curiosité, (i"' sep- 
tembre i8x9.) 

M. SAINT-PRIX. 

Ik>HiGÉNiE EN AuuDE. — Le Théâtre-Fraocais • 
éprouvant la disette au milieu de l'abondance avec 
nn si grand nombre de sujets, n'avait point de père 
noble ^ et c'est pour remplir ce vide que Saint- Prix 
se présente. Saint - Prix a été couvert d^applaudis- 
semens dès qu'il a paru ^ c'est l'usage. Sa taille est 
très-avantageuse , sa voix nette et pleine ^ il y a de 
l'aisance, de la dignité dans ses mouvemens et dans 
sa démarche pi a de Taplomb sur la scène , se des- 
sine bien ^ ses attitudes sont belles^ ses gestes, quoi- 
qu'un peu compassés, ont de la dignité^ ses intonations 
sont justes , son débit est bien phrasé ^ et son genre 
de déclamation paraît être d'un style pur et d'une 
bonneécole. Du côté des qualités pliysiques, ilne reste 
presque rien à désirer \ Saint-Prix, à tout le technique 
d'un bon acteur , joint l'intelligence et une excellente 
manière de réciter \ mais cette âme qui vivifie l'ac- 
tion, embellit les avantages extérieurs, et quelquefois 
en tient lieu ; cette sensibilité , cette chaleur la plus 
essentielle de toutes les qualités, celle qui couvre 
presque tons les défauts \ ce feu éclatant sans lequel 
la perfection est morte!..... Pour prononcer si Saint- 
Prix possède à un degré suffisant ce premier des dons 
naturels, peut-être faut -il attendre une autre pièce 
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OÙ il ait plus d'occasions de le développer que dans le 
rôle d'Agamemnon.-iln'a ëté applaudi que faiblement, 
et, soit par sa faute , soit par celle de son r^e , son 
jeu n'a produit qu'une sensation mëdiocre* 

Un de ses défauts est de baisser la voix au point de 
n'être plus entendu , pour mettre dans tout ce qu'il dtt 
plus de sentiment et de finesse , ou bien de précipiter 
son débit avec une volubilité inintelligible, dans les 
momens qui demandent de la vivacité et du feu. La 
première loi au théâtre est de prononcer distinctement;' 
tout ce qu'on n'entend pas est mal dit, quelque pré- 
tention que l'acteur y mette. Ce qui est singulier et 
plaisant, c'est que le public applaudit souvent ce qu'il 
n'a pas entendu ; mais ce sont presque toujours des 
applaudistemens de commande ; d^ailleurs c'est 1» 
pantomime et le jeu qu'on applaudit alors, et non pas 
la diction. ( i3 prairial an 9. ) 

Mahomet. — Toujours beau , mais toujours froid, 
c'est en deux mots le caractère de Saint -Prix. Ses 
traits sont noUes et réguliers , mais point de phy- 
sionomie : quel dommage que des formes si fières et 
si majestueuses , d'aussi belles proportions, ne soient 
pas animées par une étincelle de cette flamme divine 
qui fit respirer et vivre la statue de Pygmalion? C'est 
un acteur sensé , méthodique, raisonnable ; mais au 
théâtre, comme dans les livres, la raison, quand elle 
est seule, ne fait pas une grande fortune. Ce jeu propre 
et décent n^est point assez saillant pour des spec-r 
ta teurs blasés; il reste toujours au-dessous de la si- 
tuation. D'autres passent le but, Saint-Prix ne l'atteint 
pas 5 il ne frappe point assez fort; il faut éviter sans 
doute d'être outré , mais il faut encore plus se garder 
d'être faible. Un frénétique , un maniaque nous re- 
bute , ou' nous fait rire 5 mais un acteur sans mou- 
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vement nous endort. Je suis toujours ëtonné que 
Saint-Prix s imagine qu'il y a du goût et de la délica- 
tesse dans une extinction de voix. Le développement 
de ses bras est trop symétrique et uniforme -, ses atti- 
tudes sont trop calculées -, une fois il a secoué son 
flegme dans la scène avec Séide , et il a été vivement 
applaudi. ( 17 prairial au 9. ) 

MiTHRiDATE. •< — Saiut-Prix a joué le rôle de Mithrw 
date : son entrée a été superbe^ on est toujours charmé 
de cet acteur quand on ne fait que le voir. La nature 
lui a prodigué toas les dons extérieurs, mais il ne 
prend pas la peine d'aider la nature ; à peine daigne^ 
t-il parler : il semble qu'il ne connaisse point de mi- 
lieu entre le silence et les cris. Il a marmotté, et , si 
l'on peut parler ainsi , chuchoté une grande partie de 
son rôle. Nous autres qui tenons aux vieilles maxi- 
mes, nous avons toujours pensé que la première loi 
d'un acteur était de se faire entendre. ( %'] brumaire 
an ïo.* ) 

Mahomet. •^— Saint-Prix^ qui joue Mahomet, ne dit 
pas si bien que Le Kain : // est donc- des renwrds ! 
il est bien éloigné d'avoir sa chaleur, son énergie brû- 
lante , ce sentiment concentré qui donnait une expres- 
sion si forte ^ tout ce qu'il disait -, mais il ne le cède 
point à Le Kain pour les qualités extérieures : il est 
fier, majestueux , imposant^ c'est un très-bel acteur, 
qxCilJaudrait mettre trois mois en espalier au sor 
leiL C'est l'épreuve que Voltaire voulait faire subir à 
Lanoue , avant de lui confier le rôle de Cicéron dans 
B-ome sau{^e, ( 9 pluviôse an 1 1 . ) 

Agamemnon. — Saint-Prix s'est surpassé dans ce 
rôle, où il a mis une fermeté et une chaleur qui ne lui 
est pas ordinaire. ( 3 thermidor an 12. ) 

C«îNA. -«-Saint-Prix a débuté dans le rôle d'Au-* 
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guste. 11 représente beaucoup mieux que Monvel un 
empereur romain, et même il a une plus belle taille 
qu'Auguste , qui était petit. C'était une grande gloire 
pour Moqvel, et un grand triomphe pour l'art, d'effa- 
cer par la magie du débit les défauts extérieurs les 
plus choquans. Saint - Prix est bien moins profond 
dans la déclamation théâtrale , il est bien moins raf- 
finé dans l'expression ; il ne soigne pas les détails avec 
autant d'intelligence, il ne s'empare pas des esprits' 
et de l'attention avec le même artifice ; mais il est 
plus simple, plus naturel , plus vrai , et n'en a que plus 
de dignité* Il est peu comédien^ et n'a pas l'air de 
jouer un rôle 5 et peut-être ce qui n'a chez lui d'autre 
principe que l'indolence, se trouve -t-il par hasard 
avoir un art infini. (19 thermidor an 12. ) 

Horace. — Saint-Prix n'a pas la chaleur qu'exige 
le rôle du vieil Horace , et cependant c'est un acteur 
essentiel, nécessaire. On ne peut pas dire qu'il vaut 
mieux que son double , car il n'a pas de double ^ lui 
seul compose tout l'emploi des rois, tyrans et pères 
nobles. Si on ne Pavait pas , il faudrait cesser le ser- 
vice tragique ; voilà pourquoi tous les amateurs s'a- 
larment du bruit faux ou vrai de sa retraite. (11 bru- 
maire an i3. ) 

Saint -Prix semble mettre, depuis quelque temps 
dans ses rôles , une ardeur nouvelle digne des plus 
grands éloges ^ il ne montre sa sensibilité à la critique 
que pour se rendre plus parfait. C'est ainsi que le vrai 
talent se justifie. On remarque dans cet acteur, si 
favorisé de la nature , plus de- chaleur qu'à l'ordi- 
naire ^ mais il faut que cette chaleur soit naturelle et 
vraie : il ne faut pas se battre les flancs pour s'é- 
chauffer ^ rien n'est plus froid que la chaleur factice ^ 
il faut aussi que le feu se soutienne , et se répandu 
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comme une âme dans tout le dëbit. II y a sans doute 
des momens où il doit avoir plus d'éclat et jetev 
une flamme plus vive, mais il ne faut jamais le laisser 
éteindre 5 c'est le feu sacré. 

La précipitation , la volubilité du débit n'est point 
de la chaleur ^ c'est de la manière et , une mauvaise 
manière \ il ne résulte de cette vivacité affectée que 
le très - grand défaut de ne pas se faire entendre , 
et la violation de la première loi du théâtre. Saint- 
Prix a des instans où il éclate , où il tonne ; sa voix 
est alors foudroyante , mais il retombe bientôt dans 
des tons trop mous et trop faibles; il n'appuie pas 
assez sur les finales, et quelquefois il ne sort de cette 
indolence que pour s'abandonner à une rapidité 
très-nuisible à la netteté de la prononciation. ( 2 plu- 
viôse an i3. ) 

MiTHRiDATE. — Saiut-Prix n'a ni tenue ni mesure 
dans le rôle de Mithridate : il a de temps en temps 
de magnifiques éclats suivis d'un profond silence ^ il 
s'endort dans la plus grande partie de son rôle, et son 
sommeil n'est interrompu que par des cris terribles : 
il a l'air d'un homme qui se réveille en sursaut 
après avoir fait un mauvais rêve. (11 juillet 1807. ) 

Artaxerce. — Saint-Prix a été couvert d'applau- 
dissemens dans le rôle d'Artaban, et à plusieurs égards 
il les méritait. Cet acteur est très -imposant et djune 
superbe i*eprésentation dans Artaban, personnage de-, 
grande tenue , presque toujours en scène , forcé 
d'affecter le calme , et de cachersous des dehors pai- 
sibles les passions qui dévorent son âme. Tant qu'il 
a bien voulu parler, il a été très -satisfaisant; mais 
souvent il a baissé la voix au point de ne plus se 
faire entendre. Souvent il a jugé à propos d'altérer 
et d'étouffer sa voix , de la jeter par secousses et « 
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saccades, d'étrangler son débit , pour iniitt*r rumml 
d*im homme épuisé, hors dlialciiie, qui MiirroiiilH: 
^'agitation de ses sens. Si r'i'tait dann Saiiir-I'iiii 
leffet de la fatigae et de la faiblf;»»: d'or^aiu! , \ti In 
plaindrais sans lui rien reprocher ^ main vj". u'r.^i |ia« 
£uUesse, c'est système, r'est pn'tpntirm. La |if'f:- 
nièrede toutes les règles , cnlla qui doit |iriftn«Tr avarif 
loate» les beautés, celle dont aiuiiin prétrrxl/: ut: \tt:uf 
«caser la violation, c'est de parlr:r H. d#: ^z tut*-- 
Mendre. ( a mai i^o>i. ; 

M. TALMl. 

àciHitre-^esft i#i T0tnAnx\^afi: 'l'^ir'^pr o-- fit.: 'l \.i.^- 
fonepiviinn luirinr >iiL«î \\r^(r -tu i «s* v*!:^/-. '. •• * 
MWe« 3er «m «ivu'nr tôir *rî.vr ttii-::' u* j^^j-iiu'^ 
deleâuv^ xt&imiîfiii^ «ir in »^i ^^U'zvt umiw «5 
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acteur qui n'est jamais dans la nature , le plus beau 
moment doit être celui où son rôle l'oblige d'en sor- 
tir. (7 florëal an 8.) 

Othello. — Talma est de la nouvelle école théâ- 
trale , formée par quelques jeunes gens qui avaient 
plus de présomption que d'expérience et de goût. 
Ces novateurs négligent la déclamation et la bonne 
manière de réciter les vers ] leur débit est traînant , 
emphatique , monotone. Sous prétexte de se rappro- 
cher de la nature , ils dégradent la tragédie par un 
ton familier et trivial , par des gestes comiques ; ils 
visent surtout à l'expression de la sensibilité , et ils 
l'outrent souvent au point de donner dans le bur- 
lesque et le ridicule. C'est alors qu'ils se flattent d'a- 
voir atteint le sublime du pathéti([ue. Sans égard pour 
les règles et les traditions établies , leur prétention 
est déjouer d'instinct et comme par une inspiration 
soudaine : ce sont les quakers de l'art dramatique ; 
d'où il arrive que pour quelques momens heureux , 
on a bien des platitudes à essuyer. 11 semble que Talma 
»e soit approprié le genre atroce et terrible. Son 
triomphe est la peinture des passions portées jusqu'à 
l'égarement et la stupidité. Il est à la tête de la so- . 
ciété des amis du noir , ainsi que Ducis , qui est son 
père , comme Voltaire était celui de Le Kain* U y a 
aussi entre les deux acteurs à peu près la même dif- 
férence qu'entre les deux auteurs. Ce genre noir est 
mauvais en lui-même , parce que les spectacles hor- - 
ribles ne conviennent point aux Français ; il faut les ■ 
abandonner au peuple de Londres. C'est d'ailleurs 
trop resserrer son talent que de ne le montrer que lors^ i 
qu'on est hors de soi-même. Ces momens ne doivent ? 
être sur la scène que des éclairs : quand la passion 
e&i poussée jusqu'à l'aliénation de l'esprit, elle ne se 
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semble triviale; si j*en fais ici robsenration,*c*etf 
parce que , dans cet endroit même où il ëtait mau- 
vais , il a été couvert d'applaudissemens. Le zèle dâ 
cet acteur, ses efforts pour plaire au public, mëriteol 
les plus grands éloges *, mais il a de faux principei 
et une méthode vicieuse, qui gâtent les dons que 11 
nature lui a prodigues. ( i6 floréal an 9. ) 

ÂNDROMAQUE. — Il me semble que Talraa a beau- 
coup mieux rendu qu'autrefois les fureurs d*Oreste. 
Je l'ai vu jadis imiter les contorsions des fous ; main- 
tenant il exprime le vrai délire de la passion et du 
désespoir. A l'exception de quelques^ traits d*an na- 
turel familier que la dignité tragique réprouve, il m'a 
paru très-beau , très-pathétique. C'est dommage que 
Talma, qui a de grands moyens pour le tragique 
sombre et terrible , ignore les élémens de son art : 
c'estx un homme d'esprit et de talent qui ne sait pa( 
lire. (9 prairial an 9. ) 

Sémiramis. — Talma a toujours de bons mo- 
mens, des intervalles lucides ; mais on peut prenne 
désespérer que jamais il se corrige de ses défauts , 
parce que ses amis du parterre ont la cruauté de l'ap- 
plaudir. Sa sortie du tombeau a produit peu d'effet, 
soit qu'il n'ait pas mis dans son attitude assez d'é- 
nergie, soit qu'on finisse par se lasser de cette vaim 
pantomime bonne pour épouvanter des enfans. ( 2c 
prairial an 9.) 

Zaïre. — 

Connais-toi toi-même est un mot 
Où toute la sagesse abonde. 

C'est un précepte qu'on ne pratique guère j c'esl 
un oracle qui n'est entendu de personne : on se re- 
peut presque toujours de s'être méponnu, et le mé- 
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pris public met à sa place celui qui n'a pas voulu se 
r^dre justice. Talma s'est fait un jeu sans doute 
proportionné à ses facultés : ce genre, à la vérité , n'est 
ni agréable ni intéressant ; l'horreur est un sentiment 
qu'on n'éprouve qu'à regret. Mais enfin il doit s'en 
tenir à ce genre qu'il a eu la prétention de créer* 
Après avoir élevé une école contre celle de Le Kain, 
il faut qu'il abandonne aux imitateurs de Le Kain 
Orosmane, le triomphe de ce comédien célèbi^e, et 
qu'il se réserve le Maure Othello. 

Talma , sans doute ; a consulté son zèle plus qne 
ses moyens , lorsqu'il a voulu représenter ce soudait 
toiit à la fois si galant et si fier, dont la folie est tou^ 
jours mêlée de sentiment. On ne lui a trouvé ni la 
dignité , ni la grâce , ni la passion qui caractérisent 
l'amant de Zaïre : un débit excessivement lourd et 
monotone, un ton soirvent dur et grossier, quel- 
quefois langoureux jusqu'à la fadeur , jamais l'argent 
(le la nature. 11 met de la fureur où il ne faut que du 
sentiment, il serait inutile et fastidieux d'entrer dans 
un plus long détail des fautes de Talma dans un rôle 
qu'il a manqué ^u point de glacer ses pins chauds 
partisans. (îi5 brumaire an lo.) 

Adélaïde du Guescli» . — On a beaucoup applaudi 
Talma dans quelques instans d'abandon, dans ces 
crises violentes et terribles où la nature semble ne pas 
avoir besoin d'art, quoiqu'à mon avis il ne lui soit ja- 
mais plus nécessaire : il a même récité quelque^ ti- 
rades d'un ton vraiment pathétique 5 ce quiannoiice 
qu'avec des principes plus sûrs et un em|:doi plais sage 
de ses moyens , il peut remplir honoi ablement cette 
pénible carrière ; mais ses amis lui prodiguent les 
bravos aux endroits où de bons avis seraient plus sa- 
lutaires. ( 18 pluviôse an ip. ) 
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Alzire. — Talma a dëployé une grande énergie 
dans plusieurs endroits du rôle de Zamore , mais il a 
souvent substitué des cris et des mouvemenff forcés 
à la véritable chaleur du sentiment. Ce rôle est d'au- 
tant plus diilicile à jouer que sa grandeur est gigan- 
tesque et fausse. Ses projets de vengeance ne sont 
que des élans d'une vengeance impuissante et féroce* 
Un prince qui vante son courage et qui avoue que six 
cents Espagnols ont détruit son empire , un guerrier 
qui parle sans cesse de ses vertus et qui n a d'autre 
ressource que d'assassiner son vainqueur, est plutôt 
un déclamateur qu'un héros. ( 22 ventôse an lo.) 

CiNNA. — Les personnages de conspirateurs ont été 
regardés comme favorables aux facultés de Talma. 
Son physique est parfaitement favorable; ses attitudes 
etson jeu muet n'ont rien que de satisfaisant , son ac- 
tion fait bien valoir toutes les beautés théâtrales qui 
peuvent s'accorder avec une déclamation vicieuse et 
des. tons vagues. La scène des remords est celle où 
il m'a paru produire le plus d'effet. Plusieurs endroits 
ont mérité des applaudissemens ; mais, en général 
c'est un acteur fort inégal , parce qu'il joue d'instinct 
plutôt que par des principes. ( i^r floréal an lo. ) « 

OEdipe. — Talma a été fort applaudi dans le rôle 
d'OEdipe : sa figure et son jeu muet, si l'on en excepte 
les gestes , méritaient des éloges ; il a même prouvé, 
par quelques tirades, qu'il peut, quand il voudra, 
prendre une bonne manière de réciter. Il serait à 
souhaiter qu'il pût de même maîtriser son organe 
et adoucir ses cris. On l'a demandé après la repré- 
sentation , et il n'a obéi qu'à des sommations souvent 
réitérées. (28 prairial an 10.) 

Iphigénieen Tauride. — Talma est le représentant 
officiel de tous les Orestes. Quoique TOreste de Racine 
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soit beaucoup plus théâtral et plus terrible que celui 
de Guymond de La Touche, l'acteur a cependant pi-o- 
duit ua gi^and effet dans le fameux combat de Tamilié 
et dans les bravades don^il foudroie le slupide et fé- 
roce Thoas. ( lo thermidor an lo.) 

ÂiœROMAQUE. — Talma a produit un grand eûet 
dans le rôle d'Oresle, surtout dans les deux derniers 
actes ^ il me semble qu'il est quelquefois trop pleu- 
reur, surtout dans le dialogue qui suit sa dernière 
explication avec Hermione : il devrait y mettre l'ac- 
cent du dépit et delà rage plutôt que celui de la dou«- 
leur. En général , Oreste doit avoir une couleur mâle 
et sombre , il ne doit jamais avoir le ton plaintif et 
lamentable, lors même qu'il accuse les rigueurs d'Her- 
mione* L'acteur ne laisse presque rien à désirer dans 
le morceau terrible qui termine la pièce ; mais il dit 
d'un ton trop familier ce vers : 

Quels démons , quels serpcns eUe traîne après soi ! 

Il a Pair de faire observer tranquillement à Pilade une 
curiosité , tandis qu'il doit avoir l'accent de l'horreur : 
je relève ce défaut par la raison qu'il a été très - ap- 
plaudi. ( ï5 thermidor an lo. ) 

Iphigénieen Tauride. — Talma a souvent un na- 
turel un peu familier, mais le naturel est toujours 
précieux. Cet acteur semble perfectionner chaque 
jour son rôle d'Oreste^ et s'il parvient à lui donner 
plus de noblesse , à concentrer davantage son éner- 
gie , à gouverner ses transports , on n'aura plus que 
des éloges à lui donner. ( ^4 fructidor an lo. ) 

Venceslas. — S'il y a un rôle qui convienne h 
Talma, c'est celui de Ladislas, dont le caractère fou- 
gueux semble avoir une sorte d'analogie avec la ma- 
6. i5 
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fiière brusque et saccadée de Tacteur : il sepak difficile 
d'assujettir à une déclamation réglée ]es boutades de 
Ladislas. L'impétuosité sauvage de Talma , sa cha- 
leur et son énergie, quoiqu'elles s'emportent souvent 
au-delà de la mesure , produisent un grand effet dan& 
ces sortes de rôles , et peut-être ont beaucoup d'art 
parce qu'elles ne paraissent pas. en avoir, (20 plu- 
viôse an 1 1 . ) 

Iphigénie en Aulide. — Talma est dévoré d'amoor 
et de zèle pour son art ; il cherche à étendre la sphère 
de talent dans laquelle la nature semble avoir voulu 
le renfermer. Il veut conquérir tous les domaines de 
l'emploi dont il est chef, et quelques échecs ne le 
rebutent pas. Il revient à la charge et redouble ses 
efforts : on doit des éloges à cette noble émulation , 
lors même que les effets en sont malheureux. Talma 
ne se lasse point d'attaquer le rôle d'Achille et ne peut 
s'en rendre maître : je ne suis pas surpris de son opi- 
niâtreté, le rôle en vaut la peine.- Mais il faut se con- 
naître , il faut consulter ses forces : il est inutile et 
dangereux de lutter contre le naturel. Talma a toute 
l'énergie , toute la fougue et l'impétuosité nécessaires 
au rôle d'Achille ^ mais il manque de noblesse et de 
grâce : sa voix , qu'il affecte d'enfler pour la rendre 
terrible , devient dure, rustique et grossière ; sa dé- 
clamation n'a pas la rondeur, la variété et l'accent 
convenables aux belles tirades de Racine.Talma ren- 
drait fort bien l'Achille d'Homère et d'Euripide, dont 
la nature est grande et belle , mais un peu rude et sau- 
vage. L'Achille de Racine est un héros de là cour de 
Louis XIV, qui sait allier à un caractère de feu, à l'âme 
la plus allière et la plus intrépide, des manières ga-, 
lantes et des vertus sociales 5 il doit y avoir de la di- 
gnité juque dans ses emporteraens. Talma s'est fait re- 
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connaître dans plusieurs momens à Téuergie singu- 
lière , à la mâle vigueur de son débit et de son jeu. 
On ne peut mieux peindre Texcès de la fureur ^ mais 
il s'est tellement abandonne, quil semblait avoir 
oublié un moment son rôle. Cet accident pouvait 
être regardé comme un effet de Tart porté jusqu'à 
Fexcès. (i4 floréal an ii.) 

Iphigénie en Tauride. — Talma, dsins Iphigéfiie 
en Tauride y a tellement ébranlé les auditeurs par la 
véhémence et l'énergie de son jeu , qu'on s'est à peine 
aperçu que les secousses violentes de son corps avaient 
détaché sa perruque. Cet ornement emprunté était 
sur le point d'abandonner l'acteur puisqu'il avait 
perdu la tête , lorsque Pilade, qui conservait la sienne , 
s'est aperçu du danger. Si la perruque d'Oreste lui 
était infidèle , il lui restait du moins un ami qui ne 
l'a point abandonné dans ce moment critique : pré- 
venant la chute de cette perruque perfide qui allait 
faire un coup de théâtre , Pilade l'a saisie à propos et 
jetée dans la coulisse t, puis, piassant sur le chef deTalma 
mie main adroite et officieuse , il a moutonné sa che- 
velure naturelle sans que cette pantomime dérangeât 
la scène. L'intérêt n'a point été troublé, personne n'a 
ri; c'est le plus grand éloge de Talma : un volume 
entier de panégyriques de cet acteur ne lui ferait 
pas autant d'honneur que le sérieux du public à l'é- 
gard de sa perruque. Cependant, malgré une circons- 
tance aussi glorieuse , j'avoue que Talma , qui d'ail- 
leurs est éminemment tragique, m'a paruun peu outré: 
avec moins d'efforts et de cris , je l'aurais trouvé plus 
touchant. Dans Tes tragédies grecques, Oreste ne hurle 
point et ne s'agite pas avec tant de violence -, cepen- 
dant les Grecs devaient mieux connaître que nous le 
caractère de leur Oreste. Un autre défaut que j'ai 
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semblera une attaque d'épilepsie. Le Kain s'efforçait 
donc d'ennoblir ce délire d'un prince qu'une horrible 
fatalité avait dévoué aux Eoménides. Talma a pris 
une autœ toanière ; il a plus de naturel et de .vérité, 
mais moins de noblesse et même d'intérêt. Il peint 
exactement un malheureux qui a perdu la raison ; 
il rend fidèlement tous les symptômes de la frénésie 
ordinaire ^ il étonne , il épouvante -, Le Kaih était plus 
touchant et plus pathétique. Le succès de la manière 
de Talma est une raison pour lui de n'en pas changer^ 
mais ce n'est pas pour les connaisseurs une raison de 
l'approuver. La manière de Le Kain était non-seule- 
ment beaucoup plus difficile à saisir, mais encore 
bien plus conforme aux règles de l'art et à l'esprit de 
la tragédie , qui ne se propose pas d'imiter des infir- 
mités physiques , mais des sçntimens et des passions. 
(4 messidor an 12.) 

Tancrède. — Ce r^e n'est point convenable aux 
moyens de Talma. Quoique le héros soit fou de se 
faire tuer dans les combats pour une fille qu'il croit 
infidèle , cette folie est dans son âme , dans ses ac- 
tions plus que dans ses discours 5 il parle en cheva- 
lier galant, tendre, passionné 5 ses reproches mêmes 
ont beaucoup de mesure ; et dans toute la pièce , 
Tancrède se montre infiniment plus juste et plus 
raisonnal^le que sa maîtresse. (3o messidor an la.) 

NicoMÈDE. — Talma a rendu avec beaucoup de 
finesse, d'énergie et d'aplomb le beau rôle de Nico- 
mède *, il a sa manier habilement cette ironie presque 
continuelle qui a besoin d'être soutenue- d'une cha- 
leur naturelle et d'un grand art dans le débit. (16 ni- 
vôse ani3.) 

Pompée. — Talma , qui représente César, a de la 
fierté 9 de l'énergie dans les momens sublimes^ il est 
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un peu embarrasse dans les entretiens galans , et en 
général il ne s'attache pas assez à bien dire des vers. 
Trop livré à ce grand tragique qui fait frémir , il 
dédaigne cet avantage d'un débit harmonieux et 
séduisant qui va au cœur en flattant l'oreille. Il 
perd à cela plus qu'il ne pense ^ car on écoute plus 
long-temps qu'on ne frémit. Avec l'art de dire les 
vers , on est agréable à tous les instans ; les convul- 
sions tragiques ne durent que quelques minutes. 
(10 nivôse an i3.) 

Manlius. — Il est très^glorieux pour Talma d'être 
si bien entré dès le premier jour dans le caractère de 
Manlius, absolument nouveau pour lui. Rien ne 
prouve mieux la profondeur de ses études dramati- 
ques. Cet acteur, qui souvent laisse à désirer, mais 
qui a des qualités assez brillantes pour qu'on puisse 
lui reprocher des défauts sans l'offenser et sans lui 
nuire , s'est montré tout à coup supérieur dans ce 
rôle. de Manlius, et s'est mis au-dessus de la critique 
par l'excellence de son jeu. Son débit a de la fer- 
meté et de la force sans pesanteur , sa voix suffit à 
tous les sentimens qu'il veut exprimer , sans le secours 
des cris et des hurlemens. Profond et concentré , il 
n'en a que plus d'énergie. J'ose assurer que dans ces 
grands caractères de conspirateurs sombres et fiers, 
il est meilleur et se montre plus grand comédien que 
dans les rôles de fous et de furieux. Dans les scènes 
de Manlius avec son ami , il a même rendu avec 
beaucoup de naturel et de vérité cettQ^espèce de sen- 
sibilité et de douleur qui, bien loin .d*etre une fai- 
blesse, est au contraire, dans un homme aussi inflexi- 
ble que Manlius , le sublime de la générosité et de 
Tamitié. On pourrait peut-être désirer que Talma 
eût une stature plus élevée , une plus grande dignilé 
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dans Textërieur, un air plus imposant; mais quand 
cet acteur nous donne tout ce qui dépend de Fart, il 
faut lui pardonner de ne pas avoir tout ce qui dépend 
de la nature. (i3 janvier 1806.) 

Mawlius. — Le succès de Talma s'accroît de jonr 
en jour : cet acteur excite une vive curiosité et attire 
une foule extraordinaire : Ténergie , la profondeur 
et la vérité de son jeu sont vraiment admirables. Le 
rôle de Manlius est parfaitement assorti à la nature 
de son talent. C'est une chose digne d'observation 
que Talma, que l'on avait cru long-temps borné aux 
fureurs, aux convulsions, à l'horreur anglaise, ne 
s est acquis une véritable gloire que dans les person- 
nages d'un tragique sage et mesuré. Nicomède et 
Manlius lui ont fait plus d'honneur que les Hamlet , 
les Othello -, tant il est vrai que le comédien trouve 
plus d'avantage à faire valoir les bons ouvrages, et ^_ 
que le vrai talent se renferme dans les !;)ornes de 
l'art et de la nature. (27 janvier 1806.) 

Athalie. — Talma (Abner) dans les premiers actes 
est retombé dans son débit pesant , sombre , mono- 
tone, et l'on n'a reconnu le talent supérieur de cet 
artiste que dans quelques endroits des derniers actes, 
où il était aidé par la situation. Talma semble avoir 
oublié, qu' Abner est un guerrier franc, généreux, 
plein de zèle et d'ardeur : ce caractère doit être 
marqué dès la première scène ; il demande une ma- 
nière plus simple , plus ouverte , plus de franchise 
et de vivacité dans le jeu. (26 février 1806.) 

BiuTANNicus. — f Le rôle de Néron offre les plus 
grandes difficultés à l'acteur. Le Kain, qui l'avait 
profondément médité , y était encore un peu lourd. 
Néron est un jeune prince qui commence à dévelop- 
per des vices long-temps comprimés par une bonne 
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ëdticatioii ; il ne faut pas lui donner trop de profon- 
deur et de politique : c'était le défaut de Le Kain, 
€ est aussi celui de Talma. 

Cet acteur ne met pas assez de légèreté dans son 
jeu, sa galanterie est pesante ; Le Kain faisait mieux 
sentir Tir onie et la malignité de Néron, dans ses 
entretiens avec Junie. 11 lui faut même une légère 
teinte de fatuité ndble. Néron désire Junie, mais il 
n'en est pas véritablement amoureux : l'amour n'en- 
tre pas dans de pareilles âmes. La vertu, la modestie, 
la beauté de Junie piquent et enflamment Néron ^ 
son orgueil est irrité de la préférence accordée à 
l^ritanuicus *, mais il n*y a , dans la passion de cet 
empereur pour Junie, ni sentiment ni tendresse: 
c'^esl ce que Talma ne marque pas assez. (i4 novem- 
bre 1806). 

Ham LET. — Que va - 1 - on voir dans H amie t ? des 
cnractères bien tracés ? Non 5 car la pièce n'a point 
d'autre caractère que celui d'un furieux et d'un vi- 
sionnaire . Des situations bien motivées et vraiment pa- 
thétiques ? Non ; car la seule situation de la pièce , 
celle d'Hamlet avec sa mère, est invraisemblable et 
horrible. C'est donc la pantomime de Talma qui en- 
traine les curieux-, c'est son visage décomposé, ses 
yeux égarés, sa voix altérée, son accent sombre et 
lugubre , ses muscles qui se roidissent , son tremble- 
ment, ses convulsions. Quel est l'acteur noble, na- 
turel et décent , qui ne paraîtra insipide et glacé s'il 
faut avoir pour plaire des accès de frénésie ? La vé- 
ritable déclamation tragique, toutes les nuances du 
sentiment et des passions, tout l'artifice de l'exprès 
sioB théâtrale , ne seront plus sentis et n'auront plus 
de charme : ce qui n'est que bien dit et bien pensé , 
ce qui est raisonnable, juste , éloquent, pathétique, 
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restera sans effet. L'on n admirera que ee qui fait peurf 
que ce qui fait mal , que ce qui fait pâlir et frisson- 
ner-, et ce qu'il y a de fâcheux, on finira par se bla- 
ser sur les objets les plus effroyables , au point de ne 
faire plus qu'en rire, et ce sera le tombeau de la 
tragédie. (29 mai 1807.) 

Manuus. — Talmaa joué un rôle sage, mûr et 
profond. Manlius est peut- être celui qui fait le plus 
d'honneur à son talent, quoiqu'il semble exiger 
moins d'efforts 5 peut-être est-il encore plus difficile 
de peindre les tourmens qui déchirent une âme forte 
et courageuse , que d'imiter les excès de la passion et 
de la douleur portés jusqu'au délire. On assure que le 
génie deTalma, enflammé par les témoignages de Tad- 
miralion publique, s'est élevé à une grande hauteur, et 
qu'il n'a jamais mis plus d'expression dans le rôle 
de Manlius, si ce n'est la première fois qu'il l'a joué ; 
car les connaisseurs conviennent qu'il eut ce jour-là. 
une inspiration presque divine, une grâce particu- 
lière de Melpomène , qu'il n'a pas retrouvée depuis 
au même degré. 11 venait de créer le rôle, et peut-être 
ce moment de création avait-il monté d'une manière 
presque surnaturelle ses facultés tragiques. Ce premier 
jet fut, dit-on, au-dessus de tout ce que Talma a fait 
voir dans les représentations suivantes, où cependant il 
n'a jamais cessé de nous montrer un acteur profond, 
énergique et consommé dans son art. (3i août 1809.) 

NicoMÈDE. - — Corneille lui-même, en plusieurs 
endroits, a fait la critique de Talma. Prusias rejette 
toujours la témérité de son fils sur l'ardeur de l'âge j 
après quelques propos peu respectueux, il dit à son 
fds , dans la troisième scène du second acte : 

Vous m'offensez moi-même en parlant de la sorte , ' 

Et TOUS devez dompter Fardeur qui yous emporte. 
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Cet avis devient plaisant , parce que Facteur auquel 
il s'adresse n'en a pas besoin ; assurément il n'a point 
d'ardeur à dompter, aucune ardeur ne l'emporte; il 
va le petit pas et fort à son aise, il est toujours par- 
faitement en mesure ; encore une fois , il n'est pas 
permis d'insulter son père et tout le monde avec ce 
sang-froid. 

Après un trait sanglant lancé contre Flaminius , 
le bon Prusias dit à cet ambassadeur : 

Seigneur , vous pardonnez aux chaleurs de son âge ; 
Le temps et la raison pourront le rendre sage. 

Si le vrai Nicomède n'avait pas été plus vif, plus 
étourdi que son représentant, l'excuse eût été pour 
Flaminius une nouvelle offense ; car assurément 
l'acteur n'a aucune chaleur à se faire pardonner. 
U n'est ni fougueux ni bouillant; le temps et la 
raison ne pourront jamais lui donner plus de gra- 
vité, de mesure et de poids dans le ton. (26 mai 
1811.) 

GoRioLAN. — J'ignore absolument , et je ne puis 
deviner ce qui a procuré à Goriolan l'honneur de re- 
paraître sur la scène, et d'être joué par Talma; à 
moins qu'on ne dise tout simplement que c'est à sa 
rareté même qu'il doit cette fortune , puisque enfin 
nous en sommes réduits, par la satiété de voir conti- 
nuellement les mêmes pièces, à trouver que c'est -un 
mérite pour une pièce de n'avoir pas été vue depuis 
long -temps. Le rôle est assez favorable à Talma; 
quand il ne le serait pas , ce serait la même chose 
pour le succès d'affluence. Pour Talma tous les rôles 
sont bons 5 et ceux qu'il ne joue pas avec son talent , 
il les joue avec sa réputation , qui vaut encore mieux 
peut-être que son talent. U a joué celui-ci avec un 
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talent qui m'a paru beau en plusieurs endroits. 
(8 juin 1811.) 

. Andromaque. — Cette tragédie a bien plus d'éclat 
que celle deManlius; le principal rôle est pluspa* 
thétique et plus énergique. Talma , moins parfait 
dans Oreste que dans Maulius , y est bien plus ter- 
rible -, il y frappe de plus grands coups. Ce sont les 
Orestes , et autres rôles de cette espèce , qui lui ont 
fait d'abord une grande réputation. S'il u avait porté 
dans Manlius cette réputation acquise d'avance, il 
n'y aurait point obtenu le même succès ; dans Man- 
lius , Talma plaît surtout aux connaisseurs ; dans 
Oreste , il ébranle la multitude. (2a juin i8t i.) 

Sémiramis. — Talma a joué le rôle d'Arsace ^ il 
produit de l'effet dans les momens de fierté et d*é- 
jiergie : son ton , son langage ^ sont bien ceux d'un 
Scythe nourri aux plaines d'Arbazan; mais quand 
il faut exprimer l'amour, la sensibilité, il devient la^- 
mentable. et pleureur : c'est un de ses défauts les plus 
essentiels^ alors surtout il est lourd et traînant jusqu'à 
appuyer sur les syllabes d'un mot. Ces sanglots, ces 
lamentations sont indignes d'mi héros, fatiguent le 
spectateur sans le toucher, et sont le résultat de la 
lâcheté et de la faiblesse. La véritable sensibilité est 
courageuse. (25 janvier 181^.) '■ ' 

Le comte d'Essex. — Le rôle et le costume du 
comte d'Essex ne sont pas très-favorables à Talma \ 
cependant il est beau dans les momens de fierté : 
ce qui lui réussit le moins , c'est la sensibilité; il rem- 
plirait mieux son rôle si le comte d'Essex n'était pas 
amoureux. (11 février 1812.) 

Iphigénie en Aulide. — C'est Talma qui représen- 
tait Achille. Cet acteur, dans les rôles dé son genre, 
s'est acquis une si grande réputation , qu'il ne peut 
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rien résulter contre lui de la manière dont il remplit 
un personnage moins favorable à son talent -, tout 
ce qu'on petit en conclure , c*est qu'il a consulte son 
ïèle et rintërêt du théâtre plus que Tintérêt de sa 
gloire^ car son nom seul attire la foule. On eût dé- 
siré qu'il eût mis dans son jeu plus de noblesse, de 
chaleur et d'éclat. ( 12 mars 18 12.) 

PoLYEUCTE. — Le rôle de Sévère ne convient point 
à Talma -, il exige une extrême noblesse , un débit 
' franc, naturel, animé. Gomme il n'est soutenu que 
par la force et la beauté des sentimens, sans aucun 
mouvement ou prestige théâtral, il faut que l'acteur 
paie partout de sa personne, qu'il tire ses effets de son 
âme» Talma se trouve gêné dans ce rôle ; la manière 
qu'il s'est faite ne lui fournit pas de quoi relever et 
rendre piquantes les scènes de galanterie et de ten- 
dresse qui dégénèrent en fadeur. Dans sa conversa- 
tion avec son confident, il a de la simplicité et du 
naturel j mais son naturel est trop simple, et sa sim- 
plicité trop commune. La tragédie demande partout, 
et jusque dans ses moindres détails , de la noblesse 
sans enflure, de la simplicité et du naturel sans au- 
cune nuance de familiarité. (^6 mars 1812. ) 

— On a bercé les oisifs , depuis quelques jours, de 
contes ridicules sur l'étrange visite que j'ai reçue 
mercredi dernier dans une loge du Théâtre-Français. 
n y en a qui ont prétendu que dans cette rencontre 
j'étais tombé sous les coups du grand Talma, ou- 
bliant qu'il ne faut pas confondre cet acteur avec les 
héros qu'il représente -, d'autres ont dit que j'étais 
presque mort de peur , ignorant sans doute que Tal- 
ma ne fait peur que sur la scène. Voici l'exacte véri- 
té , et , pour ainsi dire , le procès- verbal des faits : ^ 
Jetais dans une petite loge du rez-de-chausstV'^^ 
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assez près du théâtre , avec trois autres personnes. On 
jouait le premier acte de la Revanche, et ce specta- 
cle occupait toute notre attention , lorsque tout à 
coup la loge s'ouvre : un homme entre brusquement, 
Fair furieux , l'œil égare , tel qu'Hamlet poursuivi 
par un fantôme , ou tel qu'Oreste tourmenté par les 
Furies. Oest vous que je cherche, me di^-il en me 
serrant la main bien plus fort que ne fait un ami ; je 
sentis même que cette main qui serrait la mienni 
était armée de griffes fort tranchantes, telles que les 
poètes en donnent aux princes infernaux. Une égra- 
tignure assez jbrte est la seule blessure que j'aie re- 
çue dans cette action mémorable, et j'en porte encore 
la cicatrice glorieuse. Mais il faut juger mon redou- 
table adversaire plutôt sur l'intention que sur le fait. 
SoHez ! a-t-il répété d'un ton tragique. Sortez vous- 
même ! Et aussitôt nous avons chassé l'ennemi de h 
place , où il s'était introduit par suq)rise : exploit as- 
surément très - facile. Que vouliez - vous qu'il fti 
contre quatre ? — Qu'il sortît. Sur les quatre , il j 
avait deux femmes. 11 s'est fait un grand mouvemeol 
dans la salle ; tout le monde s'est levé -, notre loge 
est devenue le lieu de la scène 5 les actew^s , cessanl 
de parler , n'ont plus été un instant que spectateurs 
Nous avons laissé Talraa à la porte , dans un^beai 
désespoir : ne jugeant pas même ce champ de bataille 
indigne de sa valeur, il a continué à battre la loge 
avec la grosse artillerie des menaces et des injures, 
jusqu'au moment où des gens sages se sont emparé 
de sa personne, et ont soustrait son délire aux re- 
gards des curieux , auxquels il donnait une scène d( 
fureur sur un théâtre qui ne devait pas être le sien 
On assure, mais je ne garantis point le fait, qu'ui 
médecin a été aussitôt appelé, et que, d'après Tins 
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pection des symptômes, tons très-alarmans, voici 
quelle a été son ordonnance : 

Qae sar-le-cliamp il soit baigne^ 
Qu^aprés le bain il soit saigné , 
Mais saigné josqu^â défaillance : 
Des linmenrs , s'il est bien soigné , 
On rétablira Falliance. 

Y ent-il jamais, je le demande, expédition moins 
raiscmnable et plus mal combinée ? Jusqu'ici je n'ai 
envisagé cet esclandre que du côté comique, et seu- 
lement comme un acte de folie burlesque ^ mais, sous 
m autre rapport , c'est un acte de témérité et de vio- 
lence très-condamnable ; c'est une offense grave en- 
vers le public, un délit contre l'ordre, dont l'impu- 
nité pourrait avoir des conséquences funestes à la 
tranquillité des spectacles ; c'est une violation du 
sanctuaire des arts, une profanation d'un lieu consa- 
cré aux chefs-d'œuvre du génie et du goût, et qui 
ne doit jamais être souillé par la férocité et par la 
barbarie : l'attentat devient plus criminel encore 
quand on songe que le coupable est un acteur, un des 
ministres de l'autel de Melpomène, un des desser- 
vans du temple. 

Si de la nature de l'action nous passons à ses mo- 
ti&, rétonnement et l'indignation redoublent : un 
comédien , dans la salle de spectacle , viole l'asile 
d'one loge et se porte à des extrémités indc^centes 
contre un homme de lettres -, et pourquoi ? parce que 
cet homme de lettres a dit au public son avis sur le 
talent de ce comédien. Et dans quel pays le comé- 
dien a-t-il donc appris ce nouveau droit des gens, cet 
esprit de despotisme et d'intolérance ? Talma est ce- 
pendant excusable-, ce n'est pas sa faute, c'est celle 
de Véducation : gâté par les complaisances et les fa- 
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veurs , nourri d'encens et d'adulation , comblé de ri- 
chesses , il a dû se croire supérieur au reste des bu- 
mains, et Tun des plus importans personnages de 
l'empire : il y avait là de quoi renverser une meil- 
leure tête que la sienne. 

On rapporte qu*un comédien d'Athènes, passant 
par Lacédémone, s'imagina, d'après la réputation 
dont il jouissait, qu'il ne pouvait en conscience se 
dispenser d'aller faire sa cour au roi Agésilas, et que 
ce prince serait enchanté de faire sa connaissance. 
Les rois de Lacédémone n'avaient pas une étiquette 
fort sévère ; le comédien entra sans se faire annon- 
cer : mais , remarquant que le roi , occupé à causer 
avec les généraux et les grands de l'état, ne faisait 
aucune attention à lui, ce comédien superbe s'imagina 
qu'Agésilas ne connaissait pas sa figure *, il s'avança sur ' 
Ja pointe du pied , et s'inclinant avec grâce : a Votre 
a majesté , sire , ignore peut-être qui je suis ? — Non , 
c( répondit le roi *, je le sais fort bien : n'êtes-vous pas 
(( l'histrion Callipides?» Le comédien ne crut pas de- 
voir attendre un second compliment, et s'esquiva très- 
à-propos. Le roi de Lacédémone était trop austère : il 
avait tort sans doute de ne pas assez estimer le cxi- 
médien , mais le comédien avait en bien plus grand 
tort de trop s'estimer lui-même. 

Un sage monarque de l'Asie avait chargé un officier 
de venir tous les matins lui dire: u Souvenez-Tous 
« que vous êtes homme , » pour opposer cette rémi- 
niscence salutaire aux séductions de l'orgueil et aux 
vapeurs de la flatterie , qui persuadèrent au grand 
Alexandre qu'il était un dieu. Je conseillerais à Tal- 
ma de donner commission à un pensionnaire du 
Théâtre-Français de venir chaque matin lui rappeler 
qu'il n'est encore qu'un simple mortel et un habitant 
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suffrage, des vices heureux et triomphaus. Que M. Tal- 
ma jouisse de sa vogue ^ qu'il reste en possession de 
ses applaudissemens ^ mais il faut garantir de la con- 
tagion de ses succès les jeunes élèves qui sont Tes- 
poir du Théâtre-Français. Il faut prendre garde que 
les défauts de leur modèle, que pour lui seul on 
érige €n vertus, ne deviennent dans ses imitateurs Is^ 
ruine de leurs talens et un obstacle invincible à 
tout progrès. Les critiques viennent se briser con-^ 
tre une vogue enracinée comme les vagues contre 
un rocher-, mais elles peuvent produire d'excel- 
lens effets sur des jeunes gens dont le talent ôourt 
risque de s'égarer, à l'entrée de la carrière, sur les 
pas d'un acteur si fameux. 11 faut leur répéter : « Pre- 
nez garde ! ne soyez ni lents, ni lourds, ni mono- 
tones , ni larmoyans 5 évitez le débit brusque , ha- 
ché, saccadé, déchiqueté en phrases entrecoupées. 
Le véritable talent tragique ne consiste point en con- 
torsions et en grimaces 5 c'est l'art de dire les vers, 
d'exprimer les sentimens, de peindre les passions 
avec les accens et les inflexions qui sont la véritable 
langue du cœur. Conservez la noblesse et la grâce 
jusque dans les situations les plus déchirantes ; soyez 
partout naturels et vrais : voilà le code de la bonne 
école française. Laissez les étrangers jouer la tragé- 
die comme des énergumènes et des fous ; laissez- 
leur les spectres , les ombres , les échafauds, les noires 
horreurs, et tout l'attirail d'une vaine fantasmagorie^ 
soyez dans la tragédie des hommes, des héros, des 
Français j sachez plaire et toucher ; sachez même ins- 
pirer la terreur , mais par des moyens qui convien- 
nent à des spectateurs judicieux et délicats ; soyez 
terribles quand il le faut, mais sans jamais chercher 
à vous rendre des objets horribles et hideux. » 
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D^un pinceau délicat rarti(ice agrt'able 
Du plus affreux objet fait un objet airaabic. 

A plus forte raison, le talent tragique no oonsisto 
pas à faire d un objebaimable un objet affreux : il est 
temps de tirer la tragédie des sépulcres, des cacliots 
et des cavernes , pour la faire briller au grand jour 
de la vérité et delà nature. 

Voilà ce qu'il faut pratiquer si Ton ne veut pas ((iio 
Fart périsse, si Ton veut sauver de la barbarie et de» 
raoïïstrnosîlés des théâtres voisins notre scène tragi- 
que, créée, illustrée* par Corneille et Racine^ scftnc 
nûique en son espèce, la seule qui soit régulièn?, 
naturelle et vraie, la seule qui soit fondée sur l'élo- 
•qaence du cœur, sur des scntimcns et des passions, 
et non sur des aventures , des fictions romanesciucH 
et de vains prestiges. 

Voilà les instructions que je dois aux jeunes amann 
de Melpomène. Quant à M.Talma, je Tabandonne aux 
flatteurs, présent le plus funeste que puisse fuira 
aaor princes de théâtre lu colère céleste Aï iM ic;i mon 
dernier mot sur cet acteur : un profond MÏanvA: f*hi 
désormais ce que je lui dois : il es»t devcmn étran^^^ 
pour moi : je ne le connais plos : je ne peux plui^ , 
avec honneur, dire ni bien ni nul de wn tsiU^i ; 
mes éloges aéraient Tjir de h crainte et de la )xm^ 
sesse -, mes critiques reâàemUeraient « la kaîne et à 
la vengeance. Ces sentimens «ont Lîen UAn de w^m 
cœur : la seule passion qui m'an;nse eU Y^momr ife% 
lettres et de Fart dramatique : mon sent àéfinMd^,^ 
tre utile et agréable à mes lecteurs, Ûfésir kmat^r^vM^ 
qui, par un privilège bien précieax et Un nr» ''^ 
réveille plus vif et plus ardent à mesore 0fii"t *r.* •"• ' 
tisfail. (i5 décembre 1812.) 
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M'" MARS. 

Les Femmes savantes. — Mademoiselle Mars rem* 
plissait le rôle d'Henriette, avec la grâce et Tingé- 
nuité piquante qui ne la quittent jamais : elle n'est 
pas dans la pièce le Benjamin de sa mère ; elle est 
au contraire rebutée comme doit Fétre une fille sim- 
ple et naïve dans un bureau de bel esprit : voilà 
pourquoi il me semble que mademoiselle Mars ne 
ferait pas mal de mettre dans son débit un degré de 
force de plus ; car Molière a donné à cette Henriette, 
avec sa naïveté , du courage , du caractère et même 
de la malice. ( 7 octobre 1806. ) 

La Gouveriïante. — Mademoiselle Mars est dana 
le très - petit nombre des talens de la comédie qui 
sont encore jeunes. Mais Temploi des ingénuités 
tient quelque chose de Tenfance, et par là même a 
une jeunesse plus courte que celle des coquettes : le 
premier ne peut guère s'étendre au-delà du prin- 
temps^ le second, avec de l'illusion et de l'art, peut 
aller jusqu'à l'automne. 

Le talent de mademoiselle Mars dans les ingénui- 
tés, est un des plus parfaits que l'on ait connus. La 
comparaison de celles qui l'ont précédée dans le 
même emploi ne peut être qu'à son avantage. Elle 
réunit toutes les qualités de l'art et de la nature , ou 
plutôt l'art ne parait être chez elle autre chose que la 
nature. Mais peut -être, à cause de cette perfection- 
là même, son talent est très-borné. Admirable dans 
tout ce qui tient à la candeur, à l'ingénuité, à la 
sensibilité douce et timide, à la gaité modeste, inno- 
cente et naïve , elle ne peut sortir impunément de ce 
cercle tracé par le caractère même de ses moyens et 
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de son jeu : dès qu'eUe veut atteindre à quelque 
chose de plus fort , de plus raisonné , d&plus senti , 
le charme s'évanouit. C'est particulièrement dans les 
mots qu'elle brille : moins eUe a de choses à dire , 
mieux elle les dit ; les tirades lui sont mortelles. 
(8 octobre 1807,) 

Lk Jeu de l'amour et du hasard. — Mademoiselle 
Mars soutient cette pièce contre la satiété que doit 
produire le bel esprit de Marivaux. Cette pièce , in- 
fectée de tous les défauts de l'auteur ^ a de grande» 
obligations à l'actrice. Le succès de mademoiselle 
Mars est d'autant plus flatteur pour elle , que son rôle 
n'est point dans son genre. Silvia n est rien moins 
^tt'ane ingénue : elle débite beaucoup de phrases à 
P'^teition : elle fait assaut d'esprit avec son amant ; 
ï»ais le naturel de l'actrice lutte contre l'affectatioa 
de Taateur , et donne l'apparence du sentiment aux 
tï^ts les plus précieux et les plus recherchés. ( ao 
août 1809. ) 

Le Mariage de Figa&o. — Mademoiselle Mars ac- 
9^ert chaque jour des grâces nouvelles dans le rôle 
de Suzanne ; elle y est vive , maligne , coquette fAoft 
V^'on n avait droit de l'attendre de ton ëd ac a t i o o 
^c et modeste dans les ingénnes; ses yenx farillent 
comme des édaiis, le désir de plaire j pétille : 



le ni: 

Le Secret do mésase. — Cest la coiitlie 
mademoiselle Mars ; c'est pour dk le foîet de ^ 
Le secret du ménage est hanal, sll ne eopttrte 
dans Fimpertinence et la coquetterie : le ^bcaie*. 
plaire n''est pas à beaoconp près n divulgué ^ ^ 
aura toujours un bien petit nomibie à'élm a 
la confidence.Ce tissu de omvcnatîof^ 4>* ^ 
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comédie, ennuiera tout le monde quand il ne sera 
plus animé par le charmant babil de mademoiselle 
Mars. (24 juillet 1810.) 

Les Rivaux d'eux-mêmes. — On ne s'attendait 
guère à Toir mademoiselle Mars dans cette pièce ; 
c'était une bonne fortune ^ elle a joué le rôle de la 
jeune femme avec une finesse , une décence et une 
grâce toute particulière. Elle est toujours unique 
dans sa manière de sentir et d'exprimer le sentiment. 
Son débit tient à son organe , et son organe est parfait. 

Le lendemain, j'ai revu mademoiselle Mars dans le 
rôle de Victorine du Philosophe sans le sentir; cIIq 
y est encore plus étonnante , parce qu'elle est dans 
son élément. Ce rôle , d'une ingénuité parfeke, a une 
scène d'un eflfet tragique : ce cri , Mort .'ne sort point 
de la poitrine , beaucoup moins de la gorge ; il sort 
du cœur de l'actrice, et passe dans l'âme de tous ceux 
qui l'entendent. Dans cette scène, mademoiselle Mars, 
Tingénue mademoiselle Mars est une princesse tragi- 
que plusnaturelle, plus touchante, plus expressive 
que la plupart de celles qui se parent d'un si beau 
titre. (^7 avril 181 1.) 

La Coquette corrigée. — Mademoiselle Mars, 
dans ses premiers essais, n'avait pas encore tout oe 
qu'il faut pour ce rôle ^ quelques études ont suffi à 
son talent pour en saisir parfaitement l'esprit. Elle y 
est à présent vive , étourdie , dissipée, inconséquente 
au commencement de la pièce ; elle y devient peu à 
peu sérieuse 5 son précepteur lui donne à rêver. Le 
scrutateur suit tous les degrés de la conversion jus- 
qu'au moment où la petite folle, parvenue au plus haut 
point de contrition, devient touchante et presque tra- 
gique. ( ap octobre 1 8 11 . ) 
L'ÂMAXfT BOURRU. — JAadame de Martigue répand , 



DE UTTEKÂTCftE DftUilTlQCrB. 2v|7 

SOT le food de cette pièce un pen sombre , Tëdat 
de h phxs vire gaîté. Cest on caraclère très-piquant, 
qai reçoit nn nonrean prix da talent de mademoi- 
selle Mars. Cette actrice rit aTec nn épanouissement 
qm proToqoe FenTÎe de rire. On dirait qn^elle n^a fait 
antre chose de sa Tie, et que cVst nne rieuse de pro- 
fiemio. Mais quand on i^ rit pas , sa Tivacité spiri- 
tndle, sa finesse , son air de malice et d'enjononent 
aoBonoent nne actrice qui sait faire valoir le rôle le 
plos médiocre , qui est faite pour plaire sous toutes 
lesCMmes. (2 novembre 181 1.) 

La Jetsesse de He5ri Y. — Mademmselle Mars y 
joue un rôle charmant. Cette actrice semble acquérir 
diaqoe jour une vogue nouvelle ^ chaque jour aussi 
son domaine Vaccroit avec sa réputation. Cha- 
que rôle nouveau est pour elle le sujet d'un triomphe 
nouveau. Les ingénues ne sont plus pour elle qu'une 
faiUe portion de son empire. Ses conquêtes s^éten- 
dent dans tous les emplois des amoureuses ; eUe 
aborde les femmes mariées et va même jusqu'aux 
veuves. Avec de Tesprit , avec un talent flexible, un 
organe enchanteur, partout on est bien, on réussit 
à tout. Mademoiselle Mars vient de nous montrer la 
comtesse du Legs avec une nuance nouvelle de vi- 
vacité, de brusquerie et de comique, qui ranime la 
phynonomiè du rôle. On vient de la voir, dans la 
marquise de Claihville , donner à ce caractère une 
tehite particulière de finesse , de malice et d'enjoue- 
ment. Avant elle , ces deux rôles étaient bien joués , 
le public était content : elle y a mis son cachet et sa 
manière , elle les a joués autrement 5 et le public a 
goûté un autre genre de plaisir qui a dû lui paraître 
plus piquant, par la raison qu'A était nouveau. (^ jâtn* 
vier i8iîi.) 
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Le Misanthrope. — Mademoiselle Mars a justifié les 
transports qui Pont accueillie à son entrée par la ma- 
nière dont elle a joué Célimène. Aimable et impo- 
sante tout à la fois , elle joint à beaucoup d'aisance 
et de grâce une tenue pleine de dignité. Elle emploie 
tour à tour , et suivant Foccasion , la hauteur et la 
fierté 9 la tendresse et le sentiment, Fenjouement et 
la finesse, Fironie et la satire , la décence et la raison; 
tout cela est soutenu de Faction de deux yeux vifs et 
brillans qui ne s'arrêtent jamais. Mademoiselle Mars 
est la véritable coquette peinte par Molière : la femme 
de ce grand peintre , qui avait servi de modèle à sou 
mari , ne joua pas mieux ce rôle, fait pour elle , que 
mademoiselle Mars Fingénue , qu'on désespérait , il 
y a deux ans, de' voir jamais sorti( du cercle des 
Agnès et des petites innocentes. 

Son triomphe est dans cette scène , Fécueil des 
autres actrices , où Célimène règne seule, tandis que 
ses quatre interlocuteurs ne sont là que pour lui don- 
ner les répliques. Quelle variété de tons et de nuan- 
ces ! quelle vigueur et quel éclat dans tous ces por- 
traits ridicules qu elle trace avec tant de vivacité et 
d'agrément, fixant toujours l'attention sans jamais la 
fatiguer, toujours maîtresse du théâtre dans cette 
longue conversation dont elle fait tous les frais! C'est 
ce qu'il y a de plus difficile dans le rôle^ et c'est une 
épreuve pour le talent. ( 3 septembre 1 8 1 a . ) 

Tartufe. — Mademoiselle Mars a joué pour la 
première fois le rôle d'Elmire dans cette pièce , et 
celui de Mélise dans la Feinte par amour. De pa- 
reils débuts ne sont pas des coups d'essai , mais des 
coups de maître. Ce ne sont pas des épreuves d'un 
talent déjà très-célèbre , ce sont des applications de 
ce talent à des rôles nouveaux. La Feinte par amour 



«Si la seule pièce de Dorât qoe Ton joue aujouriliBi : 
deeât&xiide, }ddiie d^esprit et de midrigaax ^ c^esl 
un tissa de niaiseries sentimeotales et de vers ma- 
niérés. Les comédiens aiment ces sortes de r&les ou 
se regardent comme des conquérans et des hom- 
à iMHines fortunes. Les adrices slmaginent bril- 
ler dans ces pièces qui leur donnent lieu d'étaler tout 
le WÊXDége de la coquetterie , de sonder les plus pro- 
foDds mystères dé la tendresse et de Famour. Madc- 
mcMsdle Mars développe dans le r&le de Mélise une 
infinité de petites grâces , de petites finesses qui pro- 
duisent de grands effets sur les amateurs de ce petit 
genre musqué (i). (i3 septembre 1813.) 



(i) Ces divcn JBgeacBs rar nmiwoiwllc Mms soat encore confir- 
par le public 
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M. LAFON. 

Iphigénie en Aulide. — L'art de la tragédie se perd 
au théâtre même qui devrait en être le dépôt le plus 
fidèle. Depuis que les comédiens veulent être des ar- 
tistes, ils se croient sans doute dispensés d'être ac- 
teurs. Leurs talens semblent décroître à mesure qu'on 
accorde plus de considération à leur état. Baron et 
Le Kain , excommuniés pendant leur vie , sont, après 
leur mort, placés au nombre des grands hommes. 

Larive, qui doubla Le Kain dans les beaux jours de 
la scène française 5 Larive , qui se fit applaudir dans 
plusieurs rôles, lors même que Le Kain semblait avoir 
épuisé l'admiration ; Larive a'a point reparu lorsque 
le zèle d'un ministre , homme de lettres , a rassemblé 
avec effort les débris de la scène française. Le premier 
théâtre de la capitale, même après cette réunion, se 
trouve aussi pauvre en acteurs tragiques que la moin- 
dre troupe de province 5 et ce qui semble le prouver, 
c'est que le jeune débutant arrivant de province se 
trouve tout à coup supérieur aux premiers sujets de la 
scène française. La nature ne lui a pas cependant pro- 
digué ses dons. Sa taille n'est pas sans reproche ) son 
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organe est lourd et peu sonore ; sa déclamation est 
quelquefois guindée et emphatique 5 il y a de Tapprêt 
et, de la prétention dans ses gestes -, il lui échappe des 
tons familiers qui ne décèlent pas une intelligence 
parfaite ; mais il a du feu , dé la sensibilité , de la 
noblesse , et ce début annoncé un germe de talent 
que la réflexion et le travail peuvent mûrir. Il doit 
regarder comme des encouragemens utiles les ap- 
plaudissemens que le public lui a prodigués. Ce n'est 
pas qu*il n*en ait été digne en plusieurs endroits , et 
spécialement dans la belle scène avec Âgamemnon ; 
il a surtout rendu d'une manière parf'aite ce vers : 

Ma foi lui promit tout » et rien à Ménélas. 

Mais il a pris la liberté , très-condamnable , de trans- 
poser un vers dans cette tirade. Racine fai^ dire à 
Achille : 

Tant qu'un reste de sang coulera dans mes yeines^ 
Vous deviez à son sort unir tous mes moroens ; 
Je défendrai mes droits fondés sur yos sermens. 

L'acteur , de son autorité , a fîdt du second vers le 
troisième, et dfi troisième le second. 

On peut lui reprocher aussi d'avoir donné au fier 
Achille , dans les scènes d'amour, un ton trop langou- 
reux et trop fade. C'est bien assez que le goût dusiècle 
ait forcé Racine à rqndre Achille amoureux. L'ac- 
teur doit plutôt affaiblir qu'aggraver ce défaut. ''(20 flo- 
réal an 8.) 

Tancrède. — On avait vu avec surprise le sieur La- 
fon débuter par le rôle d'Achille, regardé comme un 
des plus difficiles qu'il y ait au théâtre. Cette hardiesse, 
couronnée par le succès, avait jeté un éclat prodigieux 
sur la réputation du débutant ; la salle n'était pas assez 
grande pour contenir la foule des spectateurs em- 
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presses de voir oe phénomène dramatique qui appa* 
raissait sur notre horizon. Dès qu'il a paru dans Tan- 
crède, le fracas des applaudissemens a ébranlé la 
voûte ; un acteur consommé dans son art n'eût pas 
excité plus d'enthousiasme. Ainsi le public , toujours 
injuste, toujours extrême dans sa faveur comme dans 
ses dédains , nuit lui-même à ses plaisirs , et par une 
excessive indulgence étouflTe le germe du talent qui 
voulait éclore. 

Rien n'était plus imposant que l'entrée de Le Kain 
dans Tancrède; il se promenait quelque temps autour 
de ces colonnes chargées des écussons des chevaliers 
de Syracuse; on lisait sur son visage et dans ses yeux 
toutes les passions dont son âme était agitée , et avant 
d'avoir parlé , il avait déjà produit un grand effet. II 
serait injuste de comparer un jeune débutant avec 
l'acteur le plus parfait qui jamais ait paru dans là tra- 
gédie. Heureusement pour le sieur Lafon, il n*y 
avait peut-être pas dans le parterre dix spectateurs 
qui eussent vu Le Kain. 11 faut lui rendre toute la jus- 
tice qui lui est due : sans s'élever à cette hauteur que 
son âge et son peu d'expérience ne lui»permettent pas 
encore d'atteindre , il a mis de la noblesse , de la sen- 
sibilité, de la grâce dans son jeu, au troisième acte. 
La scène avec Argire n'a pas été mal rendue -, celle 
avec Orbassan l'a été beaucoup mieux , parce que c'est 
une scène de bravade -, il ne lui manquait que ce degré 
de force et d'énergie qui fait passer les sentimens du 
personnage dans l'âme du spectateur. Mais dans le 
quatrième acte , il a été complètement froid et insi- 
pide; il a pris son rôle à contre-sens ; il s'est imaginé 
qu'il fallait être pleureur et lamentable , tandis qufe 
sa situation exige au contraire beaucoup de fierté 
et d'ardeur, couverte d'une teinte de tristesse. Enfin 
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dans sa réponse à Amënaïde, au plus beau moment de 
la pièce , il est resté fort au - dessous de lui - même , 
parce qu'il n'a su comment exprimer ce dépit amer et 
cette ironie sanglante d'un amour violent qui se croit 
outragé. Alors le prestige s'est dissipé , et l'on a re- 
connu que l'acteur qui dans le rôle d'Achille avait 
surpris l'admiration , avait encore beaucoup à tra- 
vailler pour mériter les applaudissemens qu'on lui a 
prodigués. Il a besoin de recevoir encore des leçons 
de son maître Dugazon. Je ne sais si c'est une plaisan- 
terie ou un persifflage^ mais je n'imagine pas comment 
Dugazon , excellent dans la farce , peut former des 
élèves pour Melpomène. Assurément il n'appuiera pas 
ses préceptes de l'exemple; mais on prétend qu'il 
démontre les principes de la déclamation tragique. 
On abuse depuis quelque temps d'une manière ridicule 
de ce terme de démonstration; c'est sans doute noire 
engouement pour les mathématiques qui l'a mis à la 
mode; on démontre tout aujourd'hui, et Ton ne 
prouve rien. Nous avons vu le sieur Blondin prétendre 
démontrer dans ses cours publics les principes de la 
grammaire. Quant à moi, il sera très-difficile de me 
démontrer que Dugazon puisse être un bon maître 
dans l'art de la tragédie, et le sieur Lafon fera bien 
d en consulter de plus sûrs , tels que l'ancienne tra- 
dition, la nature et son cœur. (27 floréal an 8. ) 

DÉBUTS DANS LA COMÉDIE.! 

• 

Les Femmes savantes. — Lafon pourrait n'avoir 
pas un talent marqué pour la comédie sans qu'on fût 
en droit de lui faire aucun reproche ; il s'est voué à un 
autre genre, et le public, qu'il intéresse dans la tragé- 
die, ne peut pas exiger à la rigueur qu'il l'amuse dans 
la comédie. Le rôle de Clitandre , qu'il avait choisi 
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pour son début, demande de la noblesse , et par là ne 
contrarie pas trop les habitudes tragiques du débutant: 
il y a développé toute Tintelligence d'un homme qui 
a reçu une éducation plus soignée que la plupart de 
ceux qui se destinent au théâtre. Son débit est juste ; 
il a un ton ferme et vrai. On redoutait Tinfluence trop 
marquée de Faccent de son pays ^ mais on ne s'est 
point aperçu que Facteur est Gascon, Sa manière est 
simple 9 ou plutôt il n'a point de manière ; et pour 
rendre parfaitement le personnage d'un courtisan 
poli, il ne lui a manqué, dans quelques endroits, que 
d'oublier entièrement et de faire oublier qu'il avait 
coutume d'être un héros ^ avec un peu plus de gaîté et 
de finesse, avec une nuance de plus d'ironie et de per- 
sifflage, il n'aurait rien laissé â désirer. Plusieurs 
de ses tirades ont été couvertes d'applaudissemens 
bien mérités. Un commerce plus suivi avec Thalie 
donnera à ce nouvel amant plus de familiarité, plus 
d'aisance. On peut être timide et embarrassé dans une 
première entrevue, mais par degrés on devient plus 
entreprenant; et peut-être Lafon, qui, le premier 
jour, a été trop respectueux avec la déesse , poussera- 
t-il bientôt la hardiesse jusqu'à lui ravir ses plus chères 
faveurs, (aîi septembre 1806.) 

La Femme jalouse. — Lafon ne pouvait choisir 
dans la comédie un rôle plus convenable à ses habi-* 
tudes tragiques que celui du mari dans la Femme 
Jalouse. lia réussi au-delà de mes espérances, et peut- 
être des siennes. Ses tirades plaintives , animées d'un 
accent véritablement pathétique, ont été couver- 
tes d'applaudissemens que n'obtient presque jamais 
la comédie tranquille, et qui sont réservés pour les 
grands (efl'ets tragiques. La difficulté du rôle consiste 
à donner quelque noblesse à cet époux débonnaire 
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avili par Fauteur. Sa faiblesse, sa pusillanimité, sa 
lâcheté , son amour pour une harengère qui le per- 
sécute depuis seize ans, semblent ne pouvoir inspirer 
que du mépris et de Findignation. Lafon a trouvé 
le secret d'ennoblir un si plat personnage , et d'inté- 
resser même en sa faveur. On pourrait reprocher à 
Facteur d'avoir mis dans seâ plaintes un ton trop 
pleureur, si ces doléances n'étaient pas nécessaires 
pour rendre le caractère pitoyable du mari , caractère 
qu'on peut bien essayer d'embellir , mais qu'on ne 
peut pas déguiser tout-à-fait. Les preuves que Lafon 
vient de donner de son talent pour ce haut comique, 
qui s'approche de la tragédie , semblent présager le 
succès qu'il doit avoir dans le Misanthrope, rôle plus 
important et plus difficile que celui qu'il remplit dans 
la Femme jalouse. ( 1 1 octobre 1806.) 

Le Misanthrope. — Si la première fois qup Lafon 
a essayé le persoimage du Misanthrope , il l'eût par- 
Ëiitement rempli, ce rôle ne serait pas, comme il l'est 
en effet , un des plus difficiles et des plus importans 
qu'il y ait dans tout le théâtre comique. 11 faut , pour 
bien rendre le Misanthrope , un concours de qualités 
natnrelles et acquises qui ne se rencontrent presque 
jamais dans la même personne. 

On ne peut pas sans doute reprocher à Lafon de 
nayôir pas reçu de la nature des traits assez pro- 
noncés, une physionomie assez marquée, assez 
théâtrale pour répondre à Fidée qu'on se forme d'un 
homme aussi bizarre , aussi extraordinaire qu'an mi- 
santhrope. Lafon n'a rien négligé de ce que Fart lui 
indiquait pour adapter son visage à son rôle; il a sa 
froncer le sourcil , prendre un air sévère , et mêler à 
un air d'humeur et de méconteotemeat Fait de U 
simplicité , de la franchise et même de la 1x»1k««' , 
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11 a montré dans le cours de son rôle beaucoup d'in- 
telligence, des intentions justes; et s'il a laisse quel- 
que chose à désirer, il a aussi laissé voir d'heureuses 
dispositions , qui semblent annoncer qu'avec le temps 
et Texercice il peut atteindre la perfection. (25 octo- 
bre i8o6. ) 

Le Misanthrope. — ^Lafon, dans cette représentation 
du Misanthrope, a fait voir qu'il était digne de recevoir 
des conseils, puisqu'il savait si bien en profiter. On lui 
avait reproché le ton et l'accent tragique , le défaut 
de franchise et d'aplomb , quelque faiblesse dans le 
débit et le jeu; ces vices ont presque entièrement 
disparu. Il a su distinguer la colère d'un personnage 
comique d'avec l'emportement d'un héros tragique. 
Son ton. a plus d'âpreté et de rudesse , son accent est 
plus ferme , son jeu plus rond , et toute la physiono- 
mie du rôle a des traits plus mâles et plus prononcés. 
( lo novembre i8o6. ) 

La Métromanie. — Lafon poursuit avec honneur 
la carrière de ses débuts ; il attaque tous lés rôles du 
haut comique : si quelques-uns lui résistent au premier 
assaut , il finit par les enlever au second ou au troi- 
sième , et bientôt toutes les forteresses de l'empifëde 
Thalie seront en son pouvoir. 11 a fait un essai trè»- 
heureux du Métromane , qui convient parfaitement 
à ses moyens et à ses qualités physiques. Il a de la 
chaleur , de la noblesse , de l'aplomb^ débite la tirade 
avec un charme qui force les applaudissemens \ il a 
tout , hors cette teinte comique si essentielle , si né- 
cessaire, que sans elle il n'a rien, quoiqu'il ait tout. 
(20 novembre 1806.) 

Le Glorieux. — Le débutant peut être glorieux 
d'amener tant de monde à des pièces où depuis long- 
temps il n'allait personne. Lafon a joué avec no- 
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blôsse et d'an air imposant , mais le maintien un peu 
trop roide , le visage un peu trop renfrogné. Le Glo- 
deux, quand il n'est pas en colère, doit laisser voir la 
satisfaction qu'il a de lui-même. Il est rare que le dé- 
butant fasse la première fois tout ce qu'il doit faire ; 
cependant il a trouvé le secret de se faire applaudir 
ikûis un rôle qui prête peu aux applaudissemens. 
(a6 décembre t8o6. ) 

Le Glorieux. — D'autres s'irritent de la critique 
comme d'une offense >, Lafon en profite comme d'un 
bienfait. On lui a trouvé plus d'aisance dans le main- 
tien , un front moins nébuleux , un visage moins sé- 
vère ; avec plus de franchise et de légèreté dans le 
débit, avec un degré de plus dans cette chaleur na- 
turelle qui donne l'âme et la vie aux moindres dis- 
cours de l'acteur, le débutant ne laissera plus rien à 
désirer. (3o décembre 1806.) 

M"« VOLNAIS. 

Britannigus. — La prodigieuse affluence que chaque 
début attire à ce théâtre, annonce dans le public un 
sentiment profond de la disette des talens, et un désir 
bien vif de faire quelque acquisition utile à ses plaisirs : 
tant de fois trompé dans son attente, il ne se rebute pas^ 
et revient à chaque promesse avec un fond inépuisable 
d'espérance. A voir l'enthousiasme avec lequel il saisit 
les premières lueurs qui frappent ses yeux , on dirait 
que-, fatigué de tous ces act^rs étemels qui tyran- 
nisent la scène , et qu'on le force d'admirer faute de 
mieux ^ il épie l'aurore des talens qni lui promettent 
des jouissances neuves et piquantes. 

Une jeune actrice de quinze ans, uaïve, modeste, 
sensible , dont la voix est douce et touchante , dont les 
6. '7 
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tons sont justes et vrais , qui rdcile avec intelligence , 
et dont la timidité même a de la grâce; c'est un bou- 
ton qui veut s'épanouir; il n a besoin pour éclore que 
d'un souffle caressant ; mais qu'il redoute les accla- 
mations redoublées, la fureur des bras^o, les trans- 
ports dune admiration précoce! c'est un vent impé- 
tueux, c'est une espèce d'orage plus propre à renverser 
la fleur naissante qu'à développer les trésors de son 
sein. 

Mademoiselle Volnais est d'une taille médiocre; sa 
figure est agréable sans être noble , son organe est en- 
chanteur : les amateurs prétendent y reconnaître le 
charme de mademoiselle Desgarcins, qui, suivant leur 
compression, plus bizarre qu'originale, ^ysàt des Ion- 
jnes dans la voix. Cet avantage dégénère quelquefois 
dans un ton pleureur et dolent, fort insipide sur la 
scène. 11 y a de la simplicité et du naturel dans son 
débit ; ses gestes sont bien d'accord avec ses tons. 11 
faut attribuer sans doute au trouble inséparable d'un 
début la faiblesse de plusieurs morceaux , où , malgré 
la plus grande attention et le plus profond silence , on 
l'entendait à peine. Son extrême jeunesse donne de 
grandes espérances ; elle a cependant été applaudie 
comme si elle était déjà formée : on sait que le défaut 
de notre siècle est de gâter les enfans. Le début de 
mademoiselle Volnais à Versailles avait été beaucoup 
moins brillant ; elle avait joué Zaïre , et ce rôle avait 
paru trop fort pour elle. Un plus grand théâtre lui a 
été plus favorable, parce qu'elle a eu lu prudence de 
s'y montrer d'abord dans un très-petit rôle 9 celui de 
Junie convient parfaitement à ses moyens* (16 floréal 
an 9.) 

ÂNDROMAQUE. — La jcuncssc de mademoiselle Vol- 
nais n'est pas un défaut , mais une excuse ; ne lui re- 
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eu la figure et la taille de Dufrcsne , le théâtre eut 
alors offert un modèle unique de perfection, qu'il 
n est pas donne à la nature humaine d'atteindre. 

A quinze ans on n'a pas et l'on ne peut avoir l'a- 
plomb, la fermeté , la chaleur et l'expression que de- 
mande un caractère tragique ; souvent même la timi- 
dité, inséparable d'un début, affaiblit ces qualités dans^ 
une actrice déjà formée *, on ne doit pas être surpris 
que mademoiselle Yolnais ait un peu de monotonie^ 
qu'elle n'imprime pas à tout ce qu'elle dit un degré 
de forcé suflisant . et qu'elle laisse quelque chose à 
désirer "au côté de l'effet théâtral ; mais elle montre 
les dispositions les plus favorables pour ce qui lui 
manque : c'est une éducation à faire, c'est un enfant 
que le public prendra plaisir à former •, il ne faut ni 
la rebuter ni la' gâter; point de rigueur excessive, 
mais point de complaisance aveugle ; que les :applau- 
dissemens l'avertissent qu'elle a bien fait, l'encoura^ 
gent à faire mieux encore , mais ne servent jamais à 
nourrir l'orgueil et la paresse. 

Mademoiselle Voluais a été fréquemment et juste- 
ment applaudie dans le cours de la représentation 5 on 
l'a demandée avec opiniâtreté à la fin de la pièce ; 
enfin elle a paru avec Talma. Mademoiselle Raucourt 
n'a point été demandée ; elle a cependant joué le r<Ue 
d'Hermione a\cc beaucoup dé finesse, d'intelligence 
et de chaleur. On peut lui souhaiter un organe plus 
avantageux , plus d'expressiou dans la figure , plus de 
noblesse dans la passion , et un peu plus de ce que 
mademoiselle Yolnais a de trop -, mais cela ne dépend 
pas d'elle , ce n'est pas sa faute ; ce n'est qu'un mal- 
heur. (9 prairial an 9. ) 

Mahomet. — ^Mademoiselle Volnais a reproduit dans 
Palmire les mêmes qualités qui , dans ses rôles ptécé- 
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dens, lui avaient concilié tous les suffrages : un débit 
naturel et juste, des accens vrais et touchans, une voix 
douce et tendre , qui cependant n est pas quelquefois 
assez ferme , assez soutenue. On a vu dans quelques 
niOmens qu'elle était capable de donner plus d'énergie 
à son organe , de s'élever au-dessus de ce ton plain- 
tif et larmoyant qui sans doute a son mérite , mais 
dont Tuniformité est vicieuse. Le rôle dePalmire.esf: 
purement passif, il a peu de mouvement ^ cependaElt 
ce mélange de timidité et de hardiesse , de naïveté 
et de fanatisme, d'innocence et d'amour, n'est pais 
facile h saisir et à rendre , et n'offre pas des dévelop- 
pemens favorables à l'actrice ^' mais les imprécations 
du dernier acte sont un morceau brillant , où Ton 
attend toujours les débutantes, et d'après lequel en 
les juge. Mademoiselle Volnais a prouvé qu'on peut 
être énergique sans crier, et que la véritable expres- 
sion théâtrale a sa source dans l'âme et non dans les 
poumons. 

Une demoiselle de quinzils ans , jeune et jolie, fille 
d'un procureur au parlement , jouait un jour le rôle 
de Palmire sur le théâtre de M. de Voltaire , rue Tra- 
versière, et c'était Le Kain qui jouait Mahomet. Cette 
aimable enfant,' dans l'âge heureux où l'on ne connaît 
pas la liaine , où le cœur n'a point de fiel , se trouva 
fort embarrassée lorsqu'il fallut vomir contre le tyran 
des imprécations terribles ; toute sa colcrc n'était que 
du miel -, c'était un mouton qui essayait de se fâcher 
contre un loup. M, de Voltaire , le premier adorateur 
de ses chel's-d'oeuvre , ne pardonnait guère l'outrage 
que leur faisait l'inexpérience et la faiblesse des ac- 
teurs, et dans ces occasions , son humeur impitoyable 
éclatait par des uicartades assez brusques ^ cependant 
il eut quelque humanité pour les quinze ans de cette 
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M"" BaURGOlN. 

• 

Thalie pouvait être jalouse de Melpomène : la 
muse de la tragédie voyait sa cour s'embellir des at- 
traits et des talens de deux jeunes princesses drama- 
tiques^ et Thalie, r^iiuite à ses anciens sujets, ne 
faisait aucune conquête nouvelle : mademoiselle 
Bourgoin a voulu réconcilier les deux sœurs, et 
partager entre elles son hbmmage. Elle embrasse à 
la fois tous les genres de la scène , la tragédie , le 
drame, la comédie ^ et, par cette universalité même, 
elle peut être utile et précieuse au Théâtre-Français. 
La nature lui a prodigué les dons qu'elle distribue à 
tant d'autres avec économie -, taille , figure , organe , 
mademoiselle Bourgoin est pourvue de tous ces avan- 
tages , auxquels on s'eflbrce souvent en vain de sup- 
pléer à force d'art. Ces heureux privilèges ne la dis- 
pensent point du travail ^ mais ils lui rendrçnt le 
travail plus agréable et plus facile. Elle avait déjà 
débuté à ce même théâtre, et ses débuts avaient été 
I; mterrompus ; je n'en recherche point la cause. Une 
|. brochure satirique, qu'elle a solennellement désa- 
vouée, a pu indisposer contre elle quelques esprits : 
ceux qui la connaissent savent combieuelle est étraur 
gère à de pareils moyens ^ mais il est dangereux d'ar 
voir des amis imprudens. Le bruit se répsfnd que la- 
comédie a poussé la sévérité à son égard jusqu'à lui 
refuser, pour la première représentation , les billets 
d'usage : si ce n'est pas une calomnie, on peut dire 
qixe ses ennemis l'ont beaucoup mieux servie que ses 
amis • ils ont pris toutes les précautions possibles pour 
qu'on ne pût attribuer son succès à la cabale ^ ils ont 
voulu que tous les applaudissemens fussent la preuve 
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da mérite : g^râces à leurs soins, aucun spectatear n*a 
payé sa place en brai^o ; les battemens de mains qui 
faisaient retentir la salle étaient Texpression libre du 
plaisir , et non pas un service commandé par Fàmitié. 
(9 frimaire an 10.) 

Zaïre. — Voltaire, naturellement peu modeste, 
convenait loyalement des obligations qu'il avait à là 
mademoiselle Gaussin. 

Le service que rend à une pièce nouvelle une actrice 
jolie, elle se le rend à elle-même lorsqu'elle débute. 
Au tbéâtre , il est rare que le physique du comédien 
s accorde avec son rôle : on n'y voit que trop souvent 
des princesses vieilles et laides ^ qu'on est obligé de 
prendre pour déjeunes beautés , des amans antiques 
et mal tournés, qu'on nous donne pour des Adonis ; 
on est convenu de se prêter à Tillusion, et de ne pas 
rire de ces grandes passions si mal justifiées par leur 
objet. Mais avec mademoiselle Bourgoin, on n'a be- 
soin pi de foi ni de complaisance \ on peut très- 
bien ne croire que ce qu'on voit \ c'est véritablement 
la jeune et belle Zaïre; elle porte avec elle l'excuae 
des folies d'Oros'mane ; il y a dans toute sa personne 
de quoi faire tourner la tête à un jeune Soudan de 
Jérusalem , et pout-étre même à un philosophe de 
Paris. Joignez à une taille trè&-élégante , à des traits 
cfaarmans , de la simplicité et de la grâce dans l'ac- 
tion, de ta justesse et du naturel dans le débit , une 
voix douce et tendre , d'heureux momens de sensibi- 
lité ; c'est tout ce qu'on peut attendre à cet âge , et 
cela s'appelle un succès. Son visage agréable n'a pas 
l'air de se prêter facilement à l'expression des passions 
vives : lorsque la situation l'oblige à prendre le mas- 
que dé Ja douleur , de l'amour , du dépit, il se hâte 
de le déposer, inêm:e avant que la scène soit finie, 



DE LITTÉRATURB DRAMATIQUE. 2l65 

pour rentrer dans le calme et dans la tranquillité, qui 
est son ëtat naturel. Cette immobilité de la physiono- 
mie est le caractère de Tenfance et de la première jeu- 
nesse , encore étrangère aux secousses violentes de 
l'âme ; peut-être n'est-elle pas un défaut dans le rôle 
de Zaïre , qui^ e doit être que celui d'une fille naïve, 
innocente et timide , quoique le poëte lui prête sou^ 
vent un langage fort au-dessus de son éducation et 
de son âge. Je suis au reste si fatigué des contorsions 
et des convulsions ordinaires à noshéroïnesde théâtre, 
que j*aime jusqu'à la paix profonde qui règne dans les 
traits de mademoiselle Bourgoin : je remarque avec 
plaisir , dans cette sérénité , l'intervalle immense qui 
la sépare des grimaces. ( i6 frimaire an lo. ) 

M"« DUCHESNOIS. 

Phèdre.—- Cette actrice ne séduit point les yeux : il 
faut ne pas la plaindre d'être privée de ce dangereux 
avantage ; il faut l'en féliciter. Elle recevra des éloges, 
et Don des madrigaux ; elle entendra des vérités utiles, 
et non des mensonge%galans : l'encens qui brûlera pour 
elle sera pur et ne lui fera point touri^ierla tête; au 
lien de courtisans , elle aura des amis. A l'abri du 
poison de la flatterie et des pièges de la volupté , el)^ 
cultivera son art dans la retraite^ l'esprit et le cœur 
feront leur profit des défauts du corps ^ le luxe , la 
vanité, la dissipation, les plaisirs ne conspireront 
ppint pour étoulfer ses talens. Grâce à l'indulgente 
sévérité de la nature , Vénus n'essaiera pas même de 
la ravir à Melpomène : elle n'ira point à l'opprobre 
par des sentiers rians et fleuris, mais une route escar- 
pée la conduira au temple delà gloire. 

Mademoiselle Duchesnois n'est pas belle j le pre- 
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mier coup d'œîl ne lui est pas favorable : mais elle 
a une taille très-convenable à la scène-, elle est jeune, 
et cet avantage est plus nécessaire que celui de la 
beauté ; car rien n*est plus ridicule au tbéâtre que 
les vieilles amoureuses. Son organe est doux, sonore 
et touchant ; elle a ce que les belles tnt bien rare- 
ment , lexprèssion , la sensibilité , la chaleur ^ et s'il 
faut opter entre les grâces de la figure et les cpialités 
de fâme, le choix ne peut être douteux. Sa diction j 
dans certains endroits, s'est ressentie du trouble d'un 
début : quelques mouvemens irréguliers, quelques 
gestes inutiles ou forcés , quelques tons ou faux on 
trainans , ont annoncé qu'elle faisait les premiers pas 
dans la carrière \ mais ces défauts légers , faciles à 
corriger, disparaissent devant les beautés essentielles 
de Fart : le naturel, la vérité, l'énergie du senti- 
ment, c'est ce que la routine du métier, quelque 
parfaite qu'on la suppose, ne peut jamais donner. 
Mademoiselle Duchesnois émeut par un secret bien 
simple , quoique bien rare -, elle est émue elle-même^ 
elle fait pleurer parce qu'elle pleure ; c'est son cœur 
qui parle, et tous les cœurs l'entendent. Je ne dirai 
point qu'elle a des larmes dans la ^voix; c'est une 
expression beaucoup plus maniérée qu'elle n'est 
heureuse : les larmes ne sont point dans sa voix , mais 
dans les yeux des auditeurs : c'est souvent un défaut 
qu'une voix larmoyante. Ses traits sont un tableau 
mobile où toutes les aifections de l'âme viennent se 
peindre. Dans la scène de la déclaration , sa physio- 
nomie , d'abord triste et abattue , s'anime tout à 
coup , et semble se colorer des rayons du désir et de 
l'espérance 5 une sorte de joie y brille à travers Tin- 
quiétude et la crainte : tour à tour hardie et timide , 
tendre et furieuse , naïve et passionnée , elle ofire 
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rimage la plas vraie et la plus touchante des tour- 
mens d'un amour malheureux et coupable. Elle n'a 
pas produit moins d'effet dans la scène de la jalousie, 
quoiqu'elle soit moins dramatique *, sans cris et sans 
grimaces , elle a su exprimer ce que les remords ont 
de plus déchirant^ ce que le désespoir a de plus af- 
freux. C'est dans dépareilles situations que mademoi- 
^lle Duchesnois s'embellit du sentiment et de la pas- 
sion. Les hommes peuvent dire alors : « Qu'elle est 
belle! » comme les femmes s'ëcrkitent , en voyant Le 
Kain : «Qu'il estbeau! » 11 me semble qu'on peutmieux 
rendre : C*est toi qui F as nommé ; ils s'aimeront 
toujours. Ces traits rapides sont dif&ciles à saisir 
d'une manière bien juste ; ce sont des bonnes fortunes 
rares , même pour les acteurs consommes. Quel est 
le chanteur auquel un ton faux n'échappe pas ? Ce 
n'est pas sur quelques passages qu'il est si aise de 
manquer, c'est sur l'ensemble qu'il faut juger le ta- 
lent. Mademoiselle Duchesnois passe dans le pubKc 
pour être l'élève d'un poëte très-aimable. Il a pu lui 
donner sans doute ce qui dépend de l'art et de l'in- 
telligence , mais c'est un autre maître qui lui a donné 
l'âme. Écolière dé Legouvé , mademoiselle Duches- 
nois est élève de la nature ^ c'est à la nature qu'elle 
doit cette facilité à s'affecter de passions étrangères, 
à s'identifier par imagination avec son personnage. 
L'homme le plus grossier est éloquent dans sa propre 
cause ; les plus ignorans expriment bien la passion 
qu'ils ressentent 5 mais se pénétrer des intérêts et des 
passions d'autrui , peindre avec vérité des sentimens 
fictifs et des situations imaginaires , voilà ce qui fait 
le génie des comédiens et des poètes. 

Ce qui me reste à dire de mademoiselle Duchesnois 
est mon histoire; elle m'a fait oublier qu'elle jouait 
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un rôle , et que j'assistais ofliciellement à un début : 
elle a déconcerté la gravité du juge, qui doit être 
impassible comme la loi. Familiarisé par Texpé- 
rience avec les mouvemens tragiques , aguerri par 
Thabitude contre les émotions théâtrales , plus 
prompt à saisir le ridicule qu'à seotir le pathétique, 
je défiais les illusions de la scèâe , je me croyais su- 
périeur aux faiblesses vulgaires y plii9 disposé à in- 
sulter auxlarines qu'à les partager, je m'imaginais . 
qu'il n'appartenait qu'aux jeunes fdles de pleurer les 
malheurs des héros amoureux : quelquefois cepen- 
dant je rougissais de cette insensibilité ; je me la 
reprochais comme un défaut du cœur*, j'en étais 
même la victime ^ je trouvais mon supplice dans l'en- 
nui ; car que faire à une tragédie où Ton ne peut ni 
rire , ni pleurer, ni dormir ? Je dois à mademoiselle 
Duchesnois l'avantage de savoir que si je n'étais pas 
louché , ce n'était pas ma faute -, elle m'a donné meil- 
Jenre opinion de moi-même : j'ai senti que je n'avais 
pas le cœur dur , mais le goût diflicile ^ je me suis 
surpris avec plaisir dai^ un attendrissement tout-à- 
fait nouveau pour moi ^ des larmes involontaires ont 
rétabli rhonneur de ma sensibilité, et je suis tout 
fier de ma défaite. Mon avis sur mademoiselle 
Duchesnois est donc le même que celui de Louis XV 
sur Le Kain ; elle m'a fait pleurer, moi qui ne pleure 
guère. (17 messidor an 10.) 

Andromaque.— Un début trop brillant est uu pesant 
fardeau. La nouvelle actrice s'ctait élancée tout à coup 
à une telle hauteur , dans le rôle de Phèdre , qu'il lui 
devenait impossible d'aller au-delà, etmêmc très-difli- 
cile de se soulenir au même degré : elle a paru baisser 
un peu dans Sémiraniis 5 mais elle se relève dans 11er- 
mione, rôle plus couveuablc à sou talent, quoique 
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moins favorable que celui de Phèdre. L'organe de 
mademoiselle Duchesnois est plus propre à exciter 
]a pitië que la terreur; il est doux et touchant , mais 
il a peu d'éclat et de rondeur*, il exprime mieux les 
accens de Tamourque les transports de la rage. Les 
omportemens et . les ' menaces d'Hermione sont d'un 
autre caractère que la passion et les remords de Phè* 
dre , et la fureur n'embellit pas comme le sentiment. 
Le rôle de Phèdre est pathétique d'un bout à l'autre; 
celui d'Hefmioa^ n'esC vraiment tragique que dans 
les deux derniers actes : le second et le troisième 
n'oQrent qu'une princesse dédaignée par l'amant 
qu'elle aime, fatiguée par celui qu'elle n'aimè pas, 
flottanfe: entre l'amour et le dépit. Cette partie du 
rôle demande beaucoup de dignité, de finesse^ et un 
art consommé ; il faudrait en quelque sorte partager 
le personnage entre deux actrices. Voilà pourquoi , 
du temps de Racine , on disait que pour bien repré- 
senter Hermione , on devait faire jouer les premiers 
actes par Desceillets, et les derniers par la Champ- 
mélé, comédiennes fameuses , dont Tune avait plus 
d'intelligence et de profondeur, l'autre plus d'éncr-. 
gie et de sensibilité. 

Avec de l'esprit, du travail et de l'habitude, on 
peut acquérir les qualités nécessaires aux premiers; 
3ctes -, la nature seule donne ce qu'il faut pour bien 
' jouer les derniers. 

Ij'étude et la routine conduisent assez loin dans les 
^rts : à force d'esprit on imite le génie, mais les 
cc> jiies s'éclipsent quand l'original se montre. Rien 
d^ plus rare que la vraie sensibilité dans les comé- 
diens : il y en a plusieurs raisons qu'il serait inutile 
d^ exposer ici 5 mais rintelligence, l'usage de la scène, 
le charlatanisme du débit , Je mécanisme de l'art cou- 
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vrent ce défaut jusqu'à un certain point; les grimaces, 
les cris, les attitudes forcées , les gestes multipliés, les 
prestiges de la pantomime ne sont que des supplé- 
mensà la sensibilité intérieure ; c'est ce qu'on appelle 
se battre les flancs . Malheureusement cette chaleur 
factice en impose au vulgaire*, cependant^ lorsqu'au 
milieu des automates les plus perfectionnés une fi- 
gure animée se présente , elle produit toujours une 
grande sensation. 

Mademoiselle Duchesnois a bien joué la première 
partie du rôle , sans cependant y être excellente : son 
naturel la porte toujours aux inflexions douces et 
tendres , même quand il faudrait plus de fermeté. 
Elle a saisi adroitement les petites finesses de la po- 
litique d'une femme avec un amant rebuté , dont 
elle peut avoir besoin : cet art n'est pas difficile. Elle 
a bien rendu , dans la scène avec Ândromaque , le 
dédaih , la froide cruauté et le persifflage amer d'une 
rivale qui triomphe. Pour être bonne actrice dans de 
pareilles situations, il suffit presque d'être femme. 

Le talent propre à la débutante n'a véritablement 
éclaté que dans les scènes pathétiques des deux der- 
niers actes; elle avait besoin de toute l'énergie de 
son âme pour déguiser la faiblesse de sa voix. Je 
regarde comme un mérite dans cette actrice d'avoir 
su exprimer, avec tant d'insuffisance dans les 
moyens , tout ce que la rage a de plus terrible, sans 
employer les cris , se défigurer le visage par des 
contorsions •, c'est le privilège de la véritable chaleur, 
de couvrir tous les défauts. On peut lui reprocher 
d'avoir tourné quelquefois le dépit en sentiment , 
d'avoir affaibli en certains endroits la violence du ca- 
ractère d'Hermione. Quelques passages traînans, quel- 
ques gestes peu convenables n'auront pas échappé à 
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des spectateurs difficiles-, mais les beautés essentiel- 
les du rôle ont été rendues. Mademoiselle Duches- 
nois a su être fière sans affectation , passionnée sans 
fadeur, furieuse sans indécence et sans exagération ; 
elle a surtout donné un intérêt nouveau à son entre- 
tien avec Pyrrhus : c'est la seule scène où Hcrmione 
soit en présence de son amant ^ c'est le moment de 
la passion , et ce moment pe pouvait être manqué par 
mademoiselle Duchesnois. Il me semble cependant 
qu'elle n'^pas mis assez de dépit et d'amertume dans 
l'ironie, et que sa figure avait quelque chose de trop 
riant et de trop doux. 

Il est fâcheux sans, doute que le goût et le talent 
de la débutante l'appellent à l'emploi des amoureuses 
plutpt qu'à celui des reines ; car c'est surtout d'une 
reine ^ue la comédie a besoin. Mademoiselle Raucourt 
est en quelque sorte seule dans cet emploi 5 il faut 
une seconde actrice pour jouer Clytemnestre, Agrip- 
pine, Mérope, etc.- Les amoureuses, bonnes ou 
mauvaises , abondent à ce théâtre ^ les reines et les 
mères nobles sont extrêmement rares;* on ne peut, 
sans accabler la comédie, surcharger encore des em- 
plois déjà trop remplis. Si mademoiselle Duchesnois 
ne double pas mademoiselle Raucourt , avec tout son 
talent, elle devient onéreuse et , pour ainsi dire, sur- 
nnméraire. Quand on, songe qu'il y a encore à la porte 
du théâtre une queue de quatre ou cinq débutantes , 
on ne peut qu'être effrayé de cette abondance sou- 
daine. Quel débordement imprévu de talens qui me- 
nacent de nous inonder tout à coup , au moment où 
*'on se plaignait de leur rareté ! ( 4 fructidor an 10. ) 
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M"* GEORGES. 

Iphigénxe en Aulide. — Précédée sur la scène d*iin(r-' 
réputation extraordinaire de beauté , mademoiselle 
Georges n'a point paru au-dessous de sa renommée \ sa 
figure réunit aux grâces françaises la régularité et la 
noblesse des formes grecques ; sa taille est celle de la 
sœur d'Apollon, lorsqu'elle s'avance sur les bords de 
l'Eurotas, environnée de ses nymphes,» et que sa 
tête s'élève au-dessus d'elles : toute sa personne est 
faite pour offrir un modèle au pinceau de Guérin. 

Lorsque mademoiselle Georges a fait entendre les 
premiers vers de son rôle , l'oreille ne lui a pas ^té 
si favorable que les yeux. Le trouble inséparable d'un 
pareil moment avait altéré son organe , naturellement 
flexible , étendu et sonore : il faut attribuer à la 
même cause quelques autres défauts qu'on a pu re- 
marquer dans le jeu et dans la diction, mais qui tons 
peuvent être aisément corrigés. Une fdle de seize ans, 
qui paraît pour la première fois devant une assem- 
blée si nombreuse et si imposante , presque immé- 
diatement après un début très-brillant , ne doit pas 
avoir le libre usage de ses facultés. Il suffit que , 
dans cette première apparition, elle ait montré les 
dispositions les plus heureuses et le germe d'une 
grande actrice. Il faut attendre , et ne pas étouffer i 
par une sévérité meurtrière ,-un beau talent prêt à 
se développer. Ses défauts mêmes ont une noble 
origine ^ ils tiennent à une impétuosité , à une ardeur 
qu'elle ne sait pas encore assez bien régler , et qui 
précipite son débit et ses mouvemens^ car, dans ce 
beau corps , il y a une âme impatiente de s'épan- 
cher : ce n'est pas une statue de marbre de Paros 5 



[le TÎe, d €■ «p^nK nm± inçresâMS lar ji ijiue 
des sentÛBBH noc^^sun ^ni TtAu^sat 'Vssi& ian «211. 
On a recfxina du» Tetifve b ^aausrt le r^cia- 
trice: ceii de |WiJLt «%re sncn^stf : <:s «ni£ hi^sba.' 
presque tocq4cssles<kËRE&'pek»(fiâi^iniKs 3iiinf:i£. 
mais c|ibim1 ils obë ds tzkat. ib te >7ii£ neoDic "uitt 
vanière. fbphaêl préa qsckpe tesiro» kî scyie f^Hii 
tt lëcbé de son Biitie Fefrosjs. t^suai vaiànkiL- 
selle Gcorses ne scraît qa'cse âlct« cock de suie- 
noiselle Kaoconrt , notre tktàtre ne serait dus ieiI- 
lieorenx, et les spertatens ■atmient pût a «e 
plaindre As reroîr madeinotseUe Rincocrt a «fix-àcit 
ans. La dftrfantanle parait destimre a Feepl-ji dcs 
reines : son extrême béante sera peut-être dn saper- 
du pour cet emploi; ma» sa taille, sa dizcité et tt 
grâce, Fédat et la fermeté de son or^ine . sont de 
premère nécessité. 

^ Le public n a point gité mademoiselle Georses : il 
I même' porté la rigoear josi{n'â rinjnstiœ . lorK^n il 
a mmrmnré dn tmi qu'elle a pris en prooooçaol ct^ 

Yovs nra, et Calcfcsi aille ioisTQB Fa £t, de 



Je me sois toojoors étonné qne Racine, le dkni da 
goût, ait inséré dans une tinde {othtliqoe oaxt 
petite anecdote scandaleuse sur le oompU: d'Etatur : 
mais ce poëte judicieui a touIu préparer ma dêoob^.- 
ment, an risque de refroidir la scène. U a p»iMr p; • 
on excè9 de raison : ces fautes -la sont aujourd i -. : 
fort rares. Les spectateurs nont pas pr» gaitkr rj-.*^ 
ce détail ne devait pas être récité eomme le z^'*-. -. 
ils ont été choqués de la diâen^iœ dn ton. Hjkjt^" 
moiselle Georges a eu le courage de recomsM:s^>^ 
6. i>5 



374 COURS 

ces malheureux vers jusqu'à trois fois : enfin dn re-r- 
gard touchant adressé au parterre , comme pour lui 
reprocher sa cruauté , a désarmé les juges les plu» 
inflexibles : les plus vifs applaudissemens ont expié 
ces légers murmures. Le dernier acte a décidé le 
succès : mademoiselle Georges a été demandée avec 
transport après la représentation, et le public a 
voulu aussi remercier mademoiselle Raucourt en per*- 
sonne , du don qu'elle lui faisait. Cette actrice , qui 
a déjà fourni une carrière longue et' brillante , a reçu 
dans ce moment le prix des soins qu'elle s^est donnés 
pour former une élève d'une si belle espérance. ( lo 
frimaire an 1 1 . ) 

Tancbéi>e . — On me reproche l'enthousiasme pour la 
beauté ^ je me rassure contre l'accusation par le grand 
nombre de mes complices. Jamais des assemblées plus 
brillantes n'ont couronné l'enceinte de Melpomène., 
Si c'est le talent qui les attire , je ne suis donc poiiÀ 
partial ; si c'est la beauté seule , la beauté a donc un 
attrait général auquel il faut bien que je cèfde mo^ 
même ^ mais on serait bien injuste envers mademoi- 
selle Georges, si on voulait réduire tout son mérite 
à de belles formes : elle vient de donner t, dans Amé- 
naïde , une nouvelle preuve de son intelligence , ' et 
surtout de son âme et de sa sensibilité ^ qualités qu'on 
est trop porté a refuser aux belles, et dont la nature 
semble quelquefois s'amuser à doter les laides par 
forme de dédommagement» 

Dans le rôle de Glytemnestre , on avait remarqué 
une copie un peu servile d'un modèle très-connu ; 
dans celui d'Âménaïde , on a reconnu avec plaisir 
une manière originale : la débutante n'a consulté que 
la ijature et son âme ; après nous avoir fait voir ma<- 
demoiselle Raucourt , elle nous a montré mademot-'^ 
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selle Georges, qui sans doute ne peut que gagner 
à paraître telle qu'elle est. D'anciens habitués du 
Théâtre-Français lui trouvent un mouvement irrëgu- 
iiér dans la bouche , trop peu de rapidité dans les 
divers mouvemens du visite , une exprëfcion trop 
taible de la joie ^ mais tons conviennent qu'elle est 
pleine de chaleur et d'énergie , qu'elle a un accent 
pathétique et un heureux abandon. C'est la sensibi- 
lité qui a fait son principal succès dans cette repré- 
sentation. Quoique Âménaïde ne soit pas de l'emploi 
des reines , la débutante a eu raison de jouer ce 
TÔle , pour prouver qu'elle savait faire autre chose 
que copier mademoiselle Raucourt, qu'elle pouvait 
pmndre d'autres sentimens que ceux de la fierté et 
ide la colère , d'autres passions que la tendresse mater- 
nelle. Aménaïde est aussi plus convenable à son âge, 
et , depuis long-temps , on ne se souvenait pas d'a- 
voir vu ce rôle rendu avec tant d'intérêt et de feu ; 
il est cependant très-difficile , parce qu'il est plein 
de déclamations. La maîtresse de Tancrède n'est pas 
une amante ordinaire qui ne sache faire que l'amour*; 
elle sait aussi faire l'exercice à la byzantine; c'est une 
espèce d'amazone à sentimens outrés et gigantesques. 
Pour sauver ce défaut , l'actrice a besoin d'un débit 
tout à la fois énergique et naturel ; sa chaleur dMt 
être bien véritable et bien franche. Mademoiselle 
Georges a donc, ce jour-là, donné plus que des espé- 
rances ; jamais la faveur publique ne Vest plus forte- 
ment prononcée ; jamais les applaudissemens n'ont 
été plus vifs, plus unanimes : l'alliance de la beauté 
et de la sensibilité est un avantage assez rare pour 
exciter l'enthousiasme. ( 19 frimaire an 11.) 
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M. MICHELOT. 

Sritai^igus. — Ce n'est pas la faute de M. Michelot » 
on Ta trop tôt et trop long -temps annoncé ^ c'est ^^ 
malheur pour lui. Sa modestie lui faisant craindre tout 
éclat , il eût voulu se glisser sur la scène sans être aper- 
çu, y travailler long-temps dans Tobscuritë avant de 
convoquer solennellement un tribunal pour apprécier 
son mérite. Cependant Tannotice de ses dix-huit ans 
est une recommandation. Mais le Théâtre-Français 
se passerait bien de ces jeunes gens à faire ;. il aime- 
rait mieux des hommes tout faits. 

M. Michelot n'a pas des qualités physiques très- 
avantageuses ; il n'a ni dans la taille, ni dans la fi- 
gure, ni dans l'organe, rien qui convienne à un 
prince tragique ; mais mille exemples nous appren- 
nent qu'on peut corriger les torts de la nature. Ce 
qui frappe d'abord , c'est un aplomb , une intelli- 
gence , une sagesse qu'on n'a pas droit d^attendre à 
dix-huit ans , et qu'on peut appeler précoce : quelques 
écarts, quelques élans d'une verve mal réglée, au- 
raient promis davantage que cette circonspectionpcé- 
maturée. Le Kain, dans ses premières années,, s'em- 
portait au-delà des. bornes de l'art , et cette efiêrves- 
cence annonçait un talent susceptible d'être perfec- 
tionné par l'âge et la réflexion. M. Michelot a évité 
les fautes grossières;, il a montré une intelligence su- 
périeure à son âge *, mais on n'a point découvert dans 
ce premier essai le germe heureux d'un grand acteur: 
on a même observé qu'il a mieux commencé qu'il n'^ 
fini ; et quoiqu'on n'ait pas à lui reprocher des dé- 
fauts choquans, il a le plus grand défaut, qui est la 
faiblesse. U serait cependant injuste de prononcer sue- 
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ce dëbut ; peut-être dans les représentations saivantes 
âura-t-il plus de force et de verve tragique. 

Dans les Fausses Infidélités, M. Michelot a paru 
av^c plus d'avantage : on lui a trouvé de Faisance , 
de la vivacité ; il porte bien Fhabit français ; et si 
dans la tragédie les spectateurs l'ont applaudi pour 
Tencourager, dans la comédie les applaudissemens 
i|u'il a reçus ont été la récompense du plaisir qu'il 
taisait. ( lo germins) an i3.) 

Phèdre. — ^M. Michelot, dans le r^e d'Hippolyte, a 
beaucoup de j ustesse , de sensibilité , de décence \ il ne 
lui manque qu'un degré de force et de chaleur. Son jeu 
est sage , il ne fait pas de contre-sens , et c'est le rôle 
tragique où il m'a paru le mieux placé. Onl'a plusieurs 
fois applaudi, assez pour l'encourager, pas assez pour 
le gâter. Le débutant a obtenu un succès très-bril- 
lant dans la Feinte par amour ; il joue les petits- 
maîtres, les agréables, les amoureux de la comédie, 
avec une aisance, une noblesse, une vivacité char- 
mantes. Il a besoin encore de boaucoup d'indulgence 
dans les ^personnages de la tragédie \ mais dans la 
comédie il est tout formé , et ne redouté pas le juge- 
ment le plus sévère : c'est , dans ce genre , un petit 
Uolé.. Il devrait cependant mieux régler la volubilité 
de son débit : ce n'est une qualité dans un acteur 
qu'autant qu'il ne laisse rien perdre de ce qu'il dit. 
(!i floréal an i3.) 

. Mahomet.. — M. Michelot devient fort embarrassant 
pour la comédie : on n'ose ni le renvoyer ni le garder. 
Renvoyer un débutant qui a joué avec succès , il y a de 
quoi faire crier les honnêtes gens qui s'intéressent de 
bonne foi au théâtre \ mais aussi garder un jeune ac- 
teur qui montre du talent , qui en promet davantage, 
quel dauger ! quelle inconséquence ! On avait espéré 
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couler à fond cet incommode débutant en luifaisatri' 
jouer le rôle de Séide ; eh bien , contre toute espé — ' 
rance, il s'en est tiré à merveille. Au fond, pou^ 
jouer ce rôle, il ne faut que de Fintelligetice, d 
rame, de la sensibilité, un organe touchant, et I 
débutant est pourvu de tout cela. Dans la petite^ 
pièce di Heureusement , il a rendu le personnage de?- 
l'officier avec une grâce , une aisance , une vivacité- 
charmantes. L'intérêt du théâtre «xige que M. Miche* 
lot soit conservé du moins comme pensionnaire, jus^ 
qu'à ce que le hasard amène quelque chose de mioux ; 
mais comme ce hasard pourrait bien ne pas arriver de 
sitôt , il est probable que ce n'est pas là le parti qu'on 
prendra, parce qu'il est le plus sensé (i). 

M. JOANNY. 

Ci5N4. — ^Le bruit s était répandu que cet acteur am- 
vait de Lyon pour obéir à des ordres supérieurs \ ons*en 
étonnait , parce que le Théâtre-Français n'a pas un be- 
soin urgent d'acteurs tragiques ^ mais l'actens a pu être 
demandé pour remplir le vide que laisse l'absence de 
Talma (en tournée). On avait dit, non sans quelque 
fondement , qu'il était la copie de Talma , et c^est tout 
ce qu'on pouvait dire de pis \ car un acteur qui a un 
vrai talent ne copie personne. Il parait que M. Joanr 
ny a pris Talma pour modèle j pri reconnaît quel- 
cpies - uns des tons de cet acteur célèbre, sa simpli- 
cité bourgeoise et son défaut de noblesse. Tel qu'il 



(i) M. Michelot , après beaucoup de difficultés suscitées par des 
coteries de coulisses^ fut reçu pensionaaire j U est maintenant spcië- 
tairc* 

{JVoUs de P Éditeur, y 
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est, Joanny peut soulager Talma et Lafôn; s'il leur 
était supérieur , il ne serait pas venu pour les dou- 
bler 5 par cette raison même ses débuts ne peuvent 
exciter qu'une faible curiosité. 

Le nouvel acteur pouvait-il se flatter de produire 
plus d'effet dans Cinna, ce chef-d'œuvre de Cor- 
neille qui a si souvent ennuyé le public, joué par 
Talma et Lafon ? II « de Tintelligence , du naturel , 
delà tenue, un ^ébit juste, la connaissance de la 
scène \ mais toutes ces qualités n'ont pas brillé dans 
un degré assez émiilent pour faire une sensation 
bien vive. U n'en est résulté pour les spectateurs 
qu'un acteur médiocre, et peut-être même déjà 
trop bon pour qu'il puisse devenir meilleur. ( i4 
juillet 1807.) 

CoRioLAN. — Le rôle de Coriolan a été plus favo- 
rable au débutant que celui de Cinna ; il est aussi 
pltis facile. Il y a peu de nuances dans ce rôle : ce 
guerrier se livre avec franchise et simplicité à des 
passions qu'il croit nobles et légitimes^ il donne un 
libre cours à sa haine , à sa colère , à sa vengeance 
contre un peuple ingrat et tyran, llinna est déchiré 
par des sentimens qui se combattent ^ il paraît petit 
entre Emilie qui le gouverqe et Auguste qui Técrase : 
Cinna ne peut ressortir et briller au théâtre qu'à 
force d'art et de talent. TVI. Joanny a donc paru un 
autre homme dans Coriolan 5 il s'y est développé 
avec une énergie dont on ne le croyait pas suscepti- 
ble ; mais on ne l'a pas trouvé également bon dans 
les diverses situations du personnage. Il a assez bien 
rendu les empottemens, la fierté, la dureté; mais 
l'ironie amère n'a souvent pas été sentie. La scène de 
Coriolan avec ^ mère , avec l'envoyé do Rome , en 
un ihot, tout ce qui demande de la gravité et un scn- 
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timent profoad , n'a pas été heureusement saisi par 
l'acteur. 

C'est avec bien peu de connaissance de cause qu'on 
avait voulu en faire un cadet de Talma. Le cadet 
ressemblerait bien peu à l'aîné, caria nature a mis 
entre ces deux prétendus frères des difierences essen- 
tielles : Talma est tout en profondeur, M. Joanny tout 
en supeiiicie ; Talma réussit dart^ les mouvemens con- 
centrés, M. Joanny dans les mouvemensqui éclatent ^ 
Talma entraîne tout par sa vigueur mâle , son éner- 
gie âpre et sauvage ; M. Joantiy a plus de vivacité 
que de force, et sa chaleur brille plus qu'elle n'é- 
chauffe : enfin , Talma a un excellent organe dont il 
abuse souvent, mais qui produit un grand efièt 
dans les tons graves 5 M. Joanny a la voix faible et 
un peu embarrassée ; il lui est défendu d'imiter le dé- 
bit sombre et sourd de Talma , sous peine de n'être 
^pas entendu. ( 18 juillet 1807.) 

Andromàque. — ^Ce qui fait tort à M. Joanny, c'est 
qu'on a voulu le comparer à Talma etàLafon 5 et com- 
me il n'a pu soutenir cette comparaison, on l'a mis au- 
dessous de lui-même. Comme on ne lui a pas trouvé 
le talent qu'on lui supposait, et qu'il n'avait pas , on 
ne lui a pas même reconnu celui qu'il avait. Il est as- 
sez inutile d'insister sur la manière dont M. Joanny a 
joué Ores te : je crois qu'il avait choisi ce rôle pour 
réveiller le public sur son compte par un coup d'é- 
clat. Il a donné à son jeu double charge , et lâché les 
rênes à sa juste fureur, sans produire d'autre effet 
que de fatiguer les spectateurs. M.- Joanny sera un 
exemple mémorable de la vérité de cette sage maxi- 
me, qu^il faut se tenir où l'on est bien. On peut ap- 
pliquer aux acteurs de province qui ont la déman- 
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geaisoQcle venir à^arîs, ce quç Boileau disait aux 
mctromanes : 

Fuyez d^on Tain plaisir les trompeuses amorces, 

£t consultez long-temps votre esprit et vos forces (i). 

(a4 juillet 1807.) 

M"* LEVERD. 

LrPhilosophemarié.—' Avant même que mademoî^ 
selleLeverd eût parusur la scène française, on avait ré- 
pandu le bruit qu'elle me faisait autre chose que copier 
mademoiselle Contât. Dès qu'on a vu la débutante , ce 
pré^gé s'est dissipé ; on a trouvé qu'elle levait une 
phy^onomie et un caractère à elle. C'est surtout dans 
la Céliante du Philosophe marié que la comparaison 
entre ces deux actrices est facile ; car il n'y a pas 
long-temps que mademoiselle Contât a cessé déjouer 
ce rôle : elle y a laissé des souvenirs encore récens. 
Or, rien ne se ressemble moins que la manière dont 
elles l'ont joué Tune et l'autre. Mademoiselle Contât 
y mettait une méchanceté, une brusquerie, une pé- 
tulance quelquefois outrées ; elle ne visait qu'à l'effet 
thëâlral, sans considérer l'âge , le sexe de Céliante, 
et la bienséance qu'exige la scène. Mademoiselle Emi- 
lie , au contraire , a donné à Céliante une douceur , 
une grâce , une aménité , une décence dont l'effet 
n'est pas assez piquant , et qui affaiblissent le carac- 
tère. Les deux actrices ont donné dans les deux 
extrémités opposées : mademoiselle Contât allait au- 
delà du but ; mademoiselle Emilie Leverd est restée 
en deçà. Ce n'est qu'au dernier acte , dans la scène 
avec l'oncle du philosophe, que la débutante est parfai- 



(0 On dirait que cet article est écrit d'aujourd'hui. 

{Note de V Éditeur,} 
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tement entrée dans Tesprit du r^e : c'est là qu*eUe. 
a prouve que si , dans les premiers actes , elle n'avaU. 
pas rendu toute la vivacité , toute Fextravagance du 
personnage, c'était par erreur et non par impuis- 
sance. 

Quoique mademoiselle Leverd ne nous ait pas re- 
présenté au naturel la véritable Céliante de Destou- 
ches, celle qu'elle nous a fait voir offre un enjouement 
si aimable , tant de finesse et tant de grâces, que le 
parterre lui a pardonné de n'être pas tout-à-fait assez 
fougueuse et assez acariâtre. Il sera très -facile à la 
débutante , si elle a occasion de reprendre ce rôle , 
d'y mettft un degré de plus de vivacité et de wiie. 
Dans les arts d'agrément , il est souvent plus aisé de 
remédier au défaut que de corriger l'excès. Le goût 
délicat et timide , qui empêche le jeune artiste d'a- 
vancer autant qu*il le faut, donne plus d'espérance 
de la perfection que l'aveugle audace de celui qui 
commence par aller trop loin. ( 5 juillet 1808. ) 

Il y a peu de débutantes que l'on montre plus 
souvent au public, et qui soient meilleures à montrer. 
Quand elle doit paraître , la salle est toujours pleine. 
Voilà les débuts précieux pour le théâtre ; c'est dans 
ces occasions que l'intérêt des comédiens est souvent 
opposé à leur passion ; ils craignent les débuts bril- 
lans , et ils les aiment. De la beauté et du talent, c'est 
beaucoup plus qu'il n'en faut pour que mademoiselle 
Emilie Leverd excite l'envie et produise de secrètes 
rivalités 5 mais la comédie ne peut que gagner à ces 
petits débats; c'est la source de l'émulation : le public 
joi^it des efforts que font ses rivales pour se surpasser, 
et chaque spectateur se félicite d'avoir à jouer le rôle 
de ce berger qui jugea des déesses. 

Ladébut^te a reparu dernièrement dans la Céliante 
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du Philosophe marié, dans la comtesse du Legs et 

de [Homme du jour. Elle ne répète jamais un rôle 

sans le perfectionner : dans Célianle, elle n'est point 

eacore tont-à-fait assez diablesse ; un ange se prête 

nul à cette métamorphose : une belle vivement 

applaudie , environnée de sujets de joie , prend dif- 

fidlement de Thumeur. La débutante en prend ce* 

pendant contre un vieux financier brutal, et ne laisse 

lienàdésirer dans cette scène ^ mais elle a de la peine 

à se Bdier contre son amant, contre ses parens : il 

est trop dans sa nature d'être agréable et bonne. Qa 

ne pent être plus aimable qo'dle dans T Homme du 

jour et dans le Legs. La comtesse de t Homme du 

jour est une ennemie de la raison, <[ui rit sans cesse 

et ne respire i{ue le jJaisir : celle du Legs a bien 

qodqoes petites vivacités ; mais aussi elle a pour 

aaant rbomme le {dus propre â impatienter nœ 

£emflK. Mademoiselle Emilie Leverd rend ces deox 

penomiages avec tonte la grâce , la fiiie»e et Ten- 

joDenKDt dont ils sont susceptibles. ^ 6 août i8o8.y 

M- CARTIGXV. 
IxJocirs. — IL Cardgn; 





!s quaCtës pfay- 

OB DensioDDlre presque jainais ensemble : ci 
Fait et la c uhare perfecDotmect d'aussi beaux dom , 
on doit alfeadre «s acleur aim accomfJi qii^ llïu- 
mâne coiaâ&tioo le permeu D^is a preKzxt îl ^ im 
exoeHedt Basque, béauvovip d'apl'Mfib. co yfu L^uil: 

DÔre desLût s U puadtt: h'^r-A: par ii 
j] a jçme U^'jlo: *ît LtimmdH:.. L l'l 
pas lO Ml M h jï anwâ iueaa jiniSM diiu^ Ftprc* . mair 
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tement entrée dans Teftprit du r^e : c'est là or 
a prouve que si j dans les premiers actes , elle/ % 
pas rendu toute la vivacité , toute Fextravag y ^ 
personnage, c'était par erreur et non pa'^ * 
sance. ^J , '; 

Quoique mademoiselle Leverd ne noiM 
présenté au naturel la véritable Gélian^> * , * 
çhesy celle qu'elle nous a fait voir offre ' ( , 
si aimable , tant de finesse et tant d; ; ; <« 

parterre lui a pardonné de n'être pç ^ * ^ \ dgOB 

fougueuse et assez acariâtre. Il se» f » . idi, J^ 

.jouSpôo^ 



iguy a oontio 



aé 



débutante , si elle a occasion de/ ^ ^ 

d'y mettil un degré de plus deil J 

Dans les arts d'agrément , il esj 

remédier au défaut que de co| . ^ Sé^ille; il 

délicat et timide , qui empéj ' ^ ' -j Commence 9^ 

vancer autant qull le faut ; ' ^^^ ^^^ les mains d^ 

de la perfection que l'avç ^ S&èquc; Moliàre e^ 

commence par aller trop jj former nn acteur qa^ 
Il y a peu de début 

souvent au public, et cp> ^ 

Quand elle doit para 

Voilà les débuts fr* 

ces occasions que * 

opposé à leur pas 

lans j et ils les air 
beaucoup plus q 
Emilie Leverd 6 
rivalités 5 mais . 
petits débats ; c' 
jouit des efforts 
et chaque spects 
lie ce berger qr 

La débutante '-^ 



jinj^xSii.) 

s. -^ Le rdle 'est brillant c 
Jfè de tonte Fintrigue , c'est 
la ecEiir;d*Animinte. Le dé- 
^^beancoupr d'aplomb , de 
la "nvaçÂ^ même , et de la 
mai8.il me semble que la 
Hwex aaîUante, et qu'un 
vtànâl pas. Dd reste , cet 
, .et promet à ce théâtre 
e H» Cartigny eût déjà 
jÀrendëre fois qu'il s'essaie 
Vemploîdes valets-, il n'a- 
jènrconùque. Be si grands' 
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, ^^ ^//., 'le temps sont d'un très-bon 

jj^ W/^ \S'x j ^ " cette pièce le rôle 

/^'•^ ,/ ^^A '%, • ''^ je n'ai parlé 

,*'*^ //* ^V, ''^^'^ ' ''• -'S rôles con- 

X.X'*'''rv'''^-'.' • "' l'observer, et 

'*W ''^ z.''''^' ' " v ' N ^* "^^P"'^ quelque 

''y^ ^s^% '*' V ^S ^^ physionomie de- 

V '^^'5'/, -yv ''•'^H^'^* obile, son jeu s'anime 

fc '^-lAy'^A, ^"z '"* . Il a joué dernièrement 

'''-^. ' «/^ ^«f . 4"^ Scapin et Sosie, d'une 

^' ^ ^^^ '•% succès doit l'encourager au 

^^^^^^ ) 

% M. FiRMIN. 




-Ce début a été très-heureux, très-bril- 

^t l'être. Le jeune débutant inspire un in- 

^l : son honnêteté , sa douceur , sa bonne 

jê, plus estimable dans un âge qui excuse les 

,, tout luî,concilie la faveur publique : 

Jïaaturfavor Euryalum, 

Si jamais débutant n'eut pas besoin de travailler son 

SQccès , ai jamais les manœuvres de la cabale furent 

pour un acteur la précaution inutile, c'est pour le 

jeune Firmin. Personne n'est disposé à lui contester 

'e mérite que tout le monde lui souhaite. Le rôle de 

Séide, dans lequel il a débuté , est ingrat , parce qu'il 

^*t forcé , tout en exclamations vagues , en vaines 

P^otomimes de terreur, en Contorsions d'horreur et 

^^effroî. Le débutant a lutté avec succès contre le 

^*ci^ et la langueur des déclamations, en y mettant 

^ la naïveté, de la vraie chaleur et une sensibilité 
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Figaro n'est pas plus un valet de comëdie qu'Arle- 
quin. Plus un acteur a de naturel et.de bon sens, 
moins il est propre à saisir du premier coup cette 
espèce de caricature de valet satirique , babillard 
comme un barbier, fanfaron comme un musicien, 
vain comme un poëte , maniéré comme un bel-esprit. 
(4juin 1811.) 

Le Festin de Pierre. — L'acteur qjp ^.le plus at- 
tiré Fattention, c'est le débutant (Cartigny), qui a mis 
beaucoup de naturel , de simplicité et d'énergie dans 
le rôle de Sganarelle : il a été fort applaudi , de 
même que dans celui de Labranclie, qu'il a joué pour 
ia seconde fois. (7 juin i8i i .) 

Le Barbier de Séville. — ^IVI. Cartigny a continué 
ses débuts par Figaro du Barbier de SéwUe ; il a 
été fort applaudi. Je suis fâché qu'il commence ses 
études par ce rôle bâtard : on met entre les mains des 
jeunes gens Cicéron plutôt que Sénèque ; Molière et 
Regnard talent mieux pour former un acteur que 
Dorât et Beaumarchais. (jS juin 1 8 1 1 . ) 

Les Fausses Confidences. — - Le rôle est brillant : 
c'est le valet qui est à la tête de toute Tintrigue , c'est 
lui qui conduit le siège du cœur d'Aramiute. Le dé- 
butant a puis dans son jeu beaucoup d'aplomb , de 
naturel*, de fermeté, de la vivacité même, et de la 
gaité quand il en est besoin ; mais il me semble que la 
charge théâtrale n'est pas assez saillante , et qu'un 
petit degré de chaleur ne nuirait pas. Du reste , cet 
acteur se forme chaque jour, et promet à ce théâtre 
un excellent sujet. Quoique M. Cartigny eût déjà 
paru sur le théâtre, c'est la première fois qu'il s'essaie 
dans la comédie et dans l'emploi des valets-, il n'a- 
vait encore joué que Topéra-comique. De si grands 
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|>rogrès faits en si peu de temps sont d'un très-bon 
augure. (20 juin 181 1.) 

L'Avare. — Cartigny jouait dans cette pièce le rôle 
de maître Jacques. Il y a long-temps que je n'ai parlé 
de ce pensionnaire , qui joue souvent des rôles con- 
sidérables; mais je n'ai point cessé de l'observer , et 
j'ai le plaisir de pouvoir assurer que depuis quelque 
temps ses progirès sont sensibles, sa physionomie de- 
vient plus expressive et plus mobile, son jeu s'anime 
et prend de la force comique. 11 a joué dernièrement 
quelques grands rôles, tels que Scapin et Sosie, d'une 
manière satisfaisante. Ce succès doit l'encourager au 
travail. (i5 août 1812.) 

M. FIRMIN. 

Mahomet.— Ce début a été très-heureux, très-bril- 
lant, et devait l'être. Le jeune débutant inspire un in- 
térêt général : son honnêteté , sa douceur , sa bonne 
conduite, plus estimable dans un âge qui excuse les 
folies, tout lu^concilie la faveur publique : 

Si jamais débutant n'eut pas besoin de travailler son 
succès , si jamais les manœuvres de la cabale furent 
pour un acteur la précaution inutile, c'est pour le 
jeune Firmin. Personne n'est disposé à lui contester 
le mérite que tout le monde lui souhaite. Le rôle de 
Séide , dans lequel il a débuté , est ingrat , parce qu'il 
est forcé , tout en exclamations vagues , en vaines 
pantomimes de terreur, en (5ontorsions- d'horreur et 
d'effroi. Le débutant a lutté avec succès contre le 
vide et la langueur des déclamations, en y mettant 
de la naïveté , de la vraie chaleur et une sensibilité 
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naturelle. Sa diction ebt pure et juste , dégagée de 
toute affectation; sa voix n'est ni forte ni sonore, 
mais elle est touchante ; il soigne sa prononciation et 
se fait bien entendre. 

Après avoir fait dans la tragédie son coup d'essai , 
il a dû se trouver plus à son aise dans la petite pièce 
(les Fausses Infidélités)^ ou il a joué le rôle de Dor- 
milly. Cependant il s'y est peut - être montré trop 
sage : un débutant n'ose rien risquer. On eût désiré 
un peu plus de vivacité, d'impatience et de fougue. 
Sans avoir rien fait d'extraordinaire , il a montré du 
goût, d^ l'intelligence , un sentiment juste de ce qu'il 
disait, et une comiaissance de Fart qui ne peut être 
que le fruit d'un travail opiniâtre. Il doit être con- 
tent de sa journée. Cette jyemière réussite est un 
calmant pour ses alarmes présentes , et un grand en- 
couragement pour l'avenir. (6 juillet i8i r.) 

Le Philosophe marié. — La vivacité , la chaleur, la 
sensibilité sont les qualités du débutant ; el dans le Phir 
losophe marié il était chargé du rôle flegmatique du 
marquis du Lauret, qui demande un grapd aplomb et 
une extrême finesse d'ironie. Ce qui est fort étrange, 
c'est que le débutant s*est fort heureusement tiré d'un 
rôle qui semblait si peu conforme à son talent ; il y a 
mis une excellente tenue, il porte bien l'habit habillé ; 
il y a de l'intelligence et de la justesse dans son débit 5 
sa prononciation est exacte ; il ne lui a guère manqué 
qu'une certaine fleur de raillerie que Fleury sait si 
bien saisir parce que c'est un acteur consommé , mais 
qu'on ne peut pas exiger de M. Firmin à l'entrée de 
la carrière. Dans le rôle d'Auguste , de P Amour et 
2al2^on^ je t'ai trouvé un peu trop raisonnable; 
j'aurais désiré un enfantillage plus vîf. (i3 juillet 
i8ii.) 
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, Phèdbe, — Firjnin a joué le rôle d'Hippolyte avec 
une douceur et une sensibilité très-aimables ; il a été 
intéressant dans son action et dans son débit ^ mais il 
faudrait peut-être relever ce rôle, voisin de la fadeur, 
par une grande noblesse , par une certaine fermeté 

' dans les endroits même où le jeune héros n'est que 
galant. Il a joué le rôle de Dormilly, des Fausses 
Infidélités^ avec plus de vivacité et de feu qu'il n'en 
avait eu le premier jour. (aS juillet 1811 •) (i) 



(1) N01K n^ayons pa consacrer vn artide a MM. Damas et MB- 
cfaot, acteurs retires da Th^tre-FraQçais , et que le publie regret- 
tera long-temps, parce que Geoffroy se contentait^^en faire toujours 
réloge en tres-peu de mots. 

{Noté de r Éditeur.) 



-taa*. 
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QUERELLES LITTÉRAIRES. 



lo plus^iose an lo. 

M. H0FFMA19 triomphe comme son héros Adrien , 
sans avoir vaincu. Il me traîne enchaîne à son 
char, et ce char est une petite brophure où le faux 
bel -esprit se marie à une fausse érudition : tout 
Tarrière-banc des rimeurs, tous les auteurs siffles ju- 
rent par leur génie que je suis un ignorant, et 
}&.. Hoffman tout au moins un Scaliger ou un Sau- 
maise^La basse -cour des journalistes s'égosille à 
crier : « Benè , benè respondere ! Vive un faiseur 
d'opéras qui donne des leçons à iln professeur ! » Les 
bonnes gens, toujours les premières dupes, disaient 
avec inquiétude : a Gela est fâcheux ^ il ne sait donc 
pas un mot d'histoire ? Nous verrons comment il se 
tirera de là. » J'avoue que j'ai ri moi-même des 
gasconnades et de la jactance bouffonne de mon 
maître d'iiistoire : cette mascarade d'un écolier tra- 
vesti en pédant , m'a paru plaisante ; mais le jeu a 
duré trop long-temps : je vais souffler sur le château 
de cartes de M. Hoffman , et renverser sur la tête de 
ce petit géant la pile de bouquins poudreux qu'il 
avait entassés pour m'escalader. 

Quand on veut se mêler de réfuter une opinion, 
monsieur Hoffman, il faut tâcher de l'entendre ; c'est la 
première chose qu'on doit faire avant même de com- 
piler des in-folio 5 rien n'est plus ridicule que de se 
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couvrir de la poussière des bibliothèques, pour 
prouver ce que personne ne conteste. Il est plus fa- 
cile d'entasser à tort et à travers des passages d'au- 
teurs, que de saisir le point d'une question. •Faites- 
nous donc grâce d'abord de tous les exploits d'A- 
drien, quand il ne fut que simple particulier 5 ne 
nous paiiee point du diamant que Trajan lui donna 
pour récompenser sa valeur. Je n'ai jamais prétendu 
qu'Adrien fût un lâche 5 je conviens qu'il fut bon sol- 
dat et bon officier. Il voulait plaire à Trajan; il aspi- 
rait à lui succéder,- et Trajan voulait pour succes- 
seur un militaire. Mais il est difficile de forcer le 
naturel : apparemment qu'Adrien ne joua pas en- 
core assez bien son rôle de guerrier ; car Trajan ne 
l'aima jamais, et la prétendue adoption d'Adrien fut 
l'ouvrage des intrigues de l'impératrice Plotine. Il 
faut juger du caractère d'un homme par ce qu'il a 
fait lorsqu'il était maître de lui-même. Adrien, em- 
pereur, a été le plus pacifique de tous les princes -, et 
même , du moment où Trajan , accablé d'une maladie 
mortelle, a remis entre ses mains le commande- 
ment de l'armée , il reste dans la plus grande iner- 
tie. Ouvrez Crévier, écrivain très-exact, très-judi- 
cieux , qui dans ses J^ies des Empereurs a comparé 
et fondu les originaux : « Adrien, dit-il, n'avait ni 
« le zèle , ni peut - être la capacité nécessaires pour 
« continuer une guerre si difficile-, ainsi l'éloigne- 
« ment du conquérant fut la perte de toutes les 
« conquêtes. Les Parthes , dédaignant le roi que Tra- 
« jan leur avait donné , le déposèrent , se remirent 
« en possession d'être gouvernés suivant leurs lois, 
« et rappelèrent Cosroès , qui avait été détrôné par 
« les Romains : l'Arménie et la Mésopotamie retour- 
« nèrent à leurs anciens maîtres, et voilà à quoi 
6. 19 
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« aboutirent les grands et glorieux exploits de Tra- 
ce jan : pour tant de dépenses, tant de danger», tant 
« de sang répandu , il ne resta aux Romains que la 
u hontQ d'une entreprise roanquée. » 

Quel magnifique début de ce superbe conquérant, 
de ce grand vainqueur des Parthes ! A peine est- il à 
la tête de l'armée , qu'il recule devant l'ennemi que 
son prédécesseur a vaincu -, il s'en laisse insulter : car 
l'expulsion du roi établi par Trajan , et le rappel de 
Cosroès , étaient un outrage sanglant pour le nom 
romain ; et voilà le guerrier fameux que M. HofTman 
promène à l'Opéra sur un char à quatre chevaux ! 
voilà le héros de sa petite brochure , qui vaut un 
poëmc épique ! U ne faut pas laisser ignorer aux 
lecteurs de ce savant panégyrique , un petit tour de 
passe -passe qui me parait un peu fort pour un 
homme qui sait si bien son histoire ^ ses paroles sonf 
curieuses, il n'en faut pas perdre un mot : « Mais de . 
(( tous les traits historiques ,. celui qui* revient le 
« plus à mon sujet est celui-ci , que votre léthargie, 
(( sans doute , vous a fait oublier comme les autres : 
« Adrien détrôna Parthamaspate , que Trajan avait 
« fait roi des Parthes , et leur rendit Cosroès qu'ils 
(( aimaient , et qui avait été chassé par Trajan. )> 

Lequel de nous , monsieur HofTiçan, est en léthargie? 
Pendant que vous ne songez qu'à copier le Crispin 
du Légataire j vous donnez dans des bévues histori- 
ques un peu lourdes : vous faites un titre de gloire 
pour Adrien de ce qui fait sa honte -, vous attribuez 
à sa puissance ce que les Parthes firent eux-mêmes 
de leur propre autorité -, et lorsque vous tombez 
dans une erreur si grossière , vous avez la bonhomie 
de nous dire que c'est ce qui revient le plus à votre 
sujet. Je vous exhorte, et même je vous somme, en 
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v^rtii de votre grande science dans Thistoire, de 
nous apprendœ si c'est Dion, Spartien, Ensèbe ou 
saint Jc^rôme , qui vous a rëvclë qu'Adrien détrôna 
Parthamaspate , et rendit aux Parthes Cosroès. Le 
pauvre Adrien ne songeait alors qu'a sortir d'embar- 
ras, et, loin de s'occuper des aflTaîres des Parthes, il 
avait bien peur que les Parthes ne se mêlassent des 
siennes 5 toute sa conduite le prouve. Lorsque dans la 
^uite ce Cosroès voulut remuer , Adrien , pour lapai- 
ser, se hâta de lui renvoyer sa fille cfueTrajan avait 
faite prisonnière : c'est cef que le savant HoflTman ap- 
pelle, d'après le Dictionnaire historique imprimé 
chez Ley, en ^771, aller soumettre les Parthes 
réi^oltés; et voilà comme on attrape les sots par un 
fatras de citations. J'avoue que c'est un grand plaisir 
pour un petit poêle de faire retentir aux oreilles des 
ignorans les noms de EHon Cassius, de Spartien , d'Eu- 
sêbe de Césarée, de saint Jërôme , etc. ; mais il faut 
se refuser cette douceur , lorsqu'on les citant mal- 
à propos on a Itea de craindre de se rendre ridicule. 
Rien n'est plus comique que les rodomontades 
continuelles de M. Hoffman. A chaque fait qu'il . 
tronque, ou qui ne prouvé rien, dans sa brochure, 
il rae croit percé à jour, et nie demande si j'en ai 
assez. A l'occasion de quelques traits de bravoure 
d'Adrien dans la guerre contre les Daces, lorsqu'il 
combattait sous les ordres de Trajan , il me demande 
fièrement : « Eh bien ! ai^je eu tort d'en faire un vain- 
« queur desParthes? » Oui , mortsieur Hoffman, très- 
grand tort, et Métastase aussi. Quelques belles actions 
contre les Daces ^ ne font point d'un officier un 
vainqueur des Parthes; et quand même il se serait 
signalé contre les Parthes (ce dont vous ne pouvez 
fournir aucune preuve , quoique vous ayez fureté 
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partout), c'est toujours Trajan , et non point Adrien^ 
qui est le vëritable vainqueur des Parthes. Plusieurs 
officiers et généraux français ont fait éclater leur 
bravoure au -delà des Alpes ; Bonaparte mérite seul 
le titre de vainqueur de l'Italie. 

Le Nain de Tillemont, dont les travaux ont ré- 
paadu\ant de jour sur l'histoire des empereurs, nous 
apprend qu'Adrien rejeta le triomphe que la flatterie 
du sénat lui avait décerné, après la mort de Trajan ^ 
il sentit à quel point il se rendait ridicule de vouloir 
s'approprier les conquêtes d'autrui. M. Hof&nana été 
moins scrupuleux ; il nous moutre Adrien qui triom- 
phe à la faveur des victoires de Trajan, et cela, dans 
le temps même où l'histoire nous apprend qu'Adrien 
abandonnait, non pas ses conquêtes, puisqu'il n'en 
avait point fait , mais celles de Trajan : quand on 
méprise à ce point les conquêtes , on ne fait pas grand 
cas des triomphes. Je réponds donc à toutes les ques- 
tions très-impertinentes dont M. HofTman a semé sa 
brochure : oui, monsieur Hoffman, oui, encore une 
fois ^ il est contre le bon sens , il est contre la nature de 
un conquérant, un triomphateur d'un homme tel 
qu'Adrien 3 il n'y a pas dans l'histoire de point plus 
constant , plus formel , plus avéré , que le caractère 
pacifique d'Adrien et son éloignement pour la guer- 
re : en démentant l'opinion de tous les siècles, vous 
compromettez gravement l'honneur de votre raison. 
Cependant , il faut être juste : ce héros de M. Hoff- 
man, pendant le cours d'un règne de plus de vingt 
ans , a remporté en personne un faible avantage sur 
les Roxolans et les Sarmates qui s'étaient révoltés : 
encore dut-il cet avantage à la cavalerie auxiliaire «des 
Bataves, qui se jeta dans le Danube, et par cette au- 
dace effraya l'ennemi. M. Hoffman voudrait bien 
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aussi mettre Adrien à ]a nage -, mais il n'y a pas 
moyen de croire une pareille prouesse sur la seule pa- 
role de Suidas , écrivain très-suspect du dixième siè- 
cle. Je suis obligé, en conscience, de révéler ici une 
circonstance mémorable de cette histoire ; elle a , 
sans doute , échappé à M. Hoffraan. Ce fameux guer- 
rier Adrien avait déjà acheté la paix de ces barbares 
à prix d'argent -, mais comme il n'était pas exact à 
payer, ils prirent les armes pour demander les arré- 
rages échus : l'invincible Adrien , dans cette bataille , 
paya de sa bourse beaucoup plus que de sa personne ; 
il promit d'acquitter plus régulièrement son tribut. 
Les Roxoians et les Sarmates se retirèrent enchantés 
de ses belles manières ; et voilà cependant, au rapport 
deCrévier, la seule expédition que le redoutable 
Adrien ait conduite en personne. Puis cet historien 
ajoute : « Tel est le procédé qu'Adrien suivit cons- 
c( tamment à Fégard de tous les barbares.... Par des 
(( présens , par des pensions , il arrêtait leur fougye 
« et les tenait dans le calme , et il s'applaudissait beau- 
« coup d'une si sage conduite.... Mais cette. préten- 
iC due sagesse n'était qu'une "oraie lâcheté. » Vous 
frémissez, monsieur HoflTman! votre vainqueur des 
Parthes, Votre triomphateur traité de lâche ! Mais il faut 
se faire une raison : quand vous fouilleriez toutes les 
librairies de l'Europe , vous ne Viendriez pas à hout de 
faire de ce philosophe voyageur un héros et un con- 
quérant ; vous avez par trop abusé de la crédulité pu- 
blique , vous vous êtes moqué du monde un peu trop 
ouvertement, lorsqu'à la faveur d'un fatras pédantes- 
que, vous avez entrepris de faire à ce prince pacifique 
une réputation militaire. Adrien n'a jamais triomphé 
qu'à l'Opéra , et vous savez même que son triomphe 
théâtral esiindisposé. Quant au triomphe de votre bro- 
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chure , il est fini ^ couveucz que vous avez ea quel-, 
ques beaux jours, et qu avec votre appareil scientifi- 
que, vous avez assez complètement mystifié quelques 
badauds. 

Vous me reprochez des injures ; je ne sais pas 
pourquoi vous voulez endosser celles qui s'adressent 
à Tempereur Adrien : jai dit, et je le répète, qti^il 
est amoureux, comme un sot ; c'est le mot propre : 
mais quand vous m'appelez ignorant, vous, docteur 
aussi savant que poli , c'est à moi que vou^ vous adres- 
sezy et vous voulez, sans doute me donner tont k la 
fois une leçon d'urbanité française et une Içcon d'bfis^ 

toire. Vous êtes un aussi bon maître de l'une que de 
l'autre» 

Dites-mbi donc, qu'est-ce que cette affectation de 
vous mettre derrière Zai're? Qu'avez-vousde commun 
avec Voltaire? Oui, sans doute, j'ai dit que Zaïre 
était un roman tissu d'invraisemblances, et je vous 
défie bien vous-même de me prouver le contraire , 
quand vous feriez une bro^^bure de cent pages ] mais 
en même temps j'ai reconnu que l'intérêt des situa- 
tions, le pathétique des sentimens, Je brillant des 
caractères et la chaleur du dialogue , couvraient au 
théâtre toutes ces folies. Celte critique juste et mo- 
tivée ne rend pas vos ouvrages meilleurs -, elle peut 
tout au plus vous fournir quelques sarcasmes froids 
et insipides : Zaïre est un ouvrage de l'art qui vaut la 
peine d'être jugé -, vos petits opéras tragiques et co-' 
miques sont des bagatelles auxquelles on fait trop 
d'honneur en les critiquant. 

Au reste, le résultat de cette petite guerre laisse 
les choses in statu quo : Adrien est toujours à l'Opé- 
ra un triomphateur pour rire et un sot amoureux, en 
d Jpît d'Eusèbe , de Fabretti , de Birague , de Golzius, 
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et même de saint Jérôme 5 vous en êtes pour vos 
Irais de recherches et d'érudition •, et la seule chose 
que vous ayez bien prouvée au public connaisseur, 
c'est que la science, dépourvue de jugement , de sens 
et de critique , est pire que l'ignorance. 

Aimable élève de Quinault, retournez aut: petits 
vers galans, aux phrases doucereuses ; laissez cet at- 
tirail sauvage des compilateurs 5 c'est une armure 
trop pesante pour un poêle lyrique : ne hérissez plus ' 
' vos écrits des noms barbares d'anciens commenta- 
teurs 5 que les noms harmonieux d'amour^ de chaî- 
nés, de tourmens et àe flammes attendrissent vos 
hémistiches : disserter et citer n'est point votre 
élément ^ le harnais de savant vous donne l'air un 
peu gauche -, à chaque instant votre logique est en 
défaut. La fable vous convient mieux que l'histoire : 
dn n'est pas toujours obligé, dans la poésie lyrique , 
de savoir ce qu'on dit; cela est commode. Ainsi, 
croyez-moi , c'est un conseil d'ami que je vous donne : 
renoncez aux dissertations, vous êtes né pour les 
opéras. 

17 "vendémiaire an i^. 

Dàiis les momens dé loisir que me laisse le théâtre , 
j'air parcouru les Mélanges publiés par M. Suard , et 
je ne me suis pas trouvé dépaysé. Les écrivains philo- 
sophes sont d'assez bons comédiens : la plupart des 
articles du recueil sont des scènes; quelques-unes 
même sont plaisantes ; on y rencontre des ridicules 
peints au naturel , car les auteurs s'y peignent eux- 
mêmes. 

On reproche aux journaux de n'être pas des livres ; 
voilà un livre fait avec des journaux ; il n'en serait pas 
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pour eek pins mauvais : un journal bien fait ne dif- 
fère d'un bon ouvrage qu'en ce qu'il offre ait puUic 
sëparëment, et l'un après l'autre, les chapitres d'un 
bon ouvrage : il y a souvent dans un seul article de 
journal plus d'idées, de vues et de talent, que dans 
un gros vol urne dont l'auteur est bien fier. 

Les acteurs des Mélanges de Suard sont d'abord 
l'abbë Arnaud , son associé et son ami : les morceaux 
qu*il a fournis à la collection sont les moins agréables 
et les moins utiles : l'abbé Arnaud avait beaucoup 
d*esprit , jouait bien l'enthousiasme *, il s'était formé 
un jargon oriental dont la bonne compagnie était 
dupe : il est un des premiers qui ait mis à la mode à 
Paris le fanatisme des arts , et pillé Winckelmann. Au 
fond, il était bon philosophe, se moquant de tout, 
égoïste paiiait, et l'un des meilleurs charlatans de la 
troupe : le matin , il endossait la soutane pour aller 
chez M. d'Autun demander un bénéfice; le soir, en 
habit laïque , il visitait les petits théâtres du boule- 
Tard, dont il était grand amateur. En déraisonnant 
sur les Grecs, dont il n'avait qu'une connaissance très- 
superficielle, il se fit recevoir de l'Académie des Belles- 
Lettres : son galimatias, qu'onprit pour de l'éloquence, 
lui ouvrit les portes de l'Açadémie-Française. Personne 
ne l'a mieux caractérisé que Marmontel : Vabbé For 
iras est un trait de pinceau admirable : ce sobriquet 
est à peu près Tunique fruit que l'abbé Arnaud retira 
de tous ses combats en faveur de la musique de Gluck : 
cet homme , qu'on écoutait avec plaisir , et qui abon- 
dait en saillies charmantes dans un cercle , n'est qu'un 
fastidieux bavard dans ses articles de littérature, 
pleins de mots et vides de choses : l'esprit ne peut 
remplacer l'érudition ; on parle toujours mal de ce 
qu'on .ne sait pas. 
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M. de Vaines , un antre des amis et des coopé- 
raténrs de M. Snard , était nn homme dn monde d'une 
trempe tonte différente de ceUe de Tabbé Fatras , et 
pins capable d'être dnpe que d'en faire. D fnt en eflfet 
dnpe des philosophes, dn bel-esprit, des préjugés à 
la m^de. On trouve dans ses petits essais l'esprit d'un 
homme aimable , d'un homme de société , plutôt que 
le talent d'un homme de lettres. 

Le troi«ème personnage marquant, c^est M. Ma- 
louet , un de ces honnêtes gens égarés par des demi- 
lumières, un de ces philosophes étourdis et inr 
conséquens .qui se sont persuadés qu'on pouvait 
impunément ébranler les anciennes bases de la mo- 
narchie française ; peu s'en est fallu qu'ik ne nous 
aient tons écrasés sous les mines, semblables à ces 
jeunes savans qui mettent le feu à la maison en vqo- 
lant faire une expérience indiscrète de chimie on de 
physique. Cet homme parait encore plein de préjugés. 
On trouve dans cette collection le détail d'un voyage 
qu'il a fait à la Guiane, non comme déporté, mais 
comme envoyé du gouvernement : quelques descrip- 
tions annoncent on observateur ^ il y a des vues ad- 
ministratives qui paraissent assez sensées : le reste est 
nn filtras sur la vie sauvage : l'auteur montre une 
grande sensibifilé pour les singes , une grande haine 
contre, le despotisme , sans savoir précisément ce que 
c'est. Cependant il semble que les tjrrans populaires 
n'aient étaUi leur domination que pour apprendre 
aux philosophes ce que c'est véritablement que le 
despotisme, et combien ils avaient en tort de donner 
ce nom à un gouvernement dont le premier défaut 
était la faiblesse et Texcessive indulgence. 

Que H. Malonet ignore les premiers élémois de la 
morale et politique j qu il prenne pour du 
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génie les rêves d'im cerveau exallé ^ qu'il soil encore 
eiUété des chrmères dont il a fait une si funeste expé- 
rience , c'est un rnalheur pour lui : il fautie plaindre 
d'avoir la vue si courte, et de n'être pas assez grand 
pour convenir qu'il s'est trompé ^ mais ce qu'on ne 
peut lui pardonner, c'est de se répandre en injures et 
en invectives contre ceux qui ne partagent pas ses 
opinions : son crime est d'étaler un zèle fanatique et 
calomniateur , tout en parlant de tolérance et de bien- 
veillance universelle *, contradiction grossière dont les 
philosophes ne se corrigent jamais , parce que ce sont 
des sectaires , et non des philosophes. 

M. Malouet est bien forcé de convenir que la reli- 
gion est utile et nécessaire : l'aveu est pénible pour 
un esprit fort, mais indispensable aujourd'hui. Il 
ajoute ensuite très-étourdiment, et sans nécessité, 
K!^^ outrager le culte public , quand il est établi 
depuis des siècles, le proscrire, insulter à la 
croyance du peuple, renverser ses autels...., c'est 
ce qu'on peut appeler la férocité de la dépra^ution : 
ce délire sacrilège^ est le plus grand crime de la 
révolution: voilà une terrible confession ! M. Malouet 
a besoin de respirer et de se soulager après un si cruel 
effort; et quelle plus douce consolation pouvait ?- il 
trouver que les éternelles déclamations des philo- 
sophes contre le fanatisme et Tintolérance ? 11 Teut 
qu'on joigne la philosophie à la religion ; mais la re- 
ligion, bien entendue , est la seule et véritable philo- 
sophie 5 c'est la raison perfectionnée ; cette alliance 
de la philosophie de M. Malouet avec la religion, 
loin d'être nécessaire , comme il le prétend, n'est 
propre qu'à étouffer la religion. 

« Je n'aime point , ajoute-t-il , les zélateurs hjrpo- 
« crites qui , sous le prétexte d'attaquer toutes les 
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<c innovations qui nous ont bouleverses , déclarent 
t( aujourd'hui la guerre aux plus grands talens dont 
« le dernier siècte s'honore : on voit dans ces non- 
ce veaux missionnaires une arrière-pensée qui me les 
« rend odieux... Ainsi des hommes qui ne croient 
tt pas en Dieu prêchent TÉvangile , et en feraient , 
<c s'ils le pouvaient , un instrument de terreur et d'op- 
ci pression. La cause de Dieu ^ qui est celle du genre 
« humain , n'a nul besoin de tels défenseurs, et les 
fi plus grands ennemis de la saine morale sont ceux 
a qui voudraient étouffer jusqu'au germe de la li- 
ft berté. » 

On a peine à croire qu'un homme qui passait pour 
sage dans le temps que la folie était à la mode, pousse 
aujourd'hui le délire philosophique à cet excès d'ai- 
greur et d'animosité : il ne sent pas même le ridicule 
et l'indécence du personnage qu'il joue, lorsc|u'au 
milieu de ses idées philanthropiques et de ses parades 
d'humanité, il s'interrompt pour accuser ses adver- 
saires d'être des hypocrites qui ne croient pas en 
Dieu, des ennemis de la morale, des ennemis de 
^u liberté : Robespierre ne traitait pas autrement ceux 
]u'il destinait à la guillotine. Pauvres philosophes , 
►oyez donc enfin d'accord avec vous-mêmes : soyez 
le bomie foi ; et quand vous parlez le langage des 
anatiques, quand vous copiez le père Garasse, ne 
>rëtendez pas être philosophes ! 

Le bon M. Malouet est si échauffé, qu'il ne faut 
>as être surpris qu'il ait perdu la tête et que sa logi- 
[ue soit en défaut : il accuse d'hypocrisie ceux qui 
léclarent la guerre à Voltaire,, oubliant que lui- 
néme vient d'accuser Voltaire de là férocité de la 
iépras^ation , et d'un crime plus grand que tous 
7eux qu'on a commis dans la révolution * Ni 
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M. Malouet ni aucun philosophe ne niera sans 
doute que Voltaire , pendant toute sa vie , n'a cessé 
à'outrag er le culte public et d' insultera la croyance 
du peuple. Je pense que de jolis vers ne peuvent pas 
excuser ce crime : le bouleversement total des moeurs 
et de la religion ne me paraît pas expié par quelques 
antithèses ou quelques bonnes actions; ce qui ne 
m'empêche pas de croire en Dieu, et d'être aussi ami 
de la liberté qu^aucun philosophe. 

Ce M. Malouet, avec ses injures, a rembruni mes 
idées ; je me hâte de passer à un coopérateur plus ai- 
mable et plus gai : le voyage à Ferney, par ma- 
dame S'^'^'^, est ce qu'il y a de plus amusant dans ces 
Mélanges : Voltaire et son amante forment la plus 
jolie comédie du monde. Madame S'^'^'^, arrive an 
sanctuaire de Ferney : à l'aspect de Voltaire, elle croit 
voir un dieu : elle éprouve les extases de sainte 
TTiérèse. Cette vieille figure de singe lui paraît ra- 
vissante : // ny a pas une ride qui ne forme une 
grâce; son sourire est enchanteur. Il y avait dans 
le salon une douzaine de personnes aussi curieuses, 
mais non pas aussi amoureuses que la nouvelle sainte 
Thérèse : dès qu'elle voit une place vacante auprès 
du dieu, elle s'en empare prestement, et commence 
à lui parler d'une passion qu'elle renfermait dans «son 
cœur depuis quinze ans. Après avoir épuisé le sen- 
timent , elle parle de M. Turgot et de M. Necker ; ce 
qui terminerait ce premier acte un peu froidement , 
si madame S***, en se retirant , n'eût baisé les mains 
de son idole. Il me semble qu'il y a un peu d'indis- 
crétion à nous apprendre que le dieu affectait d'être 
fort soutTrant , pour faire pitié au parlement dont il 
avait grand' peur : c'est là qu'on aperçoit l'homme. 
Il ne faut pas demander si , après cette entrevue , 
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riiëroïne^ a éprouve une insomnie ^ le lendomain , 
elle se présente chez Voltaire qui avait une indiges- 
tion de fraises : Eh bien ! vous rien mangerez plus, 
n^est'Ce pas ? dil-elle en lui baisant la main : cette ca- 
resse est répétée fréquemment et jusqu^àla satiété dans 
touslesactes. Madame S*** ne fait que baiser, rebaiser, 
dévorer cette main sèche , et le papa s'écrie : P^ojre 
donc comme je me laisse faire; c'est que cela est 
si doux! Ce qu'il y a de plus remarquable dans ce 
second acte , c'est que madame S*** demande à Vol- 
taire sa bénédiction, qu*elle estime autant, dit-elle, 
<pie celle du pape -, et Voltaire , au lieu de la bénir , 
l'embrasse. 

Au troisième acte, nouvelles adorations , nouveaux 
baisemens de main : Voltaire veut faire le galant, 
et' baiser le pied de la dévote , qui s'y oppose en l'em- 
brassant : elle obtient cette fois la faveur de coucher 
dans le temple. Le lendemain, elle a le bonheur tant 
désiré de voir Voltaire après son café à la cî-ême , 
le moment, dit- on, où il était le plus aimable; pour 
comble de faveur , elle est admise auprès de son lit : 
elle entend le bonhomme s'égayer sur Jésus-Christ et 
ses miracles , et prend la liberté de défendre Jésus- 
Christ, qui est, dit -elle, un philosophe selon son 
cœur. Vous autres femmes y répond Voltaire, vous 
des^éz prendre sa défense; il vous a si bien traitées! 
Le quatrième acte n'offre rien de nouveau qu'une 
promenade en carrosse , où madame S'^** est assise à 
côté de Voltaire : ce jour -là, il s'était fait beau; il 
avait mis sa perruque et sa belle robe de chambre ; il 
caressait madame S*** de sa jolie main; c'était un 
petit-maître , un Adonis. 

Nous voici aux adieux et au dénouement : à la 
tristesse d'un pareil moment, se joint encore une 
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M. Malouct ni aucun philosophe ne d' à n 
cloute ({uc Voltaire , pendant toute sa vî me v 
iV outrager le culte public et d'insulterf s voilà 
(lu peuple. Je pense que de jolis vers s , qui 
excuser ce crime : le bouleversemen* s'est ëcric 
et de la religion ne me paraît pas f .t une croiss 
antithèses ou quelques bonnes auie , on viendi 
m'empêche pas de croire en D' ^r : Cest bien do 
de la libellé qu^aucun philo* ^an sage qui connaît 

Ce M. Malouet , avec sef 
iddes ; je me hâte de pasF ^ amoureuse de Yoltai 
mable et plus gai : le ^ je ce que peut Timagi 
dame S***, est ce quT '^i^ M. Suard, homme d' 
Mélanges : Voltair -**^ supprimer ces petites fol 
jolie comédie du , ^^-jnrd'hui qu'un objet de d< 
sanctuaire de Fer ^^^ . Jfon erat hic hcus. 
voir un dieu l^'J^^ à Ferney , d'un poëte ital 
Thérèse. Ce* '^ «^^^'aste de Voltaire , et qui le j 
vissante : il ^y'" ^^ morceaux de M. Suard sont 
grâce; so -y^'^ra le plus de finesse , de jugera 
le salon • -^^ ^ y^j remarqué dans ses Lettres 
maisnr ^Ç^^firénées ^ un passage très-singa 
Thérè ^^ lLciii *"f ^®**^ espèce de libéralité 
du d' ^ ^e «k riches présens aux comédien 
i lu ^^ : Donare rcs suas histrionibus vitl 
cœ ^"^^^ 9Êon vUtus; donner son bien aux 1 
ti' jii^^'^^^^ vice énorme et non une vertu. Q 
^ ''^d»? ^ ^^^^ Augustin! Que ses idées s 
jfltf^J^jJ^; Qui jamais aurait pensé que M. Su. 
■*'***!!rf«*ou saint Augustin, et le citât si à prop» 
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"V^XON DE M. SUARD. 






-^^^^^|C^ w ridicule qu'une pareille 

aj^W^ ^^^ ■ P'"^ '^'^"P ""^' ^'^ s'imagine 

^^.^^^^ jrrièro le jeune homme d'El- 

^^^^^U il à nier, sinon de joindre l'ar- 

1^^^% ^rteté ? Ces perfidies étaient autrefois 

'^^^ jpnilosophes ; ils avaient le plus grand 

- ' y^ leurs faits et gestes,et ne vivaient pas 

^ne intelligence avec les magistrats. Vol- 
tinv chef, t-tait aussi ftScond que Cartouche 
.^me en exp«idiens cl en métamorphoses , pour 
'Hre la police en défaut. Lorsqu'il avait produit, 
dans la joie de son cœur , quelque ordure ou quel- 
lie impiété , il ne faisait confidence de sa paternité 
qu'aux frères; intrépide à renier devant le publie 
<^6s malheureux enfans , dontun honnête homme eût 
"*ttgi d'être père, il les envoyait exposer secrètement 
"devant la porte de Jérôme Carré, de Guillaume 
f^*zdé , de M . Hume , Ae l'abbé Bazin, Ae l'abbé 
"^llegtàer, etc., etc., et autres prête-nom ^ et, pour 
plus grande sûreté , il se confessait pendant ce temps- 
«3 il communiait et rendait le pain bénit. 

A l'exemple de ce fameux histrion, son très-humble 
*^''viteur, M. Suard , s'est souvent caché sous diffé- 
"■ens sobriquets , afin de pouvoir nier en conscience 
ses petites malices. Dans notre révolution musicale, 
'■C-n^nyme de faugirard fut son nom de guerre, et 
'^ Voilà aujourd'hui travesti en jeune homme d'El- 
^H^* Je m'étonne qu'il ne soit pas plus au courant 
^^ son siècle; ne devràit-il pas savoir que ces facéties 
^^ Ces mascarades , que tout ce petit esprit de boudoir 
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et de tripot , fait pour amuser des sots et des pré- 
cieuses, est aujourd'hui ce ([ù*il y a de plus froid et 
de plus plat dans la littérature ? 

Je n'irai point chercher à Elbeuf un personnage 
chimérique,* quand J'ai sous la main M. Suard, im- 
primeur , distributeur et colporteur des sottises qu'il 
suppose venir d'Elbeuf ; 

Et j^ai compris d^aborJ que mon homme ëuit là , 
Qui, sans se faire voir, conduisait tout cela. 

MoLiÈAE , Jbcole des JPemmet* 

D'ailleurs il me suffit que les sottises sortent de son 
magasin : celui qui accueille , débite et publie des 
satires anonymes , de quelque pays qu'elles viennent, 
doit en être responsable. C'est donc en vain que 
M. Suard a philosophé cinquante ans , s'il faut que 
je lui apprenne cette maxime de droit. Je serais 
presque tenté de lui appliquer le mot de madame Af; 
gante (i) à un procureur qui se vantait de plaider 
depuis cinquante ans : Ilj a donc cinquante ans 
que vous ne savez ce que vous dites? Mais j'aurais 
tort; car M. Suard n'a jamais fait que répéter ce 
qu'ont dit les autres , et en cela il savait du moins ce 
qu'il faisait. 

Au fait, peu m'importe que l'auteur des injures soit 
un marchand de drap ou un marchand de phrases ; 
que ce soit le traducteur de Robcrtson ou le fabrica- 
teur éternel et infini Aw Dictionnaire du Commerce; 
le prophète des économistes , le théologien de l'En- 
cyclopédie , le satirique fameux par le pamphlet de 
la VisioUy et auquel Voltaire et d'Alembert donnaient 
le nom de Mords-les ; tout cela m'est égal. L'éditeur 



(i) Dans les Fausses Confidences , de Marivaux. 

( lYote de Geoffi^. ) 
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me rëpondra'des insultes qu'il aura bien voulu en- 
dosser dans son Publiciste. Je coanais assez M. Suard 
pour ne faire aucun cas de son opinion , de son esprit 
et de ses outrages ; mais quand des hommes tels que 
lui s'émancipent à de certaines licences, le bon ordre 
de la société veut qu'on en fasse promptement justice : 
je l'avertis donc de rentrer dans la tranquillité et dans 
la modestie qui lui conviennent , et dont il n'aurait 
jamais dû sortir. 

Quoique son grand mérite consiste à faire de petits 
contes , son Ivrogne, qui reçoit des ordures du troi- 
sième étage et casse les vitres du premier, me paraît 
un conte fort maladroit. Pourquoi convenir que le 
Publiciste est une maison d'où l'on jette des ordures ? 
Toute vérité n'est pas bonne à dire. Il ne doit tomber 
de tous les étages du Publiciste que des anecdotes 
innocentes et soporifiques , qui ne font d'autre mal 
que d'ennuyer ceux qui veulent bien les lire : vo- 
lenti non fit injuria. Une bévue aussi lourde rap- 
pelle naturellement le mot de Duclos , cité fort à 
propos par M. Suard : Cet homme est un sot; c^est 
moi qui le dis, et c^est lui qui le prouve. Ce trait 
est ce que j'ai trouvé de meilleur dans sa déclaration , 
et je le cite en critique honnête et impartial : au 
reste, puisqu'il s'agit dé déclaration ^ je finis par dé- 
clarer à mon tour que , si ton me jette des ordures 
du troisième étage du Publiciste , je casserai les 
"vitres du premier. 

iQ pluviôse an i^. 
Gare les vibres dupremier! et de ténergiedu style. 

JEcce iteruni Crispinus , et est mihi scepè vocandus 
Ad partes , etc. 

K Voilà, disait Juvénal, voilà Crispin qui paraît 
6. 20 
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(( encore sur la scène , et je suis obligé de l'y pro- 
(( duire souvent. » 

Il est affligeant pour moi d*avoir encore à parler au 
public de M. Suard \ mais j'ai promisse suis esclave 
de ma parole. On jette encore des ordures du troi- 
sième ëtage du Publiciste. M. Suard sait, dans ce cas, 
quelles sont nos conditions : je n'ai jamais ëtë Tagres- 
seur, mais je ne puis souffrir TinfractidU des traita. 

Il faut convenir que la maison de M. Suard est fort 
mal gouvernée, et qu'il a de bien vilains locataires* 
Ce qui me fâche j c'est qu'à l'accueil obligeant qu'il 
leur fait, on serait tenté de croire qu'ils sont de son 
goût et n'agissent que par ses ordres : c'est toujours 
l'Arnolphe de F École des Femmes derrière ses do- 
mestiques imbéciles et niais , qui exécutent gauche- 
ment la manœuvre ; un général poltron qui se tient 
derrière ses soldats est toujours mal servi. 

M. Suard vient encore de souiller son triste feuit* 
leton d'une prétendue lettre, non plus d'un jeune 
homme d'Elbeuf , mais d'un vieux radoteur de je ne 
sais quelle ville, soi-disant vieil amateur. Cet hom- 
me , qui paraît à son style avoir fait ses études dans 
les antichambres, parle beaucoup de bon ton et de 
bonne compagnie ^ il se pique d'une politesse raffi- 
née, d'une extrême délicatesse d'expressions; et, pour 
donner une preuve de son urbanité, il assure que les 
écrivassiers du dix -neuvième siècle ramènent le 
sans- culotisme; il me gratifie, moi personnelle- 
ment, du titre di'aboyeur de journal, et cette injure 
lui paraît d'un goût si exquis, que, pour avoir le 
plaisir de me la dire , il s'est fait lui-même abojeur 
du Publiciste, 

Ce vieil amateur, écho de quelques vieilles pré- 
cieuses, condamne comme ignobles tous les termes 



DE UTTÉRATVRE DRAMATIQUE. Zoj 

qui ont quelque ëuergie : ii est , par exemple , très- 
seandalisé du mot gueuser, employé par Ciébilloii 
pour désigner la bassesse et la sottise des écrivains 
français qui, environnés de richesses nationales j n'ont 
pas rougi de voler des guenilles à la friperie an-^ 
glaise^ qui, laissant Tor de Corneille, de Racine et 
de Molière, se sont amusés à fouiller le fumier de 
Shakespeare, et autres héros de la licence britanni- 
que. Ce terme de gueuser^ dont Molière s'est sepvi 
dans le Tartufe : 

Et moi qui Tai reçu gnensant et,n''ayant rien , 

peint très-bien ces vagabonds , ces mendians et ces 
gens sans aveu de notre littérature, qui se sont ac- 
commodés de quelques misérables haillons dérobés 
aux Anglais. 

Et plût mi ciel que ces écumeurs de la littérature 
anglaise eussent borné leurs brigandages à quelques 
niaiseries sombres et atroces, à quelques farces soi- 
disant pathétiques ! Mais ils ont porté l'ardeur du pil- 
lage jusqu'à vouloir s'emparer aussi des lois et de la 
constitution de l'Angleterre, qui ne conviennent nul- 
lement à l'esprit , au caractère et aux mœurs fran-^ 
çaises. Ils ont prétendu faire de nous des Anglais , et 
c'est en ce sens qu'on peut dire que ces forbans poli- 
tiques ont conspiré la ruine de la France. M. Suard, 
plus instruit qu'aucun autre de toutes les inepties des 
publicistes de ce temps- là, et qui sans doute en a 
gémi , n'aurait pas dû permettre que dans une feuijle 
qu'il dirige , un prétendu amateur, dépourvu de setts 
et de lumières, s'avisât de déraisopner sur des objets 
aussi graves. 

Répétant à dessein, d'après Crébillon , ce terme de 
gueuser, qui dans sa simplicité fanxilière a beaucoup 
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de force, j'avais dit : Après as^oir gueuse chez les 
Anglais pour m^oir des tragédies et des drames, 
nous y avons gueuse pour avoir des lois et une cons- 
titution. Celte phrase paraît avoir offensé les superbes 
oreilles de Tamateur, et voici le jugement trè»-malin 
qu'il en a porté : Je trouve dans cette phrase miè 
élégance d'expression conforme à la justesse de 
l'observation. Si cependant le hasard voulait que la 
justesse de l'observation fût parfaite, le jugement pa- 
raîtrait alors fort innocent. M. Suard doit bien sentir 
qu'il ne s'agit point ici de l'opinion de son vieux ra- 
doteur sur mon style : je serais bien fâché d'avoir 
une élégance qui plaise à ce Trissotin en enfance, 
trop étranger aux secrets de l'art d'écrire ; mais il ne 
doit pas être indifférent pour M. Suard que Ton blâme 
dans son Journal la justesse de mon observation sur 
notve anglomanie politique^ car assurément jamais 
observation ne fut ni plus juste ni si importante. 
N'est-ce pas , en effet , ce croquis mesquin de mo- 
narchie anglaise, ce chef-d'œuvre de niaiserie philo' 
sophique renversé par le premier souffle de l'anar^ 
chie , n'est-ce pas la constitution de 1791 qui a ouvert 
sous nos pas cet effroyable abîme de malheurs, à ja- 
mais fermé par l'heureux événement du 18 brumaire 
et par la sage constitution de l'an 8? 

Voici , sur un autre sujet , une observation du vieil 
amateur, tout-à-fait digne de la profondeur desess»- 
vues : il observe que des hommes de lettres dur^^ 
gi^and talent peuvent se dire des injures près — 
que aussi grossières que les Gacons d aujourd'hui 
s'amusent à en dire à ceux qui ne daignent pas^ 
leur cacher le mépris qu'ils méritent. C^tte phrase^ 
est horriblement barbare, et très-difficile à prononcer: 
il faudrait savoir sa Ijngue, quand on se mêle de pu — 
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blier ses observations 5 peut-être cela n'est-il pas né- 
cessaire quand on écrit dans le Publiciste : les mots 
ne sont rien quand on dit de si belles choses. Le même 
observateur remarque non moins doctement que les 
injures que se disent Crébillon et Rousseau ont le 
mérite d'être en "vers, tandis que celles de nos Ga- 
consuLont que la platitude d'une maus^aise prose, 
J.e soupçonne , d'après cette réflexion , que le vieil 
amateur n'est pas poëte \ car il nous eût décoché une 
satire en vers dans le style de Gacon, au lieu de nous 
dire des injures en très-mauvaise prose. Cependant 
un de nos plus fameux Gacons savait très-bien écrire 
en vers \ ce qui n'a pas empêché qu'il n'ait vomi ev\ 
prose détestable des injures de crocheteur contre Des-^ 
fontaines, Jean-Jacques Rousseau, Fréron, M. Lar- 
cher, etc. , et une foule d'autres personnages qui ont 
échauffé sa bile. 

Expliquons-nous ici une fois sur les injures : injure 
signifie injustice; une injure est un terme de mépris 
appliqué à un homme qui ne mérite pas cette apos- 
trophe. Il y a tel individu auquel on ne dit point d'in- 
jures en l'appelant sot, fripon, fourbe, scélérat, etc. 
Mais tous ne sont pas de si bonne foi que ce procu- 
reur que le premier président appelait fripon, et qui 
lui répondait : Monseigneur a toujours le petit mot 
pour rire. Ordinairement le plus coupable est celui 
qui crie le plus fort contre les plus justes reproches : 
ce sont des gens qu'on ne peut pas injurier, qui se 
plaignent le plus amèrement des injures. 

La politesse et le bon ton ont très-sagement établi, 
pour le maintien de la paix , qu'on dirait à ceux que 
l'on rencontre dans le monde, non pas le mal que 
Ton en pense, mais le bien qu'on n'en pense pas. La 
république des lettres n'adopte pas tout-à-fait les mô- 
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mes principes que la société : die interdit tout re- 
proche qui tombe sur les mœurs et le caractère de 
Thomme; lAais elle donne le droit de tout dire sur. 
son ouvrage. C'est très-mal à propos que les auteurs 
s'identifient aujourd'hui avec leurs, livres , et s'ap- 
pliquent à eux-mêmes ce qu'on dit de leurs produc- 
tions ou des -personnages de leurs pièces- de théâtre: 
ils ne pouvaient pas se dégrader davantage. . 

C'est énei'ver la critique littéraire que d'aller cher- 
cher des circonlocutions pour exprimer des défauts 
qu'on peut très -clairement spécifier d'un seul mot: 
appliqué à la personne, ce mot serait une injure; 
appliqué à l'ouvrage , c'est le mot propre.^ Quant aux 
termes familiers, employés pour désigner des objet» 
. méprisables, c'est la première règle de l'art d'écrire; 
le style doit être conforme au sujet». Ce n'est pas dans . 
unjargon de boudoir et avec des expressions miel- ■ 
leuses que je parlerai des hommes et des choses qui 
ne peuvent inspirer que du mépris et de l'indignation. 
Quand Molière veut désigner les sots et les faquins 
qui, de^3on temps, déshonoraient la littérature, il 
les appelle desgredins, et il met cette expression dans 
la bouche d'un courtisan très-poli : 

Il semble à trois gredins , dans leur petit cerveau , etc. 

Mais observez que ce courtisan parle en général et ne 
nomme point -, Voltaire est, je crois, le seul écrivain 
du dix-huitième siècle qui ait dit à des individus des 
injures atroces, parlant à leurs personnes, qui les ait 
appelés sodomite, pédéraste y cuistre ^ bé litre, âne, 
gredin, coquin, etc. , etc. Cette infamie, si fréquente 
dans les pamphlets d'un homme d'un si bon ton et de 
si bonne compagnie , est l'opprobre de la littérature. 
11 y a aujourd'hui une secte de Trissotins et de pré- 
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cipuses qui s'élèvent contre tout te qui porte l'em- 
preinte de la vëhëmence et de l'énergie-, ils vou- 
draient qu'on désignât en termes polis et sucrés les 
êtres les plus vils et les plus odieux : ils ignorent 
qu'une noble indignation ne s'exprime point avec 
l'accedt glacé de l'égoïsme et de la perfidie» Quel- 
ques-unes de mes expressions leur paraissent ignobles 
et triviales : je voudrais pouvoir trouver des mots 
encore plus capables de peindre la bassesse de cer- 
taines choses dont je suis obligé de parler. Mes phrases 
ne sont pas le résultat d'un calcul , d'une froide com- 
binaison d'esprit; elles suivent les mouvemens de 
mon âme 5 c'est le sentiment que j'éprouve qui me 
donne le ton 5 j'écris comme je suis affecté , et voilà 
pourquoi on me lit. 

Voilà ce que n'ont point Jonas ni Ciiildebrand , 
• IVi tout ce yain amas de frivoles sorneltes , etc. 

Que ces délicats et doucereux personnages lisent, 
si cela leur est possible, ce que Cicéron écrivait d'An- 
toine, de Pison et de Gabinius-, qu'ils contemplent 
le portrait d'Eschine tracé par Démosthène -, je leur 
cite les deux plus grands modèles de l'éloquence dans 
les plus beaux siècles , dans les deux républiques les 
plus polies et les plus éclairées de l'univers: ils y 
verront l'usage oratoire qu'on peut faire des expres- 
sions triviales, en parlant de ce qui est ignoble : le 
terme de marchander est fort commun, et cepen- 
dant Corjieille est sublime quand il dit que Flaniinius 
Tnarchandait AnnibaL 

Je reviens au vieil amateur : il me croit très-igiio- 
xant daîis V histoire littéraire; il s'imagine que je 
•suppose à Crébillon un grand zèle pour la religion 
catholique, et il se flatte, lui, d'être savant, parce 
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gosses démarches qu'on ne peut entre- 

: , j^er sans en aggraver la honte. M. R., 

***^t/ itJ^^^ encore ressortir davantage l'odieux 

^^î^fiJ^ par les couleurs mêmes qu'il emploie 

yyijTlijer. Après avoir provoqué l'indignation 

•^ et J^^ l'atrocité de ses calomnies , et sur- 

rii^'^j^ moment qu'il a choisi pour les répandre, 

.'#«'^^^ silence était sa meilleure apologie. C'est 

^Ste rhéteur, je veux le croire, puisqu'il a 

^ Je prouver que le blanc était noir ; mais il est 

*^*^^Jcssus de sa rhétorique de persuader que le 

^gni qtt*il a pris pour m'attaqucr était un moment 

fJJ^ble , un à-propos heureusement saisi; qu'il 
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était temps, sans quoi tout était perda. Je n'ose 
dire quel sentiment excite cet oubli de toute pudeur. 

Ce qui est peut - être plus choquant encore , c'est 
Fe^èce de générosité qu'il semble affecter , c^est sa 
protection qu'il me fait valoir : il a trouvé le secret 
d'ajouter encore à la noirceur de ses procédés. « Je 
« Vai saisi , dit-it , ce moment , après m'être assuré 
«c toutefois que mon attaque même protégerait 
« "votre existence contre votre longue persévérance 
« à nuire.. . après avoir assuré le chef de F état que 
a vous supprimer serait dangereux , après as^oir 
« prié par écrit le directeur de la police y le jour 
« même de sa nomination, de ne point inten^enir 
« dans un procès où il s'agissait if éclairer le pu^ 
« bUc, et de ne pas m^ exposer à rougir de mon 
« dewuement, par des rigueurs que mes écrits 
« paraîtraient as^îrprowyquées. » 

La lecture de ces étranges lignes fait sentir quel 
trouble et quel désordre une mauvaise conscience 
peut porter dans les idées. Avec quelle inconsé- 
quence Faccusateur mêle ici à ses querelles profanes 
et scandaleuses ce qu'il y a de plus respectable et de 
plus sacré ! Quel guerrier que ce M. R. l D'une main 
il presse son ennemi avec le glaive , de l'autre il le 
couvre du bouclier : son attaque est une protection ; 
l'autorité n'oserait le troubler dans son office de ca- 
lomniateur, etFhomme qu'il dénonce est inviolable 
pour tout autœ que pour le dénonciateur. On serait 
tenté de rire de ces inepties. Apprenez , mon cher 
monsieur R., qu'une existence qui aurait besoin d'un 
protecteur tel que vous , serait pire que le néant. 

Vous avez, dites- vous, assuré le. chef de l'état 
qu'il serait dangereuAde supprimer le Journal des 
Débats ? Eh bien ! voiîs avez trompé le chef de l'état : 
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ce qu'il y a de vraiment dangereux pour les chefs 
des états, ce sont les conseils perfides. Si le journal 
éprouvait une disgrâce méritée , cet acte de justice 
aurait l'approbation générale : si le journal ne suc- 
combait que sous les manœuvres de quelques intri- 
gans, les citoyens gémiraient de voir le gouvernement 
abusé sévir contre ses amis les plus fidèles; mais leur 
douleur serait calme et respectueuse : les honnêtes 
gens ignorent la tactique des séditions ; ils ne Tout 
pas même apprise de leurs ennemis. Soyez bien per- 
suadé, monsieur R., que les auteurs et les lecteurs 
du Journal des Débats ne vous cèdent point en at- 
tachement pour la chose publique ; si leur zèle n est 
pas aussi magnifiquement récompensé que le vôtre , 
il n'en est pas moins sincère : en aimant comme nous 
le gouvernement, vous n'acquittez que la dette 
rigoureuse de la reconnaissance , tandis que nous 
offrons l'hommage d'un sentimentpur et dé^nléressé. 

Quelle est dooc cette lettre que vous supposez 
avoir écrite au directeur de la police ? elle ne pouvait 
être, dans tous les cas, qu'une insulte faite à son au- 
torité et à son équité. Avez-vous pu penser que ce 
magistrat , pénétré des principes de la liberté et de 
la justice, et comme tel honoré de la confiance du 
premier consul , serait tenté d'épouser vos passions , 
d'attacher de l'importance à vos satires , d'employer 
son autorité pour soutenir vos libelles et sanctionner 
vos calomnies? Si j'étais coupable, vos prières me 
seraient fort inutiles : mais je suis innocent ; je brave 
vos délations : je sais que les méchans sont à crain- 
dre \ ils cessent de l'être quand ils sont démasqués 5 
et la plus grande preuve que nous ne sommes plus 
en révolution , c'est que je ne vous crains pas. 

Quel est donc ce dévouement que vous vantez 
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avec tant d'emphase ? Il y a sans doute un dëvoue* 
ment glorieux qui s'expose aux dangers pour accom- 
plir ses devoirs et servir la patrie ; mais affronter la 
bonjbe et le mépris pour satisfaire des passions igno- 
bles , cette espèce de dévouement est l'héroïsme de 
la bassesse. Vous êtes donc le seul zélé , le seul éclairé 
dans toute Tétendue de la république ? vous apercevez 
seul ce que personne ne voit ? vous êtes un lynx au 
milieu d'un peuple de taupes ? Quoi ! tant de magis- 
trats 9 tant d^ braves militaires , tant de fonctionnai- 
res publics , tant de bons citoyens et d'hommes sage& 
qui, tous les jours , lisent le Journal des Débats , 
n'y découvrent que d'excellens principes , parfaite- 
ment dans l'esprit et le sens du gouvernement ; et 
vous , journaliste de Paris , vous n'y voyez que cons- 
piration et contre-révolution ! Vous embrouillez les 
phrases les plus claires -, vous calomniez les expres- 
sions les plus innocentes \ vous empoisonnez les in- 
tentions les pins pures : aveuglé par la haine et par 
l'envie, vous voyez des géans dans des moulins à 
vent , des armées dans un troupeau de moutons ^ et 
vous voilà frappant d'estoc et de taille , à droite et 
à gauche, comme si vous aviez en tête tous les en- 
nemis de la France. Respirez, seigneur K., après une 
si belle expédition 5 avec une cinquantaine de men- 
songes et de sophismes vous avez sauvé la république : 
voilà une affaire bien chaude : essnyez-vons le front, 
prenez haleine ; mais ne nous parlez plus de voire 
dévouement : si ce n'est pas une perfidie , c'est un 
ridicule. 

Veut -on une preuve éclatante du discernement^ 
des lumières , de la loyauté de notre accusateur ? c'est 
lui-même qui va nous la fournir. J'invoque ici la 
conscience de tous les citoyens. On va voir avec 
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qaeUe bonne foi cet homme défigure et diffame ce 
qu'il y a de plus estimable dans mes écrits. 

Le 22 nivôse , en rendant compte d^une représen- 
tation de Britannicus , je disais : « Le premier con- 
« sul, présent à cette représentation, a été comblé 
K des bénédictions du peuple : la peinture d'un mao^ 
K vais prince et la satire d'une cour corrompHC , sont 
Cl le plus bel éloge d'un bon gouvernement. Un con- 
« cert d'applaudissemens a suivi ces admirables vers, 
a ces vers qui devraient être gravés en lettres d'or 
« sur les murs de tous les palais : 

« Qael plaisir de penser et de dire en yous-méme : 

a Partout en ce moment on me bënit, on m'aime : 

f( On ne voit point le peuple à mon nom «'alarmer; 

<c Le ciel dans tous leurs pleurs ne m'entend point nommer f 

(c Leur sombre inimitié ne fuit point mon -visage ; 

<c Je' Tois Yoler partout les coeurs à mon passage ! 

<i L'application que le public en a fait au chef de 
« la république française est le plus digne prix de ce 
« qu'il a fait pour nous pendant quatre ans , le plus 
« puissant encouragement aux nouveaux bienfaits 
« qu'il nous destine et dont l'heure approche ; nous 
(( les attendons avec impatience, mais sans inquié- 
<( tude : la main dont ils doivent partir est sûre de 
<( ses coups! » Le commentaire infernal que M. R.. 
s'est permis sur un passage aussi clair, doit ouvrir les 
yeux à ceux même qui , jusqu'ici , auraient été tenté& 
de le regarder comme plus fou que méchant. 

On se demandait^ dit-il , de quoi s'agit-il doniff^ 
Quel est cet és^énement qui doit être un viEWki'^ 
pour les auteurs du Journal des Débats , et qiii doit 
partir d'une main sûre de ses coups? Personne ne 
se demandait , de quoi s'agit-il donc ? tout le monde 
disait hautement : 11 s'agit de l'expédition d'Angle- 
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terre, dont les apprêts se poursuivent avec la plus 
grande célérité ; il s'agit de Thumiliation de cette 
dangereuse ennemie. N'est-ce pas là un grand bien- 
fait pour tous les citoyens , et non pas seulement pour 
les auteurs du Journal des Débats? Quel autre que 
Tennemi le plus acharné aurait pu restreindre le mot 
Tîous, qui comprend tous les Français , aux seuls au- 
teurs du journal? Enfin, cette main dont nous atten- 
dons un aussi grand bienfait que celui de la répres- 
sion de la tyrannie anglaise , n'a-t-elle pas prouvé , 
par des prodiges plus grands encore , qu'elle était 
sûre de ses coups? Nous ne sommes point, comme 
le prétend notre censeur, des hommes sans ai^eu, 
pour annoncer à la nation les projets et les vues 
bienfaisantes du gouvernement; nous sommes avoués 
par l'amour de la patrie , par le droit naturel qu'a tout 
citoyen d'exprimer au gouvernement sa reconnais- 
sance : l'expédition d'Angleterre n'est pas un mystère 
politique , un secret de l'état. 

Maintenant si l'on me demande avec étonnement 
quel est donc le sens que M. R. a imaginé pour cette 
phrase , laquelle ne peut pas en avoir d'autre que ce- 
lui-là, je frémis de répondre, et je rougis' pour le 
perfide commentateur , qui dévoile ainsi toute son 
âme : il prétend , puisqu'il faut le dire , que par ce 
bienfait que le premier consul nous destine, par ce 
bienfait attendu avec impatience , je veux désigner 
le rétablissement de l'ancien ordre de choses , la con- 
tre-révol ution pleine et entière! Puis il ajoute, avec 
son aménité ordinaire : Un événement dont l'attente 
réjouit si profondément l'ennemi de tous les ci- 
toyens, peut-il être autre chose qu'un malheur pour 
les citoyens ? Je suis donc V ennemi de tous les ci- 
toyens, quand je suis l'organe et l'interprète des sen- 
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timens de tous les citoyens pour le premier coqsqI , 
et des vœux qu'ils forment pour la prospérité de la 
république ? 

J'ai besoin de considérer que le caractère connu du 
personnage qui m'adresse une aussi sanglante injure, 
en diminue beaucoup la gravité ; c'est ce qui m'engage 
à me reposer sur l'opinion publique du soin de ma 
vengeance : l'ennemi de tous les citoyens, pour M. R., 
ne peut être qu'un excellent citoyen. 

L'imposture se place naturellement sons sa plume : 
il dit que j'ai rétracté mes discours., lorsque je n'ai 
fait qu'en rétablir le sens qu'il avait dénaturé. 11 as- 
sure que fai loué des hommes à qui j'avais prodi- 
gué V insulte : nouveau mensonge. Il me prend sans 
doute pour un de ces caméléons de sa connaissance, 
qui, dans le cours de nos discordes civiles, ont loué 
et insulté successivement tous les partis, toutes les 
époques, toutes les constitutions, tous les hommes, 
suivant le moment et la circonstance. Je n'ai jamais 
loué d'autre époque que le i8 brumaire, d'autre cons- 
titution que celle de Fan 8, d'autre homme que le 
chef établi par cette constitution : je lui ai présenté 
des hommages purs et sincères, jamais souillés, ja- 
mais prostitués à ces idoles éphémères que nous avons 
vues tour à tour élevées et renversées par les flatteurs 
du jour. M. R. me fait un crime de ces hommages ; il 
déclare que ces éloges ont été la principale cause de 
ses attaques. Je lui pardonne un si odieuxf effet en 
faveur d'une si belle cause, et la crainte de ses 
calomnies n'arrêtera point l'essor de mes sen timens. 

II affecte, en finissant sa diatribe, de paraître un 
peu plus content de moi \ il se flatte de m'avoir con- 
verti. le bon apôtre ! Enfin, dans sa belle humeur, 
il va jusqu'à se féliciter des heureux fruits qu'il a 
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recueillis de son expëdition cohtre le Journal des 
Débats. Semblable aux avares qui comptent leur ar- 
gent , il s^applaudit quand on le siffle. À la bonne 
heure, c^est prendre bien la chose. Je lui laisse la 
douce illusion de son triomphe imaginaire : qui pour- 
rait le lui envier? Je renonce même désormais à ré- 
pondre sérieusement à des imputations aussi extrava- 
gantes ; le ridicule seul doit en faire justice. 

i5 frimaire an m. 

Je lis en ce moment dans le Journal de Paris , 
du i4 frimaire, un article conçu en ces termes : 

<( Les comédiens français, qui ont remis au théâtre 
« Ùrphanis , sur la parole de feu Fréron et du ci- 
ce toyen Geoffroy , sont si flattés de l'accueil que la 
« pièce a reçu du public , et si reconnaissans envers 
a le littérateur qui leur a donné un si bon conseil , 
« qu'ils vont nous donner le Caton dont il est l'au- 
« teur. On en a déjà fait plusieurs répétitions , aux- 
(( quelles il a bien voulu assister. La pièce sera jouée 
« incessamment. » 

If y a dans ce petit nombre de lignes cinq ou six 
mensonges bien conditionnés , et je pourrais dire au 
journaliste ce que dit au Menteur son valet Cliton : 

Vous les hachez menu comme chair à pâte. 

Mais à tout bout de champ tous mentez comme un diable. 

Il est faux que ce soit sur ma parole que les comédiens 
ont remis Orphanis : on sait assez qu'ils ne se gou- 
vernent pas par mes conseils. Il est faux que j'aie ja- 
mais fait aucune tragédie, ni mâmé aucune espèce de 
vers français ; j'ai toujours eu trop de mépris pour les 
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gira sans doute des infamies auxquelles il s'est pros- 
titué. Je le croyais doux, décent et honnête : c'est 
une grande preuve que je ne le connaissais pas« 
. Il en est de la colère comme de Tivresse ^ dans ces 
deux espèces de délire, Tâme se montre à décou- 
vert. Un homme bien élevé, dans Tivresse comme 
dans la colère , ne descendra jamais à ces grossièretés 
dégoûtantes réservées à la lie du peuple : un tel 
excès, qui annonce un défaut total d'éducation dans 
M. Etienne, peut même faire douter de son esprit^ 
il lui en reviendra plus de honte que le succès de sa 
petite drôlerie ne peut lui rapporter d'honneur. 
Cette faible copie ^Honorine suppose un très-mé- 
diocre talent \ ses plates et basses injures prouvent le 
plus mauvais ton et le caractère le moins estimable. 
Je n'userai pas ayec lui desa.recette contre la colère : 
pour le corriger , il ne faut pas l'imiter \ il suffit de 
le mépriser. 

1 3 germinal an 1 3 . 

Il paraît que l'auteur de Cjrrus s'est jeté de dépit 
dans la satire : 

Si le style dramatiqae 

L^a dénigre', 
Il veut , par le satirique , 

Être tiré 
Du rang des auteurs abjects. 

Je n'ajouterai pas : 

Vivent les Grecs ! 

comme Rou3seau, en parlant de Longepierre^ car 
pour ce qui concerne le goût et la littérature, il n'y a 
rien de commun entre leS Grecs et M. Chénier, quoi- 
que soit né , dit-on , d'une Grecque. 

6, 21 
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On assure cependant qu'il a des prétentions ex- 
traordinaires à Térudition , et qu'il se croit un Da- 
cier 'y mais une prétention qui n'est fondée sur aucun 
titre, n est qu'un ridicule. M. Cbénier imite la sim- 
plicité de ces gens du peuple , qui prétendent savoir 
écrire sans même savoir lire : il se pique de savoir le 
grec sans même savoir le latin ; du moins il n'en 
apprit jamais un mot au collège , j'en sois tëmoiQ 
fidèle ; et dès sa sortie du collège , s'étant jfté tête 
baissée dans les vers, dans la philosophie, dans 
toutes les intrigues politiques et littéraires , il est 
plus que probable que le temps lui a manqué pour 
approfondir les langues anciennes, qu'on apprend 
toujours si difficilement et si mal , quand on a passe 
l'âge de les apprendre. 

Racine , il est vrai , commença de bonne heure à 
composer des tragédies; mais à vingt ans, il était 
infiniment plus versé dans la connaissance des an- 
ciens que tous nos coryphées modernes ne l'ont ja- 
mais été dans tout le cours de leur vie. Voltaire ne 
savail de latin que ce qu'il en avait appris dans ses 
classes : voilà pourquoi on cherche en vain dans ses 
écrits le goût et la manière antiques. M. Ghénier ne 
sait point du tout de latin , et n'a rien appris dans 
ses classes. On reconnaît dans tout ce qu'il a ^ait le 
déi'aut total de la première éducation : celle qu^on 
se donne ensuite à soi - même , dans la société, ne 
remplit jamais suffisamment ce vide de quinze ou 
seize années perdues , non pas à ne rien apprendre, 
mais à apprendre ce qu on devrait oublier. 

Ce qui prouve combien M. Chénier est tourmente 
de son ignorance , c'est précisément cet étalage inu- 
tile et fastueux qu'il a coutume de faire d'une éru- 
dition d'emprunt. Prononce-t-il un discours dans un 
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lycée poar une distribution de prix ? il remue avec 
fracas la poussière des siècles , il trace un tableau 
rapide des progrès de Fespr^ humain depuis le dé- 
luge jusqu'au directoire. Quel tableau ! chaque coup 
de pinceau est une erreur , une calomnie ou une 
satire. Veut -il me prouver que le théâtre est une 
école de morale et de vertu ? au lieu de raisonner, il 
compile ; le voilà qui convoque pour me condamner 
toutes les autorités constituées de la Grèce et du 
Latium. Il est vrai qu'il oublie Gicéron , lequel dit 
formellement que la tragédie est une école de lâcheté, 
et la comédie une école de débauche ; mais le plus 
grand mal est de ne pas voir qu'il est plus aisé de 
trouver contre moi des poëtes que des argumens , 
comme il était plus facile à la Sorbonne de trouver 
contre Arnaud des moines que des raisons. 

Règle générale : l'ignorance se connaît au fatras 
scientifique , comme le frater du village à l'abus des 
termes de l'art. Pour avoir dédaigné d'âtre écolier au 
collège , M. Gbénier est resté écolier dans le monde , 
et n'y sera jamais qu'un écolier. C'est son étoile ; et 
podr l'entier accomplissement d'tm si brillant horos- 
cope , j'attends qu'il produise les trois cents contre- 
sens qu'il se vante d'avoir découverts dans ma tra- 
duction de Théocrite. Je ne lui en produirai qu'un, 
moi ; mais il en vaudra mille. Que le style de cette 
traduction lui paraisse dépourvu d'élégance , d'har- 
monie et de goût , du moins a-t-il le droit de juger 
dans cette partie , puisque enfin il parle la langue 
française , et qu'il est supposé entendre ce qu'il juge; 
mais prononcer sur la fidélité d'une traduction de 
grec en français, cela est trop fort : cordonnier, 
n'étends pas la critique au - delà de la chaussure ; 
grand littératwr grec , alIoB prier M. Gail de vous 
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apprendre à décliner et à conjuguer, et puis non» 
parleront d'aflaires. 

C'est un grand malheur pour M. Chënier d'avoir 
ëté trop modeste , de s'être trop dëfië de ses talens, 
et d'avoir trop compte sur les circonstances. A l'as- 
pect du désastre de sa patrie , il a dit comme le ma- 
telot hollandais à la vue du désastre de Lisbonne : 
« Il y aura quelque chose à gagner ici pour ma 
gloire. 11 n'y a plus de bon sens en France v l>on ! 
voilà pour moi le moment de réussir : toutes les 
passions sont déchaînées \ tant mieux : je n'aurai pas 
de peine à les exciter dans mes pièces : on pille les 
églises, on brise les au tels; à merveille, c'est le mo^ 
ment de crier contre le fanatisme religieux : on as- 
sassine de tous côtés les prêtres*, allons, il faut les 
dénoncer au peuple comme des assassins et des égor- 
geurs : l'anarchie bouleverse toute la France 5 cela est 
parfait ; me voilà sûr de faire applaudir mes hémisti- 
ches , en les hérissant des mots de liberté et d'eg*^- 
Uté. » Ce monologue est un^ figure oratoire ; je crois 
bien que M. Chénier n'a pas réellement tenu ce lan-. 
gage; mais le choix de ses sujets, la manière dont il 
les a traités, prouvent évidemment qu'il a peasé ce 
que je lui fais dire : le t^alcul n'était pas mauvais. 
M. Chénier a régné quelque temps au théâtre*; mais, 
^•n trône n'étant fondé que s^ur le d^ordre et la 
folie , le retour de l'ordre et de la raison l'a détrôné. 

Son Charles IX, avec son cardinal, ses poignards 
et sa cloche , n'est plus qu'une lugubre paradé,, en- 
core moins horrible qu'ennuyeuse. On regarde comme 
un fou barbare, et comme un très-méchant frère, ce 
Timoléon qui assassine son frère, par> la raison que 
son frère est tout-puissant dans Corinthe. Le procès 
criminel des Calas est iufipide , depuis que les déclar 
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yna lions en faveur des prote'slans contre les catho- 
liques n'intéressent plus personne. On n'aime point ^ 
sur la scène , les Gracques romains , depuis qu'on a 
vu opërer les Gracques français. Le cachot où l'on en- 
ferme une religieuse pour avoir fait un enfant, et la 
mascarade de Fénëlon travesti en philosophe galant , 
sont relëguës parmi les contes de la Bibliothèque 
Afewe. Enfin, ce^ros roi d'Angleterre qui s'amusait à 
faire couper la tête à ses femmes , et qui n'en ëtait 
pas moins ce qu'il craignait tant d'être , ne paraît plus 
qu'un personnage non moins atroce que burlesque, et 
tout-à-fait indigne de la scène. Ainsi se sont écroulés, 
pièce à pièce , les tréteaux sur lesquels M. Chénier 
s'était guindé. Le rétablissement des vrais principes 
p<4itiques, un gouvernement sage , ferme et régulier, 
ont renversé tout l'échafaudage littéraire du poëte 
philosophe ; et s'il n'était pas , comme je me plais à le 
croire , beaucoup plus attaché aux intérêts de sa patrie 
qu'à la gloriole théâtrale , on pourrait lui appliquer ce 
que fioileau disait de lui-même en plaisantant : 

Je m^afflige en secret du bonheur de la France. 

Il est naturel que M. Chénier cherche des consolations 
dans la satire : ' 

M 

. Vous me sifflez ^ je vous le rends , mes frères. 

Les poëmes descriptifs n'étaient peut-être pas dignes 
de sa colère ^ il n'avait pas besoin de s'armer du ridi- 
cule contre une doctrine que personne ne soutient. 
Mais il faut toujours lui savoir gré de défendre les 
bons principes , lors même qu'ils ne sont pas attaqués. 
C'est avec grande raison qu'il se moque d'un poëte qui 
se fait botaniste , quand les botanistes sont si com,- 
muns et les poètes si rares. Quant à rarma,teur Gigiiet , 
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il fait son métier quand il débite sa cargaismi poétique 
le plus avantageusement qu'il peut , lorsqu'il spécule 
sur le nom et le génie des poètes ; mais il n'est point 
responsable de la bonne qualité de sa marchandise. 
Les plaisanteries sur le poëme de la Navigation et 
sur son auteur peuvent être excellentes, sans qu'on 
en puisse rien préjuger contre l'ouvrage : les bons 
mots d'un satirique ne sont pas mots d'évangile ; le sel 
de la satire lui tient lieu de raison ; mais aussi la cri- 
tique ne doit point faire de grâce à des plaisanteries 
froides et triviales telles que celles-ci : 

B^pi par les croytfis gnand ses veri sont maadits , 
S'il ne monte au Parnasse, il monte an paradis. 

Ce sont là des vers de ce^inière dont Boileau fait une 
si honorable mention : fauteur aurait du tonner avec 
plus de force contre la manie descriptive des An^îs 
et des Allemands ; c'est là la source du mal. C'est 
l'indiscrète imitation de la littérature anglaise et 
allemande qui nous a infectés de tout ce fatras des- 
criptif , si pesant et si insipide. Thompson est beau- 
coup trop ménagé, et caractérisé d'une manière très- 
vague 5 et Saint-Lambert, qui n'égaya ses descriptions 
que par des pensées plus tristes et plus ennuyeuses 
encore , est loué très-injustement d'avoir moins peint 
et pensé dai^antage. On sait à quoi s'en tenir sur les 
poètes penseurs. 

Mais l'indulgence du satirique a ses motifs: l'An- 
gleterre doit à ses systèmes les égards qu'il a pour sa 
poésie 5 et depuis que le discours de M. Villers a été 
couronné, la littérature allemande est sous la sauve- 
garde de la philosophie. Les vers de Saint - Lambert 
devaient être épargnés , en considération de ses prin- 
cipes; mais pour les autres , M. Cliénier n'a connu ni 
ménagemens ni justice. 
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Pf îsas peut les gai'nder au-dessus des archanges. 

Le trait est malheureux et le style pitoyable : quant 
aua: romans de Fiés^ée, ils paraîtraient au satirique 
aussi jolis qu'ils le sont en effet, si ce même Fiëvée ne 
oomposiût pas de temps en temps des histoires si pi- 
quantes des sottises des philosophes^ 
' Pour moi, qui ne juge point les auteurs d'après 
leurs opinions morales et politiques, je dirai qu'il y a 
dans cette satire des vers heureux et bien tournés , des 
vers où Ton aperçoit plus de talent que dans ces hé- 
mistiches tragiques de M. Ghénier , lesquels n'offrent 
qu'une facilité lâche et verbeuse. Je citerai de pré- 
férence cet éloge de Boileau : 

Ce n'*ëtait pas ainsi que THorace français , 
Du Pinde à ses rivaux facilitant Taocès, 
Respectant i la fois le sens et rharmonie, 
Frappait ces vers heureux , proverbes du génie , 
Et qui , de bouche en bouche en naissant répétés , 
Lus , relus mille fois , sont encor médités. 

Quel dommage qu'un écrivain qui sait si bien louer 
Boileau , ne l'ait pas mieux imité ! 

i5 juillet ï8ô6. 

Celui auquel j'ai affaire, je ne m'y trompe pas, 

c'est A. ... M (i) , jadis prêtre et docteur de Sor- 

boime » que Voltaire appelle, dans une de ses lettres, 
philosophe sorbomque. Quoique l'Église le payât fort 
bien, il jugea convenable de se vendre aux infidèles, 
et mit sa théologie aux gages de l'Encyclopédie : tra- 



(i) L'abbe' Morellet , dont on a publié il y a quelques années 
chez le libraire Ladvocat des mc'moires posthumes assez intcressans. 

( j?Vb/« de l'F.diieur, ) 
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hisoa infâme dont un honnête homme ne fut jamais 
capable. Ce bon A. . . . , méprise des ecclésiastiques ses 
confrères , n'était guère moins bafoué des encyclo- 
pédistes : il était le plaisant et le dii^rtissant àe 
Voltaire et de sa troupe. Le patriarche de Femey, qui 
aimait à railler ses valets , appelait eelui-ci par dé- 
rision Mords-les y parce que c*était Faboyeur de la 
secte : on le lâchait contre les gens de bien. 

Quelques théologiens renégats, qui étaient entrés 

avant l'abbé M au service de l'Encyclopédie, 

étant morts à la peine , Voltaire disait en riant : Nous 
ne pourrons jamais élei^er un théologien ; F En- 
cyclopédie leur porte malheur. Il parait que Tabbé 
M avait im tempérament plus robuste ; il a ré- 
sisté aux fatigues de la condition, et le parti est enfin 
venu à bout d'en élever un. 

L'abbé M ne s'est pas borné à la théologie 

encyclopédique^ il a donné dans les rêveries des 
économistes, dans les systèmes d'administration \ il a 
complètement déraisonné sur la compagnie des Indes 
et autres objets politiques dont il s'est occupé : plu- 
sieurs gens en place ont été mystifiés par ses idées 
financières et commerciales^ il poussa même le char- 
latanisme jusqu'à promettre un Dictionnaire de Com- 
merce. Cette sp<^culation éblouit quelques hommes 
d'état, dont l'esprit était déjà gâté par les sophismes 
des novateurs : une pension considérable fut accordée 
à l'entrepreneur pour composer un Dictionnaire de 
Commerce, dont il a, je croîs; fait le prospectus 
dans l'espace de vingt ans. Ce terme expiré , it fit 
proposer aux souscripteurs qui auraient quelque dé- 
fiance , de leur rendre leur argent. 11 n'avait pas Je 
temps de faire le Dictionnaire pour lequel il était sor- 
larié , mais il en trouvait assez pour composer des- 
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libelles, des pamphlets, des satires : une entre autres, 
contre Palissot, le fit enfermer à Vincennes, et lui 
mérita le titre de martyr de la secte et d'ëclatante 
victime du despotisme : il fut aussi enfermé depuis, 
sous le règne de la liberté , non comme un bel-esprit , 
mais comme une dupe qui n'avait pas prévu les beaux 
résultats de sa doctrine. 

Je ne me serais point permis cette petite récapitu- 
lation sominaire des faits et gestes de TabbéM , 

qui ne m'intéressent pas plus que le public, si ces 
petits détails n'étaient absolument nécessaires pour 
prouver combien un homme qui a mené une vie 
aussi méprisable , est juge incompétent en matière 
dTionneur. 

Un mauvais prêtre, dégradant un caractère public 
et sacré, et se déshonorant par la plus honteuse apos- 
tasie ] un mauvais écrivain , méprisé même dans sa 
secte ; un mauvais académicien reçu comme gram- 
mairien , sans cesse outrageant la grammaire ; enfin 
un charlatan politique abusant les ministres pour en 
attraper des pensions , recevant de l'argent pour un 
ouvrage qu'il ne faisait pas ! de l'assemblage de tous 
ces traits se forme un personnage qui , certes, a peu 
de droits à la considération. 

Cet abbé qui, par la raison même qu*il a obtenu 
des pensions et des places , s'est trouvé dans la né- 
cessité de ramper, m^accuse, moi, de flatter les grands 
et les riches. C'est bien lui qui me prend pour un 
antre: il a donc perdu toute espèce de bon sens et 
de pudeur , il est donc retombé en enfance , puisqu'il 
a oublié que je ne parle jamais que des comédiens, 
des musiciens , des danseurs et des auteurs ? ce n'est 
pas là où se trouvent la richesse et la puissance. J'ai 
soutenu avec courage l'attaque d'un homme puissant 
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et riche, et A.... M sait bien que je n'ai point 

flatté cet homme -là. Parmi les auteurs, le hasard 
m'en a offert un constitué en dignité : sans manquer 
de respect à sa dignité, j*ai dit la vérité sur son ou- 
vrage, et A.... M ne Tignore pas. Il a donc 

menti avec Timpudence d'un homme qui, depuis 
long-temps , a étouffé le cri de sa conscience. 

Q a menti douUement , lorsqu'il a dit que le jour 
où il aurait acquis de la richesse et du pouvmr , je 
deviendrais son flatteur : il y a là mensonge et sot- 
tise ] car s'il devenait riche et puissant , je l'en mé- 
priserais encore davantage , bien sûr qu'il se serait 
élevé par de mauvaises voies ; et comme il n'y a dans 
toute la France aucun homme riche et puissant dont 
j'aie jamais reçu le plus léger bienfait , ou qui jamais - 
ait été l'objet de la moindre flatterie de ma part, je 
ne commencerais point par lui ce vil métier. 

Par quel renversement de toute équité , l'homme 
engraissé des biens de l'église qu'il trahissait, des 
libéralités des ministres qu'il trompait , l'homme qui 
n'a cessé de vendre pour de l'argent des chimères, 
des erreurs, des sottises, m'accuse-t-il aujourdluB 
d'écrire pour gagner de l'argent ? L'accusateur se 
trouve encore ici reconnu, par le fait, un efironté 
menteur, un insigne faussaire ^ car les mêmes cho- 
ses que j'écris aujourd'hui avec succès , je les écrivais 
sous le règne des philosophes, sans autre fruit que le 
plaisir de remplir un devoir. Ce n'était pas potur de 
Targent que je m'efibrçais de soutenir , dans VAnnée . 
littéraire y la religion et la monarchie, douze ans 
avant la révolution ^ car on ne gagnait rien alors à 
soutenir la monarchie et la religion : le gouverne- 
ment et le public n'avaient alors d'argent que pour 
les ennemis de l'autel et du trône ^ et le cher A...'» 
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membre de la congrégation établie pour écraser 
ïinfdme, avait alors un débit assez avantageux de 
.ses {>etits blasphèmes tant religieux que politiques. 

Dévoué dès ma première jeunesse à rinstruction 
publique , renfermé dans Fexercice de mes fonctions, 
j^ai vécu pauvre et obscur, mais libre et indépen- 
dant, loin du monde et de toute espèce d'intrigue, 
«ans faire la cour à personne , sans solliciter de fa* 
vears, de récompenses, de pensions : je me suis cons* 
lamment tenu à ma place jusqu'à Tinstant où la ré- 
volution a déplacé tout le monde. Je n'ai point fait 
alors, il est vrai , d'ouvrage suivi qui marque dans la 
littératiH^ ; mais comment aurais -je pu faire enten- 
dre raison à des illuminés ? Mes idées étant diamé- 
tralement opposées à toutes les idées à la mode, il 
fallait lutter inutilement contre le torrent de l'en- 
diousiasme : à peine l'expérience a- 1- elle pu nous 
guérir de ces folies, et préparer les voies à des. opi- 
nions plus justes. Au lieu de faire un livre qu'on 
n'eût point lu , j'ai amassé les matériaux que j'em- 
ploie aujourd'hui : l'étude seule pouvait détourner 
mes regards des maux dont la patrie me semblait 
menacée. J'atteste ici mes nombreux élèves répandus ' 
dans la soci^ : si, dsuisle cours des dix-sept années 
que j'ai consacrées à l'enseignement, ils ont vu des 
actions , entendu des discours indignes de moi et de 
l'emploi que m'avait confié la patrie , qu'ils élèvent 
la voix et m'accusent ! Mais quand un malheureux 
apostat, un bas parasite, un méchant faiseur de 
pamphlets ,. un brouillon perturiiateur des lois et du 
gouvernement de son pays, sans m'avoir jamais vu 
ni connu , ose attenter à mon honneur , de quel poids 
]ieut être un témoignage dicté par le fanatisme , et qui 
n'est appuyé d'aucun fait ? S'il y avait quelque tache 
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dans ma vie, U y a long-temps que Toeil perçani de 
la haine l'eût découverte 5 et peut-être n'y a-t-il 
point de suffrage plus honorable pour moi que ce dé- 
chaînement d'une foule d'ennemis acharnés, dont la 
rage s'exhale en vaines injures, sans pouvoir rien trou- 
ver dans ma conduite qui puisse leur servir d'appui. 
Enseveli dans une profonde solitude pendant la 
révolution, je n'ai reparu qu'avec l'ordre et la tran- 
c[uillité ; ma conGance dans un gouvernement sage 
m'a seule fait reprendre la plume *, et depuis six ans 
c[ue je parle au public dans le Journal de VEmpirCy 
je n'ai point eu d'autre but que de guérir les plaies 
que Fanarcbie a dû faire au bon goût et à la raison, 
et de ramener la nation française à des idées plus , 
saines. J'ai rendu un hommage éclatant aux grands 
hommes qui ont véritablement honoré la France ; j'ai 
même vengé Corneille, RaciAe, Boileau, Molière, 
des outrages des philosophes. Parmi les écrivains du 
dix-huitième siècle, Voltaire et Rousseau sont les 
seuls que j'ai cru devoir traiter avec quelque sévérité, 
parce qu'ils sont bien coupables envers la société et 
l'humanité : ils avaient corrompu la génération qui 
entrait dans le monde au moment de la révolutioQ. 
Je ne cesse de combattre la fausse philo^phie , c'est- 
à-dire l'impiété et l'anarchie, auxquelles j'attribue 
tous nos maux et les funestes progrès de l'immoralité. 
Si l'époque actuelle n'est pas féconde en talens ,' ce 
n'est pas ma fa^te : on a interprété de la manière la 
plus odieuse ce qui n'était de ma part que justice x\r 
goureuse et npécessaire -, j'ai bravé les traits de l'envie 
et la fureur des vengeances littéraires ; mais je n'ai 
pas dû supporter les coups de pied d'A....'M.......î 

et c[uand un aventurier de cette espèce essaie de faire 
retomber sur un honnête homme 
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Quelque trait partagé 

De ce mëpris public dont il est trop chargé , 

il faut Farrêter en lui disant : JVosfimus et qui te. 
a Holà! nous vous connaissons. )> C'est particulière- 
k la fin de sa diatribe qu'il a perdu toute mesure; 
et comme il désire que je copie textuellement ce 
qu'il a dit de plus fort, je me fais un devoir de lui 
obéir : 

. tt Quoique je ne sois pas qui il croit , j'ai la per- 
« suasion que je saurai aussi bien qu'un autre lui 
« faire sentir tout le mépris que les honnêtes gens 
« ont pour lui \ oui , le mépris : il aura beau se dé- 
a ballre sous ce mot, faire le rodomont ou le plai- 
« s^t, chanter des invectives sur un ton ou suruu 
a autre, cela ne fera pas qu'il soit aujtre chose que 
« le bouQbn et le divertissant du public : il est payé 
M pour cela ; mais l'estime et la considération sont 
K une monnaie à laquelle il a dû renoncer. Qu'il co- 
te pie textuellement cette phrase dans son journal , et 
« j'en appelle à ses abonnés. » 

Comment A. ... M sait-il , comment peut-il sa- 
voir le sentiment des honnêtes gens ? Il n'y a rien de 
commun entre eux et lui ; ses honnêtes gens à lui ne 
peuvent être que de vieux fanatiques , autrefois ses 
coopérateurs et ses complices : le mépris de ces hon- 
nêtes gens-là est très-honorable. Quoi! parce quej.'ai 
renversé le hideux fétiche de ces idolâtres, et parce 
que je me moque des ridicules de leur secte, j'au- 
rais encouru le mépris des honnêtes gens? Et les 
honnêtes gens, pour me le signifier, auraient choisi 
un aussi vil organe , un aussi malhonnête homme ? 11 
faut trancher le mot : le bonhomme aura beau se dé- 
battre sous ce mot terrible \ il faut qu'il le digère *, 
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il n'y en a pas d'autre; qui convienne à ITiomme c|ui 
a trahi son état ^ ses devoirs , son Dieu ^ et je m'en 
rapporte sur cet objet à rautoritë de Zamore , à qui 
Ton propose, dans la tragédie ^Alzire, d'abjurer ses 

idoles pour le vrai Dieu. Je ne cite pas A*... M 

à un tribunal trop sévère. 



SAHOftl. 



Alzire , jusque-là chf^rissons-nous la TÎe ? 
La rachéterions-nous par mon ignominie ? 
Quitterai- je mes dieux pour le dieu de GuMum? 

( A Alvarez. ) 

Et toi y plus que ton fils , seras-tu mon tyran ? 

Tu yeux qu* Alzire meure ou que je vive en tnitre ? 

Ah ! lorsque de tes jours je me suis tu le mattre. 

Si j^avais mis ta vie à cet indigne prix,^ * 

Parle , aurais-tu quitté le dieu de ton pays ? 

Il y a donc une infamie naturelle à quitter le dieu 
de sou pays , surtout quand on iCst ministre de ce 
dieu, et, comme tel, comblé de bienfaits \ c'est alors 
une horrible bassesse de quitter le dieu et de garder 
ses dons : on a remarqué que les plus grands ^xcis 
de la révolution ont été commis par des prêter 
apostats* 

Je n'ai point chanté dinvectives sur un ton ou 
sur un autre; mais j'ai articulé des faits accahlaos, 
j'ai fourni des preuves sans réplique, j'ai dit des vé- 
rités et point d'injures, et je crois pouvoir me flatter 
d'avoir réussi mieux qu'aucun philosophe à écraser 
l'infâme, 

Â. . . . M voudrait bien être le divertissant du 

public et pajré pour cela; par malheur, il bre- 
douille, il ennuie tout le monde, et personne ne le 
paie. Dire en riant la vérité, est un talent fort rare, 
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que Fauteur de la f^ision (i) ne connut jamais : la 
bonne plaisanterie est d'un grand prix , surtout quand 

elle assaisonne de bonne littérature. Â.... M est 

fort malhonnête quand il suppose que la meilleure 
compagnie de France aurait pu s'amuser si long-temps 

de mauvaises bouffonneries^ et lorsque A.... M 

m'appelle un bouffon, il ment à sa conscience comme 
à son ordinaire, il n'en croit rien : peut-être serais-je 
un bouffon si j'avais pu le divertir^ mais je n'#i ja« 
mais eu cet honneur-là. Il en appc^ à mes abonnes? 
mais en vérité il extravague ; mes abonnés pensent 
comme moi : jugez s'ils feront droit sur l'appel d'Â. . . . 

M Puisse ce vieillard insensé comprendre enfin 

que ce n'est plus pour lui la saison des satires , qu'il 
ne lui reste plus qu'à se faire oublier des honnêtes 
gens , à se raccommoder avec sa conscience , et qu'il 
n'a pas pour cela trop de temps ! 

Je ne puis terminer cette apologie sans insister 
fortement sur un point très-essentiel et presque tou- 
jours méconnu : parce que nous sommes les pins forts , 
on nous croit les agresseurs; la conjecture est natu^** 
relie. Salluste a dit avec raison : Quia in omni cer^ 
tamine qui plus potest ^ etiamsi accipit injuriant, 
videtur facere: « Dans toute dispute, le plus fort 
« parait attaquer quand il ne fait que se défendre. » 
Cependant la vérité est que c'est toujours le Publia 
ciste qui attaque ; il ne cesse de nous outrager, et se 
plaint toujours qu'on lui dit des injures : ce n'est 
qu'après nous êjLre long-temps laissé harceler par les 
insultes les plus sanglantes, que la patience nous 
échappe quelquefois ; et ces hommes insolens à pro- 
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portion de leur bassesse , quand on leur fait sentir ce 
qu'on pense d'eux , crient aux injures, et veulent tou- 
jours avoir Fair d'être opprimés ! 

20 mars i8ia. 

J'arrive après avoir couru le plus grand danger : 
ma carrière est bordée de précipices; à chaque pas 
il me faut lutter contre les coteries , les cabales , les 
partis , contre le» passions des auteurs , des acteurs , 
des artistes , contre les caprices de l'opinion qu'on 
cherche toujours à égarer sur mon compte. Cette fois 
la haine et l'envie avaient réuni leurs efforts pour me 
porter un dernier coup qui devait m'accabler : la 
calomnie , leur sœur et leur compagne ordinaire , 
avait aiguisé, pour cette grande occasion, ses armes 
les plus meurtrières. Jusqu'ici j'avais aisément re- 
poussé les traits lancés du dehors \ mais, pour la pre- 
mière fois, j'avais affaire à des ennemis maîtres de. la 
place*, ils m'attaquaient dans l'intérieur même du 
journal, au sein de mes foyers; ma propre maison 
était devenue leur arsenal et leur citadelle ; je n'ai pn 
me défendre que par la retraite, et vaincre qu'en 
cessant de combattre. 

Voici encore un grand exemple de ce profond 
aveuglement produit par les passions. Quel pouvait 
être l'espoir de ceux qui ont osé m'insulter jusque 
dans le journal dont je suis le créateur et le père, que 
j'ai si bien établi dans le monde , et que mes soins ont 
répandu dans une grande partie de l'Europe ? N'ont- 
ils pas dû penser que la voix de mes services serait 
plus écoutée que les cris de leur haine ? qu'il n'était 
nullement vraisemblable que tant d'outrages et d'in- 
gratitude fussent le fruit amer de tant de travaux et 
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de succès? Us ont donc fait uu mauvais calcul, tel 
que celui que font toujours les passions : que cette 
expérience leur apprenne à ne plus compter saiw4a 
raison et la justice, de peur d'être obligés de comp- 
ter deux fois. 

C'est précisément le dimanche i5 mars qu'on a vu 
paraître, au beau milieu du corps du Journal de 
T Empire , une satire contre moi , sous le titre ôHArt 
dramatique, quoique assurément l'espèce d'art ou 
d'artifice qui peut se trouver dans cette diatribe n'ait 
rien de commun avec l'art dramatique. On a pris 
l'occasion et le prétexte de cette attaque dans un 
spectacle de la cour, où les comédiens ont fort mal 
représenté la tragédie d^ Andromaxfue : sans doute 
c'est un cruel affront pour les cotpédiens d'avoir en- 
nuyé la cour, à laquelle ils ont un. si vif intérêt et un 
si ar^jient désir de plaire *, je crois qu'ils en sont in- 
consolables, et que la première fois ils n'oublieront 
rien pour réparer leur malheur. 

. Le satirique , à la faveur d'une de ces mascarades 
aujourd'hui usées et triviales , se donne pour un vieil 
amateur du théâtre,- quoiqu'il ne soit ni vieux ni 
amateur, ni même connaisseur; il ne paraît pas du 
moins avoir puisé au théâtre de la justice l'humanité. 
Je suis fort étonné de l'entendre se lamenter, et de 
le voir s'appesantir sur la décadence d'un art sur le- 
quel il m'a paru autrefois très - indifférent 5 je l'ai 
connu fort étranger au théâtre , et je ne conçois pas 
d'où peut lui être venu si subitement ce zèle amer et 
ce fanatisme dramatique. Peut-être , depuis que je 
l'ai perdu de vile, fait-il son apprentissage dans l'es- 
poir de briller à son tour dans le feuilleton des spec- 
tacles, et de me succéder bientôt dans mon emploi, 
qu'il appelle une espèce de dictature : car tous ces 
6. 22 



338 COURS 

détracteurs n'ont d'autre but que de se mettre à ma 
place. Ils se forgent , dans cette fonction de juge des 
théâtres, une félicité qui les fait pleurer de ten^ 
dresse; leur imagination se figure mille voluptés^ 
mille prérogatives charmantes dans le droit d'adjuger 
le prix des grâces et du talent aux déesses de la scène -, 
ils se regardent déjà comme autant de petits Paris, 
qui ne feront pas bon marché de la pomme : ils ne 
voient aujourd'hui que les roses; une fois parvenus 
où tendent leurs désirs , ils se sentiront déchirés par 
de cruelles épines *, car cet empire sur les acteurs et 
actrices est le prix des lumières , du talent , des tra- 
vaux et de la confiance. Ce n'est pas une petite affaire 
d'amuser le public trois ou quatre fois la semaine; 
d'avoir de l'esprit à volonté , tous les jours , et $ax 
toutes sortes dç sujets; de traiter les plus sérieux 
d'un ton badin , et de glisser toujours un peu de 
sérieux dans les plus frivoles; de renouveler sans 
cesse un fond usé , de faire quelque chose de rien : 
ce qui constitue l'œuvre sublime de la création. Je 
suis loin de me flatier d'avoir rempli toutes ces con- 
ditions; je vois ce qu'il eût fallu faire, sans avoir la 
consolation de penser que je l'ai fait; mais enfin, 
comme tout cela est fort difficile, n'avais-je pas droit à 
quelque indulgence ? Ces fiers censeurs, qui me blâ- 
ment à tort et à travers, seraient bien plus embar- 
rassés que moi s'ils étaient chargés de ma besogne; 
qu'ils me fassent la grâce de croire que je sais mieux 
qu'eux gouverner le mionde que j'ai créé. 

Par quelle étrange injustice le vieil amateur pré- 
tend-il me rendre responsable du tort des comédiens ? 
S'ils ont ennuyé la cour, est-ce ma faute? Je les prêche 
assez tous les jours : je crie assez souvent contre ce 
malheureux système de lenteur, de monotonie et de 
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froide emphase ; je me suis assez ëgayé sur la secte 
des traîneurs ; j'ai souvent consacré des articles en- 
tiers à déclamer contre les abus que je voyais éta- 
blir : je me suis étonné que le public fût assez cui- 
rassé contre l'ennui pour supporter dans de longue^ 
tirades ce ton glacé et soporifique. Comment un 
amateur du théâtre aussi zélé que mon censeur, n'a- 
t-il pas remarqué dans mes*écrits,.et même dans les 
plus récens , les protestations les plus vives contre ces 
habitudes vicieuses? Ne se souvient -il plus de mes 
plaisanteries sur les pleureuses , sur les fades lamen- 
tations des héros, sur l'aiTectation de sensibilité, qu'on 
appelle sensiblerie? Quand on veut juger et con- 
damner, il faut s'instruire : quelque pénible que dût 
être pour un ennemi la lecture de mes écrits, il fal- 
lait cependant qu'il les lût, dût-il faire une grimace à 
chaque ligne passable , afin de prononcer, avec con- 
naissance de cause, sur mes torts à l'égard des comé- 
diens. Lorsqu'il s'oublie au point de m'attribuer la 
décadence de Tart théâtral et les défauts des comé- 
diens, il fait admirer, non pas son jugement, mais sa 
hardiesse à contredire l'opinion publique^ il se rend 
su^ect de mauvaise foi , et même ridicule : c'est ce 
qui arrive à tous ceux qui blessent trop ouvertement 
une vérité connue , et qui donnent un démenti for- 
mel à l'évidence. 

Le vieux amateur convient qu'il fut un temps où 
j'étais sévère ; mais , pour n'avoir pas le chagrin de 
m'approuver en quelque chose , il assure que dans le 
temps où j'étais sévère , je l'étais trop. Il taxe aujour- 
d'hui ma politesse et ma modération de mollesse, de 
complaisance et delâche flatterie. J'aurai beau faire, 
cet homme est bien décidé à me trouver toujours des 
torts : il faudra finir par se passer de son suflfrage et 
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renoncer à lui plaire -, ce qui sera pour moi un sacri- 
fice douloureux. Il m'a cependant comblé d'ëloge& 
dans cette même satire, mais il me les a vendus trop 
cher ; je n'en veux point à ce prix : ce sont des fleurs 
empoisonnées. Quand j'aperçois le serpent qu'elles 
cachent , je les jette avec horreur. 

J'ai dû être sévère quand je suis arrivé au théâtre : 
j'y ai trouvé de tristes restes des désordres de l'anar- 
chie, des pièces monstrueuses, des farces anglaises, 
de misérables romans en crédit ^ des réputations d'ac- 
teurs, sinon tout-à-fait fausses, du moins exagérées; 
du fanatisme de la part des spectateurs : il fallait 
purger le théâtre ; et, pour une telle opération , j'a- 
vais d'autant plus besoin de vigueur, que le journal, 
encore obscur et peu répandu , n'avait pas une grande 
influence. Je regardais cette impitoyable justice et 
cette forte expression dans le style des arrêts, comme 
sans conséquence et incapable de nuire ^ mais les ré- 
clamations qui se sont élevées de tous côtés, les plain- 
tes qu'on a fait retentir autour de moi , les prières 
qui fléchissent même les dieux, m'ont avertira poids 
de mes jugemens , de l'influence de mes opinions ; 
j'ai appris, à mon grand étonnement, que j'étais de- 
venu, sans le savoir et sans le désirer, un persolitaage 
important au théâtre. On me représentait de toutes 
parts qu'une de mes critiques pouvait faire perdre l'é- 
tat à un artiste, ruiner une famille ; c'est alors qu'il 
m'a pris quelques scrupules et quelques remords sur 
les suites que pouvaient avoir mes décisions : je trem- 
blais d'égorger quelque honnête homme d'un trait de 
plume, sans m'en douter. Ce trait, me disais -je, 
est peut-être un coup de poignard : cette phrase, que- 
j'écris très-innocemment , est peut-être un assassinat. 
C'est alors que j'ai cru devoir mettre plus de circons- 
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peclion , d'égards et de politesse dans Texpression de 
ma pensée^ c'est alors que j'ai cru devoir tempérer 
par quelques éloges l'amertume des critiques , mais 
je n'ai jamais accordé ces éloges qu'à ceux qui les 
méritaient. 

La réputation du journal s'étant étendue dans toute 
la France , et jusqu'aux extrémités de l'Europe , il est 
arrivé que la plus simple observation équivalait „pour 
l'efFet, à la plus sévère critique 5 et le plus léger té- 
moignage de mécontentement et d'improbation qui 
passait sous les yeux de cent mille lecteurs, était une 
sentence très-rigoureuse : plus j'avais de pouvoir pour 
blesser, plus je devais en user avec discrétion. Tout 
ce que les censeurs les moins indulgens pourraient me 
reprocher à cet égard , c'est d'avoir quelquefois un 
peu plus insisté sur les bonnes que sur les mauvaises 
qualités , quand ces ménagemens m'ont paru néces- 
saires pour encourager et animer les acteurs. Quelque- 
fois aussi il m'est arrivé, par égard pour la faiblesse 
d'une actçice, de substituer l'éloge des don& extérieurs 
à celui du talent que je ne pouvais pas faire avec jus- 
tice, tt Quels crimes abominables ! s'écrie le vieux ama- 
teur c'est de là que vient tout le mal : il est urgent 
de chasser ce critique énervé qui se permet des mé- 
nagemens et des égards , et qui ose composer avec la 
rigueur des principes. » Je vois avec plaisir que le 
vieil amateur n'a pas oublié sa rhétorique. 

Dans tous les arts d'agrément , le talent est rare : il 
l'est parmi les poètes , les musiciens ^ je ne ne crois 
pas qu'il le soit moins parmi les comédiens. Au dé- 
faut de talent , ils se font un système, une manière , 
une routine , et ils ont l'adresse d'y accoutumer le 
public. La critique la plus sévère ne donnera point de 
talent à ceux qui n'en ont pas, quand ils ont passé 
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l'âge d'en acquérir ^ et la plupart des premiers sujets 
en sont là , i]s ne peuvent plus perdre : mais du moins 
la critique peut les engager à réformer quelques-uns 
des vices qui tiennent au métier. Je considère aussi 
que ces acteurs sont les seuls qui nous restent , qu'on 
ne joue plus la tragédie , et que bientôt on ne jouera 
plus la comédie dans les provinces ; que tout l'art 
dramatique est renfermé dans ]e théâtre de Paris, et 
qu'il faudrait prendre garde d'anéantir, par une cri- 
tique inconsidérée , ces derniers débris qu'il importe 
au contraire de conserver précieusement. Une injuste 
rigueur ne ferait rien autre chose qu'apprendre à l'Eu- 
rope que nous n'avons que de mauvais comédiens. U 
me semble que le vieil amateur n'est qu'un jeune dé- 
clamateur qui se hâte trop de proclamer la ruine du 
théâtre et les derniers soupirs de l'art. On n'a pas en 
une si mauvaise opinion de nos comédiens , lorsqu'on 
les a établis au conservatoire , professeurs de ce même 
art que le vieil amateur les accuse d'avoir perdu. Je 
ne puis m'imaginer qu'on leur ait confié l'enseigne- 
ment de la déclamation théâtrale , uniquement pour 
en propager et en autoriser les défauts. Ce qui gâte 
le plus les comédiens , ce ne sont pas mes éloge% c'est 
le besoin de spectacles qui rend le public trop peu 
difficile : il n'y a point de bon théâtre pour des spec- 
tateurs à qui tout est bon. Le comédien se moqtie de 
la critique quand il remplit sa caisse , et ne se donne 
pas la peine de soigner son jeu quand les applaudisse- 
mens viennent au devant de lui. 

11 y a dans la satire du vieil amateur des accusations 
d'une autie nature, auxquelles je me garderai bien de 
toucher, de peur de me salir : il pouvait bien faire 
éclater son zèle pour l'art du théâtre , sans chercher 
à me diffamer, moi qui en ai toujours été le plus ar- 
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dent défenseur. Je suis persuade qu'il rougit main- 
tenant de s'être porté à de telles extrémités : ses 
remords me suffisent, et je ne veux point d'autre 
vengeance que Tindignation du public et la part 
que tous les honnêtes gens ont paru prendre à mon 
injure* 

24 septembre 1 8 1 2 . 

Je vais jeter un coup d'œil sur une nouvelle 
Lettre critique où il est question de mademoiselle 
Régnier (i) et de beaucoup d'autres choses. 

Il y avait à la cour de Louis XIV un certain Vil- 
liers qui se prétendait connaisseur, et qui critic[uait, 
avec autant de légèreté que d'indiscrétion , tout ee 
que le roi faisait pour l'embellissement de son palais 
et de ses jardins. Louis XIV, peu accoutumé aux 
critiques, dit un jour : « Il est étonnant que Villiers 
ait choisi ma maison pour en dire du mal. m Je ne suis 
que le plus simple des particuliers \ je n'ai ni maison , 
ni palais , ni jardins \ tout mon avoir consiste en quel- 
ques petits écrits que je consacre à l'embellissement 
au. Journal de V Empire ^ et je suis étonné que pour 
en dire du mal , ce soit le Journal de V Empire que 
l'on choisisse. 

Ce qui ne m'étonne point du tout , c'est que le 
critique abandonne M. Belloni et sa musique _, le 
conservatoire et sa doctrine , pour le feuilleton, 
l'Institut et les théâtres : ce sont là des sujets plus pi- 
quans et plus riches. M. de Raymond ne ressemble 
pas à nos philosophes du dernier siècle, tels que La- 
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haq)e et Grimm , qui ne daignaient honorer de leur 
correspondance littéraire que des princes et des rois ; 
ce n'est pas même pour Tamusement de quelque jo- 
lie femme qu'il prodigue son esprit et ses grâces ^ 
c'est pour instruire un provincial chagrin et bourru, 
qu'il prend la plume : aussi ne se met-il pas beau- 
coup en frais de politesse et de galanterie. Son début 
est sec et dur ; P^ous écrire souvent , et vous parler 
de tout, voilà , monsieur, une tâche doublement 
pénible. Écrire souvent n'est pas pénible, quand on 
t'crit à un ami \ parler de tout est impossible, quand 
on veut en bien parler. Si M. de Raymond s'impose 
une tâche pénible, il est à craindre que la peine de 
l'écrivain ne se communique au lecteur* 

Le provincial auquel la lettre critique s'adresse 
me paraît un original très-fâcheux \ disciple grossier 
d'un maître si élégant , il a de l'humeur contre les 
journaux qui ne l'instruisent pas assez promptement, 
et qui l'instruisent mal. Gomment du fond de sa re- 
traite, loin des théâtres, peut -il savoir si les jour- 
naux l'instruisent mal, s'ils jugent mal les auteurs et 
les pièces ! C'est M. de Raymond, son précepteur , qui 
est chargé de réparer tout le mal que peuvent pro- 
duire dans l'esprit du provincial les mensonges et les 
injustices des journalistes : je suis persuadé qu'il ins- 
truira beaucoup mieux son élève \ mais j.e doute 
qu'il puisse Tinstruire plus tôt. 

Cen'estquepourlaforme qu'on parte desautres jour- 
naux, delà Gazette deFrance, du Journal deParis: 
la Gazette de France déplaît au provincial , parce 
qu'elle est trop raisonnable ; le Journal de Paris ^ 
parce qu'il est trop fou : ruses de guerre , attaques si- 
mulées pour cacher la véritable. C'est au Journal de 
£ Empire qu'on en veut : que dis-je ? c'est à une par- 
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tie^ et non pas au tout ^ le tout est délicieux, saui 
ce malheureux feuilleton des spectacles , ëterael 
objet de haines implacables , qui plaît à tout l'em- 
pire, excepté à quelques auteurs. La Gazette de 
France ennuie notre provincial , que je soupçonne 
être quelque auteur retiré sans autre compagnie que 
l'esprit de secte et les préjugés de coterie, tue Journal 
de Paris l'impatiente , à ce qu'il dit 5 mais le feuille- 
ton le met en colère ; et, comme ces malades qui 
semblent n'avoir de goût que pour les choses nuisi- 
bles à leur santé , il lit habituellement ce méchant 
feuilleton qui lui échauflfele sang, et cette lecture 
l'entretient dans un état habituel de colère ; état très- 
daugereux : qu'il y prenne garde ; on annoncera 
quelque jour dans \e Journal de r Empire que cet 
homme colère est mort d'un cholera-morbus. Il peut 
coïisulter sur cette maladie le chirurgien de son vil- 
lage, qui l'en instruira plus tôt et mieux que les jour- 
naux ne l'iuslitiisent des auteurs , des acteurs et des 
pièces. 
Si ma correspondance théâtrale avec le public 
X produit le même effet sur tous les lecteurs , quel épais 
nuage l'exhalaison de toutes ces colères ne doit-elle 
pas former sur l'horizon de l'empire français et des 
pays alliés ! car partout on a la rage de lire ce misé- 
rable feuilleton qui n'a ni sens, ni justice,, ni goût : 
c'est une manie dont l'Europe ne se guérira pas aisé- 
ment, tant que la cause du mal subsistera. On sait 
bien pourquoi le feuilleton met en colère certains 
auteurs , et c'est peut-être parîe qu'il ne leur plaît 
pas, qu'il plaît tant à tout le monde. Ces messieurs 
me disent comme Oronte au Misanthrope qui n'ap- 
prouve pas son sonnet : 

Croyez-Tous donc avoir tant d'esprit en partage ? 
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harpe et Grimm, qui ne daignaient honore 
correspondance littéraire que des princes e 
ce n'est pas même pour lamusement de 
lie femme qu'il prodigue son esprit ' 
c'est pour instruire un provincial cb? 
qu'il prend la plume : aussi ne se 
coup en frais de politesse et de ga' 
est sec et dur ; proies écrire sow 
de tout, voilà, monsieur, ur 
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^piDcès qu'à ceux qui ont pour eux le 
.,acttn sait que bon droit a besoin d'aide -, 
«rettve: j'ai bon droit; et tous les jours 
liane à tous les tribunaux littéraires , 
Vai point d'aide , parce que je ne tiens 
.erie, et qut» je les combats toutes. Je 
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ne suis absous qu'au tribunal du public : je n'ai pour 
avocats que mes nombreux lecteurs ; sans cela toutes 
les cours du Parnasse m'auraient déjà rais en état de ne 
pi us troubler le repos d'aucun acteur ni d'aucun auteur. 

Le sort du feuilleton est d'être lu de tout le monde , 
excepté de ceux qui le déchirent : quand on est bien 
décidé à me condamner , coupable ou non , on n'a 
garde de me lire. Quel est donc cet ancien tyran de 
Phérès en Thessalie , qui , assistant à un drame , et se 
sentant ému, sortit bien vite pour conserver la dureté 
de son cœur ? Quelques - uns de mes ennemis pour- 
raient perdre leur haine en me lisant -, ils pourraient 
dire : Mais ri n'a pas tant de tort 5 voilà pourquoi ils 
ne me lisent point : ce qui les expose à de plaisantes 
bévues. Dans cette misérable querelle qu'on me suscita 
il y a cinq ou six mois , mon adversaire me reproclm 
d'accabler d'éloges un acteur que j'accablais de cri- 
tiques : le malheureux s'en allait criant à l'injusticej; 
et , craignant que le reproche ne m'engageât à redou- 
bler la dose de critique qu'il ne trouvait déjà que 
trop forte, un «autre dernièremenf a bien osé m'accu- 
ser d'élever les acteurs modernes au-dessus des an- 
ciens , tandis qu'il est notoire que je ne cesse d'exalter 
les Le Kain, les Clairon , les Mole , les Préville , et de 
les proposer pour modèles : on m'en a même fait un 
crime dans le Joumcil de T Empire, JAes ennemis sont 
ceux qui ne savent ou ne veulent pas lire : je n'ai 
autre chose à répondre aux plus déterminés clabau- 
deurs, que lisez et citez; mais s'ils ont des raisons 
pour ne pas lire , il en ont encore de plus fortes pour 
ne pas citer. 

Je regrette beaucoup de n'avoir pas M. de Raymond 
pour lecteur : c'est un homme d'esprit dont le suf- 
frage serait flatteur pour moi 5 mais je vois avec dou- 
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leur qu'il ne lit pas, ou qu'il lit avec une extrême 
négligence. En rendant compte du premier début de 
mademoiselle Régnier , j'ai dit : L'ambition de s'é- 
lever au-dessus de son état est louable quand on 
a des moyens pour réussir. M. de Raymond m'a re- 
proché de louer l'ambition àfi s'élever au-dessus de 
son état , et il a gardé un silence prudent sur le cor- 
rectif que j'ai mis à cet éloge : j'aime mieux supposer 
qu'il ne l'a pas lu, que d'attribuer cette réticence à la 
mauvaise foi. Il m'accuse d'avoir outré l'éloge en 
parlant de mademoiselle Régnier \ qu'il lise , il trou- 
vera plus de critiques que d'éloges. Il appelle ma- 
demoiselle Régnier l'héroïne des feuilletons : cela 
pourrait être joli , si cela pouvait avoir quelque om- 
bre de vérité \ mais le résultat de mon premier juge- 
ment sur mon héroïne , a été qu'elle avait manqué 
d'organe , et n'avait point montré d'âme : si je traite 
ainsi mes héroïnes, comment traiterai-je les autres? 
M. de Raymond décide que mademoiselle Régnier est 
froide et monotone : nous ne différons que par les 
encouragemens que j'ai cru devoir à une débutante. 
M. de Raymond est désespérant : je ne dis rien de ce 
qui ne me concerne pas dans la lettre critique ; je ne 
m'établis point le chevalier des vieilles figurantes qui 
portent leurs exploits gravés sur leur front par les 
rides ; il faut que M. de Raymond ait approché de bien 
près ces figurantes sempiternelles, pour avoir aperçu 
leurs rides à travers le masque de rouge et de blanc 
qui les couvre. 

Au reste , je ne m'oppose point à ce qu'on renou- 
velle la cour de Terpsichore ; je regarde même comme 
un événement heureux que M. Damaze de Raymond 
veuille bien grossir la foule, déjà très-nombreuse, 
de ceux qui se mêlent de comédiens et de théâtres : 
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plus on est de fous, plus on rit 5 plus il y a d'avis, 
plus on s'éclaire, disent certains proverbes. Je crains 
cependant qu'en dépit des proverbes, cette grande 
quantité d'opinans n'embrouille les affaires : peut-être 
résultera-t-Û de cette multitude de dits et de contre- 
dits, que le^public ne saura plus ce qu'il doit penser 
des acteurs , et que les acteurs ne sauront plus ce 
qu'ils doivent faire pour plaire au public. 

29 septembre 181 2. 

Je ne puis plus douter à présent des oracles rdndus 
dans la première lettre critique sur Jérusalem dé- 
livrée , sur le poëme, la musique, les danses et les 
vieilles dames du palais de Terpsichore. J'apprends 
par la seconde lettre que l'auteur est en liaison très- 
particulière avec la vérité : comment a-t-il choisi^ 
une maîtresse si antique et plus ridée que la plus 
ridée des figurantes de l'Opéra ? 

Cette seconde lettre est comme un poëme épique, 
c'est même pis qu'un poëme épique^ car le chantre 
de Henri ne peut qu'inviter la vérité à venir , et M. de 
Raymond l'amène. Autrefois les magiciens, par la 
force de leurs enchantemens , faisaient descendre la 
lune du ciel sur la terre : il -faut être bien autrement 
sorcier pour y faire descendre la vérité. Non-seule- 
ment la vérité est descendue du ciel sur la terre , 
mais c'est chez M. de Raymond qu'elle a voulu des- 
cendre, comme cliez Thôte le plus capable de la bien 
loger, et de la traiter avec tous les égards qu'elle 
mérite; non-seulement elle l'a choisi pour son hôte, 
ms^is encore pour son interprète; et désormais ce 
n'est plus M. de Raymond qui parlera, c'est la vérité 
qui s'exprimera par sa bouche. Il y a un auteur très- 
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ingcSnîeux qui a dit que s'il tenait toutes les vérités 
renfermées dans sa main , il se garderait bien de Tou- 
vrir : M. de Raymond ne sera pas si avarç j il va ré- 
pandre les vérités à pleines mains. 

Qu'on imagine la consternation des journaux , pas- 
sablement menteurs de leur nature ^ de Tlnstitut , où 
l'on se garde bien dédire ce qu'on pense; des théâtres, 
où tant de fausse monnaie pas$e pour bonne ! Mais 
on ne peut pas inspirer tant de terreur sans en éprou- 
ver un peu soi-même : M. de Raymond ne parait pas 
tranquille. Cependant le discours que lui a tenu un 
député du parti ennemi, n'est pas fait pour ébranler 
son courage ^ ce discours est faible et ennuyeux : je 
ne sais comment M. de Raymond a pu l'entendre tout 
entier sans mettre l'orateur à la porte. Ce qu'il a le 
plus à redouter, ce sont les femmes, dont il sait l'âge 
et devine les rides : les femmes, et surtout les vieilles, 
sont des ennemies implacables . 

S'il faut croire, sur la parole de M. de Raymond, 
qu'il est du dernier bien avec la vérité , il faut crain- 
, dre que l'amant de cette divinité surannée , entraîné 
peut-être par la force de l'habitude , ne fasse à sa 
maîtresse de fréquentes infidélités, et déjà je l'ai sur- 
pris en flagrant délit : depuis deux jours qu'il vit 
avec la vérité, il lui a déjà fait plusieurs outrages; 
et comme je suis aussi amoureux de la vérité, je 
veux, ne fut-ce.que par jalousie, lui faire connaître 
l'ingrat qui se vante de ses bontés. 

D'abord, malgré la précaution que j'avais prise de 
déclarer que je n'avais ni maison^ ni palais, ni jar- 
dins , M. de Raymond m'accuse d'accaparer une mai- 
son tout entière, et de ne pas vouloir l'y souffrir pour 
voisin; moi qui, au contraire', me suis félicité de ce 
qu'un homme tel que lui voulait bien s'associer à 
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nous autres épilogueurs de théâtres. Voilà, j'espère, 
un soufflet donné h la vérité d'une main assez ferme ^ 
en voici un autre tout aussi bien conditionné : 

J'ai dit que l'Europe aidait la rnanie de lire le 
feuilleton des spectacles ddiusle Journal de r Em- 
pire : M. de Raymond me reproche d'avoir dit que 
t Europe était occupée de moi. Il a bien raison de 
dire qu'elle était occupée d'autre chose ^ mais il a 
tort de dénaturer mes expressions , et de me prêter 
une sotte vanité , quand je n'articule qu'un fait. 11 
est vrai que le feuilleton se lit dans tous les pays de 
l'Europe où l'on entend le français : ce sont nos 
alliances et nos victoires qui lui ont ouvert le pas- 
sage ^ il y est entré à la suite de nos armées triom» 
phantes : le respect et l'intérêt qu'inspire le nom 
irpiçais ont fait naître quelque curiosité pour le 
bulletin des théâtres de la grande nation \ mais un 
instant de lecture rapide , accordé à un écrit léger y 
ne peut pas même distraire les esprits des peuples de 
l'Europe des miracles qui les environnent, et qui 
seuls commandent l'attention. Voilà donc encore un 
coup sensible porté à la vérité. Qu'en rësulte-t-il ? C'est 
que la vieille déesse , largement souffletée, vient d'a- 
bandonner son perfide amant, et s'est dérobée à de 
nouveaux outrages en remontant au ciel. 

Il est bien évident que la vérité était déménagée 
de chez M. de Raymond quand il a dit que mademoi- 
selle Mars avait été très-mauvaise dans le rôle de 
GéUante : il n'étoit plus alors inspiré que par une nym- 
phe de coulisse plus jeune que la vérité, mais beau- 
coup moins digne de confiande. Mon avis à moi est 
que lc#*ôle de Géliante n'a jamais été mieux joué que 
par mademoiselle Mars , du moins à ma connaissance. 
J'y avais vu deux actrices, dont l'une n'avait pas la 
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danseur de corde et à un magicien -, pourquoi un cri- 
tique de théâtre trouverait-il mauvais d'être assimilé 
aux artistes dont il parle ? Dëbattons-nous tant que 
«Dus voudrons siur ces frivolités agréables, mais ne 
soyons pas assez peu philosophes pour croire que nous 
disons des vérités lors même que nous déraisonnons le 
plus. La vérité, où se trouve-t-elle? M. Damaze la place 
dans le ciel , où elle doit être extrêmement hâlée et 
brunie par le soleil ; d'autres l'ont reléguée au fond 
d'un puits, où «lie doit avoir le teint plus frais. Ce 
n'est pas dans les livres qu'on la trouve ". on sait que 
<;'est la passion , le préjugé , l'intérêt qui, les dicte. Se 
serait-elle réfugiée dans les lettres critiques de M. de 
Raymond? Personne n'en croit rien, et il ne le croit 
pas lui-même : les grands trompeurs ont toujours an- 
noncé la vérité. Une foule d'imbéciles sont morts 
martyrs de mensonges grossiers qu'ils prenaient poqr 
la vérité. Il ne faut donc pas promettre la "vérité 
comme les charlatans de place promettent la santé ^ il 
faut la chercher de bonne foi. 

Quant à mademoiselle Régnier, je viens d'apprendre 
que cette débutante cède à l'orage, et, pour le mo- 
ment, abandonne le champ de bataille à ses ennemis. 
Elle emploiera le loisir de sa retraite à travailler avec 
une nouvelle ardeur, à profiter des justes critiques, à 
se rendre plus digne du public qui a bien voulu l'en- 
courager : elle espère que dans cet intervalle les 
haines se calmeront, les obstacles s'aplaniront, et 
qu'elle pourra reparaître avec plus d'avantage. Ceci , 
par exemple, n'est pas une opinion , mais une vérité 
de fait. 
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i3 octobre 1812. 

N'opposons point des raisonnemens sérieux à des 
sopbismes plaisans : pour expliquer les contradic- 
tions sur Âdélaide, Voltaire n'a voulu employer 
qu'un badinage ingénieux . Je voudrais bien me tirer 
aussi heureusement des contradictions qu'on me re- 
proche sur le Tyran domestique: la chose est grave, et 
c'est dans le Journal même de V Empire que l'acca- 
sation est consignée. Il faut avouer qu'on ne repro^ 
chera pas au Journal de V Empire une aveugle par- 
tialité pour les gens attachés à son service \ il traite 
les siens aussi sévèrement que les étrangers. 

M. Damaze de Raymond n'est pas, à beaucoup 
près , aussi gracieux que l'avocat vénitien ; il ne dit 
pas : Vous avez parlé ainsi du Tyran domestique en 
i8o5 5 vous en avez parlé autrement en 181 2, e^ tou- 
jours à merveille. M. de Raymond n'est point du ' 
tout émerveillé ; il est scandalisé de mes contradic- 
tions^ mais je ne suis pas un sérénissime seigneur du 
sénat de Venise. Je ne dois pas m'attendre à des dou- 
ceurs -, je dois au contraire remercier le critique de la 
])eine qu'il a prise de feuilleter le grand livre des 
feuilletons pour y chercher de quoi m'éclairer et 
m'iustruire : il n'est pas le premier à qui cette idée 
soit venue , et qui ait été animé du même zèle. 11 y a 
trois volumes de mes contradictions chez le libraire 
Barba ; je ne sais même si un ouvrage aussi utile, et 
surtout aussi amusant , n'a pas eu plusieurs éditions. 
Le seul défaut que j'y trouve , c'est qu'on m'attribue 
ces contradictions : on a tort 5 elles sont entièrement 
des honnêtes éditeurs de ce recueil 5 il faut rendre à 
chacun ce qui lui appartient. 11 y a un procédé connu 
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qui s'emploie dans la fabrique des contmdictions ; il 
consiste à détacher d'un grand ensemble quelques 
petites phrases, et à les rapprocher ensuite avec une 
certaine adresse. Ces phrases isolées, prises çà et là 
dans plusieurs volumes, produisent, par le rappro- 
chement qu'on en fait, une apparence de contradic- 
tion. Ce travail , qui n'exige des ouvriers aucun esprit 
et aucun talent, leur donne beaucoup de peine; mais 
que ne fait-on pas pour la plus grande gloire des lettres? 
Il me paraît que ce procédé n'a pas été ignoré de 
M. de Raymond , et il Ta mis en pratique avec beau- 
coup d'intelligeuce. De ce mécanisme de phrases dé- 
tachées et recousues ensemble, le mécanicien conclut 
que, dans deux ou trois articles sur le Tyraii domes- 
tique de M. Duval^ j'ai dit trop de mal et trop de bien 
de l'ouvrage. Je crois qu'il m'eût aisément pardonné le 
trop de mal, si le trop de bien ne m'eût rendu tout- 
à-fait inexcusable à ses yeux. Yoici la phrase qui lui 
déplaît le plus comme renfermant un éloge outré : 
« Le Tjran domestique^ pièce en cinq actes et en 
« vers , pièce de caractère et d'intrigue , plaisante 
« et sérieuse , comique et intéressante tout à la fois. )> 
Comment, dit le critique, à ce compte, le Tyran 
domestique serait un chef-d'œuvre unique qui réu- 
nirait tous les genres et toutes les perfections ! 
Un ouvrage qui réunirait tous les genres et toutes les 
perfections ne peut pas exister-, c'est une chimère. Le 
sens de ce que j'ai dit est que , dans le Tyran domes- 
tique ^ il y a du sérieux et du plaisant , du comique 
et de l'intérêt, et c'est la pure vérité. M. de Raymond 
se tFompe quand il prend cette vérité pour un excès 
d'éloges-, car ce mélange de sérieux et de plaisant, 
de comique et de larmoyant, forme un genre mixte, 
équivoque et bâtard i le plaisant s'aÔhiblit par le 
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voisinage du sërieux, le comique se rembrunit 
auprès du pathétique : ce genre est inférieur à celui 
(le la bonne et pure comédie ; on lui donne même 
vulgairement le nom de drame. C'est à Foccasion 
de ce mot drame que M. de Raymond me fait une 
querelle. 

Après avoir moi-même appelé drame la pièce de 
M. Duval , je n'ai pas fait difficulté de dire que les 
ennemis de M. Duval avaient calomnié sa pièce en 
lui donnant le nom injurieux de drame. M. de Ray- 
mond en conclut très-subtilement que j'étais un en- 
nemi ^e M. Duval, quand j'ai donné à sa pièce le 
nom de drame; mais dans sa subtilité il y a souvent 
plus de malice que de raison. 

M. dç Raymond s'est mépris sur la signification du 
mot drame; il en a trois bien distinctes : c^est d'abord 
le nom général qui désigne toute espèce d'oeuvre 
dramatique; c'est ensuite la dénomination particu- 
lière qu'on applique à la comédie du genre mixte, 
qui associe le larmoyant au comique; genre toléré et 
même approuvé par de grands littérateurs. On estime 
r École des Mères, le Philosophe sans le savoir, et 
quelques autres ouvrages de cette nature. Enfin le 
mot drame est une injure .quand on veut faire enten- 
dre que la pièce dont on parle est une composition 
romanesque où il n'y a ni vraisemblance ni mœurs, 
et qui n'est qu'un piège tendu à la sensibilité du 
vulgaire. C'est dans la seconde acception que je me 
suis servi du mot drame en parlant du Tjran domes- 
tique. 

D'ailleurs , les aperçus rapides sur les pièces de 
théâtre qu'un littérateur jette en courant le lende- 
main de la première représentation , doivent être 
mis au rang de ces traits qui échappent dans une 
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conversation vive et animée où l'on soutient son opi- 
nion. Il ne faut pas toujours chercher une justesse et 
«ne précision bien rigoureuses dans chaque phrase ; 
mais toutes ensemble se modifient, se tempèrent et 
s'expliquent mutuellement les unes par les autres. 
M. de Raymond , en détachant tout , a tout dénaturé; 
et ce qui résulte de cette tactique , ce n'est pas une 
contradiction de ma part , mais de la sienne un peu 
trop d'adresse. 

N 
\ • 

16 mars i8i3* 

Un admirateur àeV Intrigante \\eïil d'eu faire un 
grand éloge dans le Journal de V Empire du mercre- 
di i o . Fort bien, très-iien, cela ne me blesse en rien, 
comme dit la chanson de Blondel , à l'Opéra-Gomi- 
que. Mais ce même admirateur de r Intrigante accuse 
d'injustice et d'amertume la critique que j'en ai 
faite : fort mal , très-mal 5 cela me blesse au vif, cela 
est surtout bien peu philosophique. Je suis très- 
content qu'on loue la pièce nouvelle ] je suis enchanté 
qu'on la trouve belle : si elle ne paraît pas telle à mes 
yeux , c'est un malheur pour moi ; il faut plaindre 
mon aveuglement , et non pas m'insulter parce que je 
dis mon avis. Pourquoi M. Alphonse , notre abonné, 
donne-t-il à ma critique une qualification injurieuse ? 
Si je n'étais pas civil et honnête , je pourrais aussi , 
par le même droit , qualifier son éloge d'une manière 
peu flatteuse pour lui ; mais je ne veux pas violer à 
l'égard des autres cette même liberté d'opinions que 
les autres me refusent sans façon. Il est digne de moi 
de leur donner des leçons d'équité et de modération, 
et non pas de suivre les mauvais exemples qu'ils me 
donnent. Une critique amère est une critique injuste, 
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partiale, dictée par l'animosité, la vengeance et la 
haine. Pour désigner sous ce nom d'amère ma cri- 
tique de rintriganie, M. Alphonse aurait dû choisir 
un autre journal que celui de V Empire; car tous ses 
confrères les abonnés se lèveront en masse ; et quelle 
masse ! pour lui donner un démenti solennel ; tous 
lui crieront : « Prenez garde à ce que ¥Ous dites , 
(c mon cher abonné ! La critique dont vous parlez , 
(c et que nous avons lue , n'est point une critique 
(( amère ; elle n'est que raisonnable , et même elle 
« Test un peu trop. L'auteur n'est pas toujours si 
<i sage^ il est grave comme un juge qui prononce 
« une sentence. Faut de la sagesse dans une critique, 
c( pas trop n'en faut-, car la critique a double tâche : 
« elle doit instruire , elle doit amuser et plaire. Celle 
Cl de r Intrigante est fort instructive : nous l'aurions 
« désirée plus piquante ; mais nous savons les causes 
« de cette gravité extraordinaire , et ce n'est pas la 
c< faute de Fauteur de la critique s'il ne nous a pas 
« fait rire. » Ainsi plaideront en ma faveur, contre 
maître Alphonse l'abonné, tous les abounés du Jour-' 
na l de V Empire. 

Toute critique est amère pour les auteurs et pour 
leurs enthousiastes. Il faut bien souffrir cet excès de 
zèle, quelque amer qu'il puisse être pour moi : ce 
n'est pas même la seule injure qui doive exercer ma 
patience ; car le cruel abonné insinue assez claire- 
ment que je manque de lumières et que je suis de 
mauvaise foi, lorsqu'il dit dans un endroit de sa 
lettre : En attendant que des éawains éclairés et 
de bonne foi se chargent de l'entreprise ( de juger 
la pièce ). Je ne suis donc ni éclairé ni de bonne foi, 
moi qui Tai déjà jugée? Voilà cependant comme on 
me traite ! c'est ainsi que m'écrase un ingrat abonné ! 
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Il faut certes qu'il ait de grandes raisons pour m'ou- 
trager ainsi ; mais quelles sont ces raisons? et com- 
ment peut-il juger lui-même que j'ai mal jugé la 
pièce , puisqu'il avoue qu'il ne lui appartient pas de 
faire l'éloge ou la censure de rintrigante sous le rap- 
port littéraire ? Il me semble que , même sous le 
rapport historique , M. Alphonse n'est pas un écrivain 
très-exact ni de très-bonne foi , puisqu'il assure que 
la seconde représentation de rintrigante a obtenu un 
succès complet. Il est évident qu'un succès n'est pas 
complet, lorsqu'à la fin de la représentation, au 
vdpment où l'on demajade l'auteur , il éclate de vigou- 
reux sifflets. 

« Je ne crains point d'assurer y dit l'abonné , que 
« rintrigante a étéjugi^ un ouvrage d'un ordre très- 
H élevé y hardiment exécuté , nourri d'observations 
<( de mœurs aussi fines que profondes , et de traits 
« vigoureux, spirituels et piquans. » L'éloge est 
complet ^ et quand les écrisfoins éclairés et de bonne 
foi arriveront pour juger , ils trouveront la besogne 
faite sous le rapport de la louange : il ne leur restera 
plos que des critiques à faire. 

Alors, prenant en sous-œuvre le jugement rendu, 
ou plutôt le panégyrique fait par M. Alphonse , ces 
hommes éclairés et de bonne foi observeront que 
l'ouvrage est peut-être {tun ordre élevé parce qu'on y 
vmt une baronne , un baron et un comte , et parce 
qu'on y parle de la cour et du,ministre ; le plan leur 
paraîtra faible, et plus inconsidéré que hardi. Si l'ou- 
vrage est nourri d observations sur les mœurs ,11» 
jugeront la nourriture un peu maigre, et ces obst^r- 
valions communes, plutôt (\\xe Jines etpwjo'f^^/^-^^'- 
Quant aux traits wgoureux , spirituels et />/V//''*/^a^ 
donlparle M.Alphonse, ces hommes éclaires cl ilo 
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])onne foi les réduiront à quelques vers tournes avec 
précision , mais sans vigueur et sans verve. 

Je ne dis rien sur Fespèce de parallèle que M. Al- 
phonse a l'air de vouloir établir, du moins pour le 
courage, entre Molière et Tauteur de V Intrigante; 
et , sur cet article , le silence est la meilleure ré- 
ponse : j'évite toujours les personnalités, et je cher- 
che les discussions littéraires qui peuvent être utiles 
à tous sans blesser personne, 

M. Alphonse nous dit que la véritable comédie est 
la comédie de mœurs. Examinons ce qu'il entend 
par comédie de mœurs, ce qu'il faut entendre, et si 
la comédie de V Intrigante est une comédie de mœurs 
dans le véritable sens de ce mot. Toute comédie est 
comédie de mœu^s, parce qu^^dans toutes il y a des 
mœurs quelconques , bonnes ou mauvaises, vraies ott 
fausses , insipides ou intéressantes ; mais la véritable, 
la seule comédie de mœurs, est celle où l'on peint les 
mœurs du siècle d'une manière théâtrale et comi- 
que. Des littérateurs superficiels se sont avisés, depuis 
quelques années, d'appeler comédies de mœurs celles 
où il y a des épigrammes sur les mœurs du jour , quoi- 
que les mœurs du jour n'y soient peintes en aucune 
manière. Cette équivoque et cet abus du nom de co- 
médie de mœurs ont brouillé toutes les idées sur Tune 
des questions les plus importantes qu'il y ait dans h 
littérature. Peindre dans une comédie les mœurs da 
temps où l'on vit, ou lancer des sarcasmes contre ces 
mœurs, sont deux choses aussi différentes que les ac- 
tions et lès paroles. Par exemple, les Deux Gendres 
ne sont pas une comédie de mœurs : les mœurs du 
jour n'y sont pas peintes 5 car on ne voit point aujour- 
d'hui de beau-père se dépouiller d'une immense for- 
tune en faveur de ses gendres , et , n'éprouvant que 
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leur ingratitude , se contenter de gémir et de souffrir. 
Les ingrats sont de tous les temps ; mais on n'en voit 
pas aujourd'hui d'aussi maladroits que ces deux gen- 
dres , qui s'exposent à tout perdre , tandis qu'ils peu- 
vent tout conserver avec quelques fausses politesses. 
Peut-on concevoir que des hypocrites gardent aussi 
peu le décorum , laissent leur beau-père à la porte , 
l'excluent d'un repas qu'ils donnent , tandis que c'est 
au contraire devant le monde qu'ils devraient faire 
ostentation de respect et d'attachement pour leur 
bienfaiteur? Les ingrats d'aujourd'hui savent mieux 
sauver les apparences. Les gens que la voix publique 
désigne pour ministres ont aujourd'hui le ton moins 
bourgeois , les manières plus distinguées que Dalain- 
ville et sa femme. Les tartufes d'humanité et de bien- 
faisance ne sont pas si niais que Dervière , et ne pren- 
nent pas à tâche de se rendre eux-mêmes ridicules. 
Il n'y a donc point de peinture de mœurs dans les 
Deux Gendres^ mais bien des lieux communs et des 
ëpigrammes sur les mœurs. 

11 en est de même de V Intrigante : le négociant, sa 
fille , son gendre futur , son caissier , sont d'honnêtes 
gens pleins de vertus. Les vices quelquefois peuvent 
être les mœurs , mais non pas les vertus , toujours 
trop rares dans toutes les époques. La femme du né- 
gociant est faible et sotte : ce ne sont pas là les m'œurs 
des femmes d'à-present. Le baron est une mauvaise 
et plate caricature -, la baronne est une intrigante 
comme il n'y en a point, comme il n'y en a jamais eu, 
comme il n'y en aura jamais. Les intrigans et intri- 
gantes d'aujourd'hui flattent les faiblesses et le ca- 
ractère de ceux qu'ils veulent persuader ; ils ne les 
heurtent pas -, ils ne prêchent pas la dissipation , k 
luxe et l'ambition à un négociant économe , simple 
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et vertueux ; ils ne s'avisent pas d'eflTaroucher uue 
jeune fille honnête, modeste et timide, par Tespoir 
d'un brillant déshonneur ; ils ne conseillent pas une 
trahison à un jeune militaire plein de loyauté ^ ils se 
gardent bien de surprendre les ordres de Tautorité 
de peur des conséquences ^ ils n'emploient ni la vio- 
lence ni les menaces , parce qu'alors il n'y a plus 
d'intrigue -, ils font , en un mot, et disent tout le con- 
traire de ce que fait et dit l'intrigante de la pièce 
nouvelle. Ce n'est donc point une comédie de moeurs, 
puisqu'on n'y trouve point de peinture de mœurs, 
mais seulement quelques traits sur les courtiers, 
banquiers et banqueroutiers , sur la manie de briller 
et de sortir de son état ^ traits la plupart déjà usés 
dans les pièces de Picard et autres. Ce n'est point dé- 
courager un poëte comique qui veut entrer dans la 
bonne route de la véritable comédie, que de lui 
montrer qu'il s'égare , qu'il se trompe de chemin , et 
qu'il prend pour la comédie de mœurs la comédie 
de lieux communs , de tirades et d'épigrammes ; c'est 
rendre un vrai service à l'auteur , aux lettres et au 
théâtre , d'essayer de mettre un poëte égaré dans le 
vrai sentier qui mène chez Thalie. 

Je ne prends point pour juges les applaudissemeos 
et les sifflets, que la passion, le caprice et l'erreur 
prodiguent souvent avec une extrême légèreté 5 je 
m'en rapporte aux règles immuables du bon sens et 
de l'art : les applaudissemens et les sifflets ne peuvent 
changer la nature des choses. Partout, et dans tous 
les temps, Vlntiigante sera un caractère manqué, une 
pièce sans intérêt, sans action et sans comique 5 une 
pièce dont le style est en général très-faible et très- 
négligé, mais dont on a soigné quelques vers et quel- 
ques détails. 
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i5 juin iSi3. 

Me voici sur les bras une affaire , je ne dirai pas 
conséquente j mais épineuse et délicate 5 cependant 
je me flatte de sortir encore de celle-ci avec quelque 
avantage. Je me possède, je raisonne, je ne perds pas 
de vue la question; mes adversaires sont aveuglés par 
la haine et par Tenvie de nuire : les passions ne don- 
nent point d'esprit; elles l'ôtent même à ceux qui eu 
ont le plus; elles faisaient sur Voltaire l'effet du breu- 
vage de Circé sur les compagnons d'Ulysse, 

J'ai pour adverse partie un certain P. B. que je ne 
connais pas ; quant au Journal de V Empire, très- 
bien connu de moi et de toute la terre , il n'existe 
entre nous qu'un malentendu. P. B. ne n^'épargne 
pas les injures ; le Journal de V Empire est honnête 
et poli : il a même eu la pudeur, en insérant la lettre 
de P. B. ,.d'en retrancher les personnalités grossières 
et rebattues jusqu'à la satiété. Quoique l'honnêteté 
soit un devoir strict et rigoureux, c'est une attention 
dont je sais d'autant plus de gré au rédacteur, que je 
ne suis pas accoutumé à tant d'égards ; personne n'i- 
gnore qu'au Journal de l'Empire on ne m'a point 
gâté. 

Ce que j'ai le plus à cœur est de prouver que je n'ai 
point de tort avec le Journal de f Empire; je ne le 
compte plus parmi mes ennemis : ce n'est cependant 
pas le premier objet dont je veux m'occuper. M. P.B., 
qui n'est qu'un intrus dans cette affaire, est celui dont 
je prétends me débarrasser d'abord. Il arrive de Lyon : 
je n'en sais rien ; je veux bien le croire puisqu'il le 
dit. Il a vu les étonnans succès de mademoiselle Du- 
chesnois pendant six représentations; du moins il eut 
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certain qu'il dit qu'il les a vus. Je ne les ai pas vus, 
moi qui n'arrive pas de Lyon 5 mais, sur le rapport 
de personnes très-dignes de foi , qui ont reçu de Lyon 
les renseignemens les plus sûrs, la foule a commence 
à diminuer après les premières représentations, et le 
directeur a pu concevoir quelques inquiétudes sur les 
suites de son engagement avec l'actrice de Paris : 
c'est ce que j'ai dit , et en cela je n'ai donné un dé- 
menti ni à la Gazette de France ni au Journal de 
l'Empire. L'annonce flatteuse des débuts de made- 
moiselle Duchesnois peut s^appliquer aux premières 
représentations, dont je n'ai point contesté le suc- 
cès ] mais, en toutes choses, regardez la fin^ in omni- 
bus rébus respicejinem, a dit le plus grand oracle 
de la vérité. Bien commencer est beaucoup , bien finir 
est tout 5 .et je ne sais s'il n'est pas prudent d'attendre, 
pour louer une entreprise, qu'elle soit achevée. Se- 
lon défendait de proclamer un hommo heureux avant 
sa mort. 

Ce que j'ai dit de mademoiselle Duchesnois peut 
donc s'accorder avec ce qu'en ont dit le Journal de 
l'Empire et la Gazette de France; ce que j'ai dît 
n'est pas, comme P. B. le prétend, précisément le 
contraire de la vérité , mais précisément le contraire 
de ce qu'a dit P. B., ce qui est bien difiërent. P. B. ne 
me parait pas exempt de passion, et ne raisonne pas 
juste; cet honnête homme ne jouit pas de la pléni- 
tude de son jugement lorsqu'il m'accuse d'attaquer 
les appointemens et les talens des acteurs, après 
m'être baptisé moi-même du nom de leur père. 
Quelle logique et quel style ! Je n'attaque point les 
appointemens des acteurs 5 j'attaque la folie des direc- 
teurs qui , sous prétexte d'augmenter leurs bénéfices, 
conspirent leur propre perte , quand , sur la foi d'uQ 
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succès incertain , ils s'engagent à donner aux comé- 
diens de Paris de si grosses sommes -, ils s'imaginent 
que leur fortune est faite quand , à force d'or, ils ont 
pu attirer chez eux quelque comédien de Paris, sans 
doute pour mieux montrer au public la faiblesse de 
leurs acteurs et l'en dégoûter tout-à-fait. 

Cette manie des directeurs d'enchérir les uns sur 
les autres est ruineuse pour eux, et n'est agréable 
que pour les comédiens qui rient de leur sottise , et 
dont la vanité s'augmente de moitié en voyant qu'on 
est assez dupe pour les mettre à l'enchère. Il arrive 
de là que les directeurs se ruinent , que les théâtres 
de province tombent, et que les grands acteuts de 
Paris se corrompent par l'orgueil et par les richesses; 
ils se livrent à des exagérations ridicules pour se faire 
admirer des provinciaux , et reviennent à Paris plus 
vains et tnoins bons qu'ils n'en étaient partis. Ces ré- 
primandes ne démentent point le titre de père ; elles 
sont, au contraire, l'accomplissement des devoirs de 
la paternité : c'est la fonction d'un bon père de gour- 
mander les vices de ses enfans, de les prémunir contre 
le luxe , la corruption et l'orgueil. Je n'attaque point 
le talent des comédiens ; c'est au contraire ce qui lui 
est nuisible que j'attaque. Je ne dis rien du talent de 
mademoiselle Duchesnois , je ne l'attaque jiîme le dé- 
fends. J'articule un simple fait : la question est de 
savoir s'il y a eu quelque diminution dans les succès 
de mademoiselle Duchesnois , quelque déchet dans 
les recettes, depuis les premières représentations 
qu'elle a données à Lyon. Si le fait est constant, il 
€St bon qu'on le sache pour que les autres directeurs 
soient avertis de se tenir sur leurs gardes ; si le fait est 
faux , eh bien , j'en fais mon compliment à mademoi- 
selle Duchesnois 5 je m'en réjouis pour M. Lainez le 
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directeur 5 j*en suis bien aise pour les Lyonnais, qui 
sans doute n'iraient pas voir mademoiselle Duches- 
nois s'ils n'y trouvaient pas du plaisir^ je les en fé- 
licite : heureux ceux qui s'amusent ! ils ont toujours 
raison. Quant à moi, je profiterai de l'aventure, et ne 
serai plus une autre fois si crédule. Cependant je ne 
me rëtracte point ; je persiste dans mes dépositions, 
jusqu'à de plus amples informations. Le témoignage 
de P. B. ne suffit pas pour me convaincre \ il me faut 
d'autres garans ] je me défie des témoins enthousias- 
tes; le chevalier de mademoiselle Duchesnois a des 
hyperboles qui sentent le fanatisme. Quand je l'en- 
tends dire que jamais aucun acteur n'a plus com- 
plètement réussi à Lyon que mademoiselle Dur 
chesnois^ je ne crois pas qu'il arrive de Lyon ; je le 
prends pour M. de Crac arrivant de Bordeaux : il est 
si fort au -delà de la vérité, qu'après de telles exa-* 
gérations, il rendrait la vérité même suspecte. 

Je ne veux point quitter P. B. sans lui apprendre 
que tous les théâtres , sous le rapport des acteurs et 
des pièces, sont sous la juridiction de tout le monde, 
et que tout le monde en est juge , peut en penser el en 
dire ce qui lui plaît. Les opinions sur cet objet sont 
parfaitement libres; mais tous n'écrivent pas ou ne 
peuvent»pas écrire leur opinion. 

Voilà tout ce que j'avais à dire à mon adversaire 
sur le fait en question. Quant aux personnalités in- 
décentes qu'il a mêlées à de mauvaises raisons, ce 
mélange forme un assortiment convenable. Je ne 
suis pas étonné que la Gazette de France se soit 
empressée d'accueillir ces personnalités précieuses , 
et n'ait pas voulu en perdre une syllabe ; ce journal 
se dispense avec moi, sans façon, des devoirs com- 
muns que la politesse et l'honneur imposent à tout 
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ëcrivain : il se rend complice des injures de P. B.; et 
il les endosse en quelque sorte en les transcrivant si 
fidèlement. Il est bien loin de craindre de souiller 
ses feuillet; il s'imagine au contraire les embellir, et 
peut-être leur rend-il assez de justice pour croire que 
cette parure est tout-à-fait digne d'elles. ' 

Mon débat avec le Journal de F Empire est d une 
autre nature , et demande un autre ton : c'est un ami 
à désabuser, et non pas un ennemi à combattre. Le 
Journal de VEmpire a pensé que j'avais voulu lui 
donner un démenti dont il a été , dit-il , presque hu- 
milié \ c'est une erreur : il à parlé des premières re- 
présentations , et il n'a pas eu tort. J'ai parlé des re- 
présentations suivantes, et si je n'ai pas eu raison, 
comme le prétend le courrier arrivé de Lyon tout 
exprès , comme le publient les journaux de Lyon , 
encore plus flatteurs pour les acteurs de Paris que 
toutes les aiïiches de province, je n'ai pas du moins 
à me reprocher d'avoir offensé le Journal de VEm- 
pire par le récit d'une nouvelle directement opposée 
à la sienne , en racontant un petit fait tout-à-fait con- 
traire au sien. J'ai été touché jusqu'aux larmes de 
cette phrase si pathétique : Nous avions résolu de 
dévorer ce petit affront en silence. A Dieu ne plaise 
que jamais un rédacteur si doux et si résigné ait ja- 
mais à dévorer de ma part aucun affront ni grand ni 
petit! C'est bien plutôt moi qui long -temps ai dé- 
voré, au Journal de VEmpire, je ne dis pas des dé- 
mentis, des contrariétés et autres bagatelles de cette 
espèce, mais les plus sanglans outrages. Le courage 
d'une bonne conscience, et mon amour extrême pour 
les lettres, m'ont soutenu dans ces cruelles persécu- 
tions : quelquefois aussi je me suis vengé, toujours 
avec honneur. J'aurais pris volontiers le parti de la 
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retraite, si ce n eût pas été livrerle champ de bataille-, 
je ne me serais pas pardonné à moi-même d'acheter 
le repos par une lâcheté : trahir la cause de la litté- 
rature et du goût, c'était donner à mes ennemis la 
victoire, et couronner leurs complots par le plus doax 
des succès; j'ai continué ma carrière, nonobstant 
leurs clameurs, en versant sur eux des torrens de lu- 
mière qui leur ont fait baisser les yeux. 

^^ juillet i8i3. 

Il y a du trouble à la cour de'Terpsichore ; on 
veut y faire une révolution ; il ne s'agit de rien moins 
que de renverser un trône pour en élever un autre : 
cela est sérieux , comme on voit ^ les passions s'en 
mêlent : ce sont elles qui font les révolutions. Un 
certain nombre de fanatiques , qui se réunissent , s'é-* 
lectrisent comme autour d'un baquet ^ l'enthousiasme 
circule, c'est une espèce de parti; mais ce qui lai 
donne un caractère particulier , c'est que les enthou- 
siastes et les fanatiques sont la plupart des gens poai^ 
qui c'est un devoir d'être raisonnables : mais on sait- 
que les vieillards, par la faiblesse même de leur âge 9 
ne sont pas plus à Fabri que les autres de l'erreur e*^ 
de la folie. Les vieux conseillers du roi Priam admi- — 
raient Hélène autant que les jeunes Troyens: la di£-^ 
férence est que les jeunes passions sont plus obstiaé^^ 
et plus durables. 

Et quel est donc l'objet de ce grand mouvemem- "* 
dans l'empire de la danse ? c'est mademoiselle Gost- — 
selin aînée. 11 y a deux ans qu'elle est à l'Opéra ; ^ ^ 
parce qu'elle ne règne pas encore , on la dit oppri — " 
mée , et on déclame contre les injustices del'adminis;^" 
tration. Mademoiselle Gosselin est une nouvelle vie- — ' 
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lime de la tyrannie du droit des anciens : on fait det> 
motions contre cet abus liberticidé , et il y a un pro- 
jet de décret qui enjoint aux chefs d'emploi de céder 
leur place aux nouveaux qui se présenteront avec 
quelque talent. N'est-il pas, en effet, d'une injustice 
criante, qu'un sujet éprouvé, dont le talent touche 
au point de la perfection, et qui fait depuis long- 
temps les délices du public, jouisse des honneurs et 
des avantages attachés au premier rang, et que la 
nouvelle venue fasse unnoviciatPL'ancienne n'a-t-ellé 
pas été trop long-temps heureuse ? et ne faut-il pas 
que celle qui arrive affamée de rôles et d'appointe- 
mens, trouve, en arrivant, la nappe mise, et de quoi 
satisfaire son avidité ? N'est-ce pas là ce qu'exige le 
grand principe de l'égalité , tout-à-fait incompatible 
avec cet odieux et aristocratique privilège des an- 
ciens ? Le sort des anciennes favorites de Terpsichore 
excite l'envie , et l'on oublie qu'il est bien mérité : on 
les accnse de vouloir écarter de la scène un sujet 
précieux qui les offusque ; on se plaint que 'made- 
moiselle Gosselin ne paraît pas assez souvent : quand 
elle danse, ses partisans s'extasient et se pâment 
d'admiration. 

La Téritë n^a point cet air impétueux. 

Mardi dernier , pendant la représentation de la Ca- 
ravahcy un bruit sinistre s'était répandu au balcon 
et dans les loges , que mademoiselle Gosselin ne dan- 
serait pas tout ce qu'elle a coutume de danser dans 
cet opéra. La consternation était peinte sur le visage 
des amis : c'était une calamité pour les arts ; mais en- 
fin cette nouvelle désastreuse ne s'est pas confirmée ; 
on a même acquis la certitude qu'il ne serait pas re- 
tranché un entrechat, pas une cabriole, des pas 
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qu exécute ordinairement mademoiselle Gôsselin , et 
que par conséquent la république dansante était sau- 
vée , au moins pour ce jour-là. La joie a succédé aux 
alarmes dans cette classe de spectateurs frappés des 
éminentes qualités de mademoiselle Gôsselin ^ mais 
cette classe n'est pas le public. 

Accueillons, encourageons les talens, rendons-leur^ 
un juste honimage , mais ne les gâtons pas : l'orgueil 
et la présomption , enfansdeTignorance, fruits d'une 
mauvaise éducation , étouffent dans leur gertne les 
semences de talent qui voudraient éclore^ la moin- 
dre disposition qu'on voit briller est déjà tm génie 
parfait : on dirait que nous vivons dans les ténèbres 
continuelles ; nous nous récrions au plus faible rayon 
de lumière qui vient frapper nos yeux 5 de l'écolier 
qui donne des espérances , nous faisons tout à coup un 
grand maître ^ il n'y a ni raison ni mesure dans nos 
opinions sur les arts et sur les artistes : nos jugement 
ne sont que des passions -, nous ne savons ni examiner 
ni peser ^ rien n'est justice , tout est faction , tout est 
conjuration : cette disposition des esprits est le plus 
grand fléau des arts. 

Rendons justice à mademoiselle Gôsselin ; c'est le 
meilleur service que nous puissions lui rendre : il im- 
porte à sa propre sûreté que les choses se fassent 
avec ordre, et non pas avec ce brusque enthousiasme, 
cet aveugle emportement qui bouleverse et détruit 
tout ce qu'il veut régler. Quand son talent, mûri et 
perfectionné, l'aura conduite par degrés au premier 
rang, elle ne sera pas bien aise qu'à la première lueur 
d'un mérite naissant , on se hâte de l'immoler à la 
nouvelle venue : mais elle ne voit que le moment 
présent 5 elle veut avoir sur-le-champ tous les avan- 
tages dont elle se croit digne. Celte impatience de 
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jouir est le caractère de la génération actuelle : on 
n'attend rien , on brusque tout 5 on veut faire fortune 
en un jour : l'espérance est un supplice 5 on ne con- 
naît point d'ayenir. 

Mademoâelle Gosselin a du talent ; elle a ce qu'on 
appelle un joli talent ; elle a des grâces , mais ces grâ^ 
ces ne sont encore que des manières : sa souplesse 
est extrême ; il semble qu'elle soit, pour ainsi dire, 
d^QSsée ; elle est, dans le genre de la danse , ce que 
Marivaux est dans le genre de la comédie. Il y a des 
pièces de Marivaux qui plaisent plus à la multitude 
que les meilleures pièces de Molière ; mais les gens 
de goût mettent une distance infinie entre les clicfs- 
d'œuvré de Molière et les chefs-d'œuvre de Marivaux. 
Lorsque avec le temps et de bons conseils, mademoi- 
selle Gosselin sera parvenue à mettre plus de noblesse 
et de sévérité dans son exécution , plus de franchise 
et de simplicité dans ses grâces, elle sera fort supé- 
rieure à ce qu'elle est aujourd'hui , sans être pour cela 
supérieure aux danseuses passées et présentes , 
comme on l'a dit dernièrement dans le Journal de 
V Empire, (Voyez le Journal de V Empire du ven- 
dredi 16 juillet. ) 

Ce n'est pas là un éloge pour mademoiselle Gosse- 
lin, c'est une insulte pour les danseuses passées et 
présentes. Je soupçonne que l'auteur de cet éloge est 
trop jeune pour avoir pu voir les danseuses passées , 
et par conséquent il n'a pu en faire la comparaison 
avec madeinoiselle Gosselin, ni les mettre au-dessous 
d'elle : s'il avait pu même recevoir quelques rensci- 
gnemens exacts sur ces actrices passées , il aurait hé- 
sité à donner la préférence à mademoiselle Gosselin. 
La critique d'un sage ennemi serait bien plus utile à 
cette danseuse que cet éloge d'un imprudent ami 5 il 
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n est pas assez bien tourné pour qu'on en excuse 
Fexagëration : la flatterie en est si forte , que le tour 
le plus spirituel ne pourrait la faire passer. Pour nous 
borner aux actrices présentes , mademoiselle Gosse- 
lin est encore loin de la perfection de msfidame Gar- 
del ; elle n'a point Tëlëgance de mademoiselle Bigot- 
tini ; mademoiselle Clotilde est , dans son genre , 
au-dessus de ce que mademoiselle Gosselin est dans 
le sien; mesdames Fanny Bias, Rivière -Couijyi, 
Masrélié cadette , font honneur à la danse de TOpéra ; 
et la supériorité que Von donne si lestement à made- 
moiselle Gosselin sur d'aussi agréables danseuses , est 
pour le moins une décision très -hasardée, très-pea 
réfléchie, et qui peut faire du tort à celle dont oft 
proclame la victoire. 

On annonce dans le même article un ballet nou- 
veau, où mademoiselle Gosselin doit jouer le prin- 
cipal rôle. 11 n'est pas encore question de ce ballet 
nouveau ; il n'est pas encore décidé que mademoi- 
selle Gosselin y jouera le principal rôle : ce sont 
des assertions trop légères, qu'un juge ne doit point 
se permettre. Quant à moi , je ne suis ni pour ni 
contre mademoiselle Gosselin : je suis pour la jus- 
tice, la raison et la vérité. Le jugement que je viens 
de porter sur cette nouvelle danseuse est impartial ; 
je le soumets aux connaisseurs, aux gens de goût, 
aux gens de l'art; mais je récuse les enthousiastes, 
les fanatiques , les gens de parti ; c'est contre eux 
que je plaide. J'ai voulu dire franchement mon opi- 
nion sur Tétat actuel du talent de mademoiselle Gos- 
selin , afin de l'opposer aux flatteries des idolâtres \ 
ce serait dommage que la présomption, l'orgueil, et 
des prétentions exagérées, vinssent à bout d'étouffer 
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ibns sa naissance un talent qui fait de si belles pro - 
messes aux amateurs. 

^Q juillet i8i3. 

On n'allait point à la Caravane; la charmante mu- 
sique de Grétry était abandonnée : une petite nymphe 
âu pied léger est venue danser dans la Caras^ane; on 
y court, non pas pour entendre la musique, mais pour 
voir la danse. Parmi les spectateurs , beaucoup ne 
savent pas voir , et voient l'objet tout autre qu'il n'est 
en ejQTet^ s'il y en a qui sachent écouter, ils feront du 
moins leur profit de la musique. Mademoiselle Gos- 
selin est très-applaudie -, elle danse très-agréablement 3 
mais il n'y a nulle proportion entre son talent et l'en- 
thousiasme qu'il excite : ce qui rend cet enthousiasme 
suspect. Je reconnais avec plaisir le talent partout où 
il se trouve -, mais je blâme l'excès , et je crains le 
poison de la louange \ je dis, et je crois qu'il faut 
dire : Mademoiselle Gosselin est une jolie danseuse \ 
mais quand j'entends crier : Mademoiselle Gosseliii 
est supérieure aux danseuses passées et présentes, 
je crie au fanatisme; je me plains qu'on gâte les ar-^ 
listes. 

Je suis fâche qu'aux danseuses passées et pré- 
sentes, on n'ait pas ajouté les futures; ce n'eût pas 
été un éloge injuste et outré 5 je n'aurais vu qu'une 
plaisanterie très -innocente, et j'aurais ri 5 on n'eût 
pas sonné le tocsin dans les états de Terpsichore ; on 
ne m'aurait pas reproché six colonnes de prose pour 
réfuter deux lignes. Que de bien eût produit un mot 
de plus dans ces deux lignes ! 11 faut convenir que ces 
deux lignes sont bien substantielles, bien énergiques -, 
on peut leur donner le même éloge qu'au fameux 
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quoi qiion die : ces deux lignes font entendre une 
foule de choses , et ce petit passage en dit plus qu'il 
?i est gros : Tauteur lui-même n'en a peut-être pas 
senti toute la forcç : c'est un manifeste qui fait trem- 
bler toutes les puissances de l'Opéra-, c'est une pro- 
clamation des di^oits et titres de mademoiselle Gosse- 
lin à la souveraineté^ c'est une sommation à celle qui 
occupe le trône de la danse, d'en descendre à l'instant 
pour faire place à une autre. Mademoiselle Gosselin , 
une fois nommée supérieure de la communauté , ne 
doit-elle pas jouir de toutes les prérogatives attachées 
à son rang ? 

J'aurais pu trouver aussi un laconisme assez serré 
pour lutter contre les deux lignes du Journal de r Em- 
pire; mais j'ai mieux aimé étendre mes idées, non pas 
en six colonnes (c'est une calomnie), mais en un pea 
plus de quatre ^ j'ai tâché de remplir ces colonnes 
d'observations utiles sur le danger des louanges exa- 
gérées, sur Je fanatisme , fléau des arts et des talens , 
sur les prétentions, l'impatience et l'orgueil des jeunes 
artistes gonflés qui s'imaginent qu'avec quelques dis- 
positions heureuses qu'ib apportent au théâtre , leur 
premier pas doit les porter au rang suprême \ enfin 
sur le droit des anciens fondé sur la raison, sur la jusr 
tice , et sans lequel il n'y aurait au théâtre que désor- 
dre et confusion. 

Si ces observations ne sont ni justes ni bien écrites, 
si on les lit avec dégoût , mes quatre colonnes ont tort : 
on est toujours long quand on est ennuyeux. Mais 
qu'il me soit permis de ne pas m'en rapporter tout-à- 
fait sur cet article au goût de mon adversaire ; on ne 
trouvera pas mauvais que j'attende , pour condamner 
mes quatre colonnes , une autre autorité que celle de 
l'auteur des deux ligues. Je n'ai fait ni remontrances 
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ni démonstrations ; j'ai bieu moins eiu:ore lancé dts 
aualliùmes ; j"ai voulu raisonner et plaisanter sur nu 
sujet qui admet l'un et l'autre : tout le monde a la 
même liberté. 

Je n'ai point à me reprocher d'avoir dit d u mal de 
la jeunesse, et je ne vois nulle audace à penser que 
la jeunesse est la première compagnie des grâces : 
la pensée n'est peut-élre pas heureusement exprimée) 
les grâces sont les compagnes de Vénus, etn'out poial^ 
elles-mêmes de compagnes ; les trois sœurs se suffi- i 
sent et se tiennent compagnie; ce qu'il est plus im- 
portaot d'observer , c'est que les grâces n'accompa- 
gnent pas toujours la jeunesse ; il y a de très-jeunes 
artistes très-gauches ; ily en a qui sont toujours jeunes, 
avec le secours des grâces qui ne les abandonnent 
jamais : il y a la jeunesse du talent et la jeunesse de 
l'âge. J'ai déjà raconté l'anecdote de mademoiselle 
de Brie qui avait tant de grâces dans le rôle d'Agnès , 
que le public ne voulut pas lui permettre de le céder 
à une actrice plus jeune. Nous avons vu de nos pro- 
pres yeux madame Saint-Aubin jouer des rôles naïfs 
et enfantins avec une grâce dont des actrices beau- 
coup pJus jeunes qu'elle n'auraient pu approcher. Je 
pourrais citer des exemples plus récens et plus frap- 

«js encore, 
(.'avantage du talent est plus précieux , même à 
péra , que l'avantage de la jeunesse , surtout quand 
jeuue^e est dépourvue des dons de la nature. Au. 
théâtre, le prestige de la toilette et de l'art, les il- 
lusions de l'optique empêchent qu'on distingue de 
loin la ditîérence d'âge entre deux danseuses' égale- 
ment minces et lestes : la plus jeune alors est celle qui 
aie plus de talent. 
wijU ■vénérable antiquité obtient des autels à l'O- 
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péra plus qu ailleurs, puisqu'on y voit sans cesse 
d'anciens costumes, d'anciennes cérémonies, d'an- 
ciens héros , d'anciennes héroïnes, et qu'on va bientôt 
y revoir Hécube. M^\s la vénérable antiquité n'e$i 
ici qu'une facétie sur des actrices qui ne sont plus 
jeunes , quoiqu'elles le paraissent toujours. Il me 
semble que c'est particulièrement sur le théâtre con- 
sacré aux illusions du plaisir et de V amour, qu'à 
force de goût, d'élégance et de grâces, on peut être 
trompé sur l'âge , et qu'on l'est en eflet par le plus 
doux des enchantemens. Pour éviter les chicanes et 
les tracasseries auxquelles cette inquisition sur l'âge 
peut donner lieu, il serait bon de déterminer léga- 
lement jusqu'à quel âge il est permis de plaire à l'O- 
péra : il faudrait exiger de chacune des danseuses 
qu'elle produisît à l'administration son extrait de nais- 
sance en bonne forme , pour prévenir toute espèce 
de fraude. Je vais plus loin : sur un théâtre consacré 
aux illusions du plaisir et de'Vamour, il ne suffit^ 
pas d'être jeune, il faut encore être jolie 5 il faut avoir 
Jes agrémens de la jeunesse. Pour que les illusions de 
l'amour et du plaisir ne soient pas tout-à-fait des il— 
bisions, je propose donc l'établissement d'un tribunal 
de connaisseurs et d'amateurs élégans, devant les- 
quels toutes les débutantes seront tenues de compa- 
raître. Il sera chargé d'examiner si elles ont les qua- 
lités physiques requises pour leur emploi , et îï- 
proscrira impitoyablement les laides. Je ne vois^- 
qu'un inconvénient à ces opérations épuratoiresj 
c'est qu'après qu'elles auront été faites avec succès , 
l'Opéra sera dépeuplé , comme s'il avait été ravagé 
par la peste. 

Voici le résultat de toutes mes réflexions sur cetfe 
nouvelle réputation de danseuse. Il y a daâsla vogue- 
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de mademoiselle Gosselin des caractères d'un enthou- 
siasme aveugle : cette artiste ne se distingue que par 
la pointe des pieds , sur lesquels elle se dresse d'une 
manière plus étonnante qu'agréable ; elle n'a pas tout 
l'aplomb qu'on pourrait désirer ; ses mouyemens ne 
sont pas naturels ; elle a de l'affectation et de la ma- 
nière , et la plupart des agrémens qu'elle recherche 
sont plus singuliers que conformes aux vrais principes 
de l'art ; mais sa souplesse , sa légèreté , son aptitude, 
si elles sont dirigées par un goût sûr , peuvent en 
faire une excellente danseuse. 

3i juillet i8i3. 

Mon second article du 29 a rencontré en chemin 
la grande lettre du même jour, dont l'insertion était 
annoncée comme devant combler les vœux de quel- 
ques abonnés gosselinistes. Je suis bien aise qu'on ait 
fait ce plaisir à nos chers abonnés ; ils ne trouveront 
jamais dans cette lettre autant de délices que je leur 
en souhaite. Je ne sais si je ne dois pas même remer- 
cier l'auteur de la lettre d'avoir bien voulu prendre 
la peine de faire un commentaire fort ëtenda sur 
mon premier article : je n'étais pas digne de cet hon- 
neur. C'est assurément de la part du commentateur 
une attention fine et délicate , d'avoir daigné citer 
un si grand nombre de passages de cet article : il est 
vrai qu'il les a retournés , défigurés , torturés par des 
interprétations malignes : c'est une pitié. Je n'ai pas 
affaire à un commentateur idolâtre de son auteur \ 
mais , il faut que je le confesse, l'amour-propre d'é- 
crivain est si grand , que je retrouvais encore avec 
quelque complai$ance mes phrases si cruellement 
maltraitées dans ce commentaire. 



Zj8 COURS 

L'interprète a relevé avec des sarcasmes s^ers 
certaines' expressicMis qui Font choque avec ou sans 
raison : mais sa plus grande mitfchanceté est de m'a- 
voir proposé pour exemple , pour modèle , le style 
charmant de Termite de la Chaussée-d'Antin ^ il doit 
être charmant à ses yeux , puisque dans le morceau 
qu il a cité chaque mot est un éloge magnifique de^ di- 
verses perfections de mademoiselle Go^lin : on écrit 
toujours bien , quand on flatte la passion du lecteur. 

Mon ambition ne va pas jusqu'à me flatter d'égaler 
jamais l'éloquence de l'ermite de la Ghaussée-d'An- 
tin : je n'aurai pas même l'audace de répondre aux 
critiques de mon commentateur; je n'entreprendrai 
pas de justifier ce qui lui a paru répréhensiblé dans 
mon style : il faut que la critique soit à son tour cri- 
tiquée , et souflre la peine du talion; mais lefanor 
tique du balcon (c'est le nom qu'il se donne) a voulu 
et n'a pas su se venger. Il a choisi maladroitement 
pour l'objet de sa critique une métaphore heureuse' 
ment employée par le poëte du siècle d'Auguste le 
plus renommé par la délicatesse de son goût : ce 
poëte corapaite la vie à un festin : les vivans sont à 
table ; les mourans en sortent comme des convives 
rassasiés. Je ne crois pas qu'il se soit jamais trouvé 
un assez mauvais critique, un Basnus, un Mœs^ius 
qui ait pour cela renvoyé le poëte aux gargotes de 
Rome : j'ai comparé de même la vie théâtrale à ud 
banquet : les sociétaires sont à table, où ils font 
bonne chère; les pensionnaires se nourrissent des 
miettes et de quelques restes : si une nouvelle venue, 
mesurant ses droits à son appétit , veut , en arrivant, 
se mettre à table à la meilleure place, on est fort 
scandalisé de ses manières : je ne vois pas ce qui 
peut avoir scandalisé mon censeur dans cette com^ 
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paraison ou allusion, dont je n'ai fait usage que sur 
de bonnes autorités. Mon interprète me renvoie du- 
rement au salon des Frères Provençaux , au Rocher 
de Cancale, et la plaisanterie lui paraît tout-à-fait 
légère et délicate : cet homme , avec autant de raison,^ 
renverrait Horace au cabaret, TibuUe et Properce 
dans les mauvais lieux. 

Mais une comparaison qui lui tient bien plus au 
ccenr que celle de la nappe mise, c'est la comparai- 
son de Marivaux avec mademoiselle Gosselin-^il en 
est en colère parce qu'il ne la comprend pas : je vais 
Iklui eïpliqpier. Les anciens épargneraient bien des 
sottises à leurs commentateurs, s'ils pouvaient leur 
interpréter les passages qu'ils n'entendent pas. Ma- 
rivaux est un auteur qui a infiniment d'esprit , et en- 
core plus d'affectation et de manières *, la simplicité, 
le naturel et la grâce sont des qualités qu'il ne con- 
naît pas : il met des épi grammes jusque dans le 
jai^on des paysans ; son dialogue étincelle de pointes 
et de jeux de mots. En corrompant ainsi le bon goût 
de la comédie , il s'est fait beaucoup de partisans, et 
a fondé une école. Mademoiselle Gosselin est dans 
son petit genre de danse ce que Marivaux est dans 
la comédie : elle cherche à briller, à étonner par 
des tours de force, par des singularités ; elle est hors de 
la nature et de l'art^ sa danse est du marivaudaige *, et 
voilà que ce marivaudage est exalté comme la per- 
fection de l'art et du talent. Il est à craindre que ma- 
demoiselle Gosselin ne fonde une école de danseuses 
maniérées et minaudières. J'espère qu'après cette ex- 
plication , mon perfide ennemi , 'déguisé en commen- 
tateur, trouvera dans la comparaison toute la lucidité 
nécessaire , et qu'elle ne sera plus pour lui l'énigme 
de Michel Dieu-la-foi. 
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de l'école , qui , selon moi , est un très-mauvais ton : 
le pëdantisme est mon aversion la plus décidée. Je 
ne suis que trop disposé à traiter légèrement les 
sujets les plus sérieux : je n'ai garde de traiter avec 
une gravité et une morgue déplacées les sujets les 
plus frivoles. La fermeté de ton, le sentiment de la 
vérité de ce qu'on dit, la conscience qu'on a raison , 
ne sont point du pëdantisme , mais de la fine fleur 
de rhétorique. 

Mon adversaire s'applaudit de la manière dont il 
a rétorqué contre moi cette phrase de mon premier 
article : // ne s'agit de rien moins que de renverser 
un trône pour en élever un autre : il a la bonté de 
trouver dans cette phrase le style d'un rhéteur e/e- 
gant : c'est voir de la rhétorique où il n'y a que do 
la simplicité; la manière dont il a retourné cette 
phrase a beaucoup de malice , et par conséquent 
appartient plus à la rhétorique : // ne s'agit de 
riêri moins que d'écarter un talent qui s' élève pour 
soutenir un talent qui décline : ce serait la meil- 
leure ligne de la lettre , si elle contenait un grain de 
vérité -, mais on n'a rien fait pour écarter le talent qui 
s'élève y on n'a pas même su le tenir à sa place : le ta- 
lent de madame Gardel , bien loin de décliner^ est à 
son plus haut point de perfection , et il n'a pas besoin 
d'être soutenu : à cela près , la phrase est bien re- 
tournée , et je suis tout fier d'en avoir fourni le 
moule. 

Écartons tout le fatras du lourd persifHage, des 
personnalités , des fausses interprétations dont la let- 
tre est remplie : renfermons-nous dans la question. De 
quoi s'agit-il? De savoir si mademoiselle Gosselin 
l'emporte sur toutes les danseuses de l'Opéra. Lefa^ 
natique du balcon soutient l'affirmative-, je nie, moi, 
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cette prétendue supériorité , et voici les raisons de 
ma négative. Mademoiselle Gosselin plaît extràordh 
nairôment , mais elle plaît par un défaut très-extraor- 
dinaire ; elle plaît par un abus de la souplesse, lequel 
tient à sa conformation et à sa taille , qui ne sont 
point dans les vraies proportions : son genre a quel- 
que chose de celui des groi0sehi; ses airs penchés et 
contournés, les mouvemens désordonnés qu'^kr im- 
prime à son corps sont étonnans , et ne sont point 
agréables. Tous les arts déclinent jquand les artistes 
cherchent à étonner plutôt qti'à plaire, et riéh ne 
plaît aux spectateurs blasés que ce qui les étonâe : 
c'est ainsi que sur nos théâtres , les pirouettes, fes 
roulades, les cris, les hurlemens, les gestes outrés, 
ont surpris l'admiration et banni la nature. Pouf que 
mademoiselle Gosselin se perfectionne , il faut qu'elle 
commence par se défaire de ce qui fait sa réputation. 
Il est probable qu'elle ne se perfectionnera jamais : 
on ne renonce pas aux applaudissemens dont ou est 
en possession, pour parvenir à les mériter un jour; 
on garde ce qu'on tient. 

Je suis convaincu , et c'est là le point essentiel , 
que madame Gardel danse mieux que mademoifelle 
Gosselin : elle a plus de noblesse et de tenue , ph^ 
de décence et de grâce 5 elle est plus naturelle ^ 
phis simple ; tout ce qu'elle fait est plus conforme 
aux principes de l'art : la dijQTérence d'âge entre te 
deux danseuses est presque insensible au théâtre; 
la différence des talens frappe tous les yeux exerce. 
Mademoiselle Gosselin étonne ceux qui ne connais- 
sent point l'art ; madame Gardel charme ceux qui k 
connaissent : la modestie , compagne du vrai talent ; 
la douceur, la modération,, la sagesse qui forment 
son caractère , lui ont inspiré le noble dessein de sa- 
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oifier une pailie de son emploi poor apaiser TeoTie ; 
ce sacrîfiol ne Ini coûte rien : sa sopérionte n'est p^s 
dans le nombre de ses rôles , elle est dans la manière 
dont die les remplit. 

Je connais assez les eflets de Tensouement et de 
b mode poor ne pas me flatter qoe mon opinion soit 
adoptée ; mon devoir â^ de la dire, le reste ne 
■Inpoite gnère: les sfifdaiidîssemens des spectateurs 
loat le seol argument qaom m'oppose ; je sais i quoi 
n'en tenir sor la force de cet ajournent « moi ijai en- 
tends tons les jcnrs applaodir sans mesure les choses 
les l^ns contraires au bon goût « au bon sens et aux 
nà^ks de Fart. Kons en scmimes Tenus au point qu'on 
ne connaît plus d'antres règles que la fantaisie et le 
aprîœ . et mademoiselle Gosselin a pnrcisément ce 
|nll faut pour (aire une danseuse de caprice et de 
Eântâsie. 

i6 octobre i8i3. 

Je leçcns de tous côtes des lettres et des visites où 
i*on me témoigne les plos grands regrets au sujet de 
naietraitedu Journal de F Empire. Je commence par 
remercier ^ et je demande ensuite ce que c'est que ma 
retraite, et ce qu'on veut dire : on me renvoie poor 
onte explication, à certain journaliste nouvellement 
ïnlré en exercice, et qui, dît-on , s'est imagine qu'il 
•erait gai de commencer ses fonctions par me chasser 
Les miennes. On m'assure qu'il a positivement et sans 
açon annoncé ma retraite du Journal de F Empire y je 
le saissur quel fondement : si ses nouvelles littcraires , 
héatrales et commerciales ne sont pas plus sûres, ce 
era un joli roman que son journal : quant à moi, je 
este à mon poste , où je crois pouvoir être utile. 

On ajoute que cet homme, qui me congédie si brus- 



584 COURS 

quement, est Fauteur du fameux mélodrame de la 
Gaîté, intitulé le Pied de Mouton. Ott observe 
cependant que ce n'est pas sur le pied d'un mouton 
qu'il est entré dans son journal , à moins que ce ne soit 
d'un mouton pareil à ce philosophe célèbre que Vpl- 
taire appelait un mouton enragé. 

Le mouton enragé m*a déjà fait éprouver quelques 
morsures, jeveux dire quelques personnalités tournée» 
à sa manière : je n'ai garde de repousser ses attaques. 
Je ne me bats que contre ceux qui sont armés cheva- 
liers , et je ne regarde comme armés chevaliers que 
ceux qui ont l'honneur d'être admis dans la lice da 
Journal de l'Empire^ et qui m'attaquent là. Je n'aurai 

donc rien àdéméler avecrauteur du Pied de Mouton; 

* 

il a ses opinions , j'ai les miennes : il n'y a rien de com- 
mun entre nous que ce malheureux privilège déjuger^ 
rejuger, et sans cesse, et sans relâche , et continuelle- 
ment, de pauvres acteurs qui jouent toujours de la 
même manière , qui ne peuvent pas jouer autrement, 
qui jouent toujours le mieux qu'ils peuvent , siiiyaot 
toute la mesure du talent que la nature leur a départi : 
il n'y a qu'une mauvaise disposition physique qui , de 
temps en temps , mette quelque différence dans leur 
jeu , et cette mauvaise disposition physique est da 
ressort de la médecine plus que de la critique. Gicérou 
nous apprend lui - même que lorsque Roscius avait 
mal joué , on en accusait un rhume ou une mau- 
vaise digestion. C'est pour les élèves qui entrent dans 
la carrière que toute la rigueur de la censure peut 
être utile : elle peut alors les détourner d'un état pour 
lequel ils ne sont pas faits. S'ils ont quelque g^rme de 
talent , im régime sévère peut le développer 5 mais 
espère-t-on corriger l'acteur dans la force de l'âge , 
parvenu aux trois quarts de sa course théâtrale ? Des 
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injures lui donneront-elles le talent 'qui lui manque ? 
On peut l'aigrir, le décourager, l'abattre , mais non le 
rendre meilleur. Il est cependant nécessaire de remar- 
quer ses défauts, pour l'intérêt de l'art, pour Tinstrui:- 
tion des jeunes gens; il ne faut pas surtout ériger ces 
défauts en bonnes qualités : mais de justes observa- 
tions ne doivent jamais dégénérer en insultes , en sar- 
casmes amers, en' mauvaises facéties. Cette partie dès 
journaux où l'on s'escrime à tort et à travers pour on 
contrôles acteurs et actrices, est précisément celle 
qui fait le .moins d'honneur à la littérature et à l'art 
dramatique; c'est là précisément la région où sefor- 
.mentles orages des partis, des coteries et dea factions ; 
là régnent les intrigues, la soufflent les passions ; et 
c'est toujours d'après le vent qui souffle que se distri- 
buent les éloges, que se font les réputations ^^ que sci 
décernent les prix du talent. Heureusement le public 
cassé la plupart dé ces arrêts que la justice. n'a point 
dictés : la partialité est si mal déguisée, qu'elle choque 
lés moins clairvoyans. Ces éloges et ces critiques de 
commande n'ont ni élégance, ni grâce, ni l?on ton,' 
ni esprit-, il n'y a que l'esprit de parti qui s'y montre 
dans toute sa grossièreté. 
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SUR ^INSTRUCTION PUBLIQUE. 



EXERCICES PUBLICS 
POUR LA DISTRIBUTION DjBS PRIX. 

& fructidor an la. 

Au lieu d'aller au spectacle, j'ai voulu voir un 
de ces exercices : c'est un spectacle vraiment inté- 
ressant que celui de ces athlètes , l'espoir de la pa- 
trie, enivres des premières faveurs de la gloire, 
et couronnes aux yeux de leurs mères , dont le 
cœur palpite de tendresse et de joie. Les jeux pu- 
blics de la Grèce étaient plus brillans et plus so- 
lennels ) mais non pas aussi utiles et aussi nobles : 
on n'y décernait des prix qu'à la force et à l'a- 
dresse du corps \ on y voyait des jeunes gens se 
donner des coups de poing, se rouler sur la pous- 
sière , se déchirer comme des bétes féroces , et toute 
cette dépense de vigueur et de courage était en pure 
perte pour l'état. Ces athlètes ne fournissaient point 
de défenseurs à la nation \ ils ne servaient qu'à re- 
paître la curiosité : c'étaient des hommes abrutis par 
un embonpoint excessif, et par la culture exclu- 
sive du corps. Ainsi, ces fameux jeux olympiques, 
pythiques, isthmiques, néméens , n'étaient au fond 
que des institutions barbares , et ne méritent guère 
plus d'estime que les fameux combats à coups de 
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poing qui font les délices de la populace anglaise ; 
tant nous sommes dupes de l'antiquité et de la Re- 
nommée (i)! 

Les exercices qui précèdent la distribution des 
prix n^étaient dans le .principe que des preuves du 
progrès des élèves dans le cours de Tannée. Les 
jeunes gens expliquaient les auteurs grecs et latins , 
répondaient aux questions qu'on leur faisait sur les 
objets de leurs études , et se montraient dignes des 
prix qu'ils allaient recevoir : c'étaient de véritables 
exercices scolastiques. On les a dénaturés quand on 
a voulu en faire des spectacles et des fêtes capables 
d'amuser des femmes : alors on a fait jouer aux enfans 
des pièces de théâtre ; on leur a fait réciter des pièces 
de vers , des morceaux d'éloquence , des dissertations 
littéraires composées par les professeurs, et qui ne 
prouvaient que la mémoire de l'écolier : on s'était 
même avisé d'y joindre des concerts et des bals; ipais 
on €n a bientôt senti l'abus. Ces exercices'ne peuvent 
ofiBrir un véritable intérêt qu'autant qu'on les rappel* 
lera à leur principe, en bannissant tout charlatanisme, 
tout prestige théâtral. Y a-t-il rien de plus insipide 
que des jeunes gens qui se présentent gauchement 
sur un théâtre , chantent en déclamant, récitent avec 
un froid de glace ce qu'on leur à fait apprendre par 
cœur, font le métier d'histrion de la manière la plus 
maussade ? N'est - il pas plus intéressant de les voir 
dans leur naturel, de les entendre parler en leur 
pr(^re nom , traduire avec fermeté leurs auteurs , dé- 



(i) Voyez le dialogue de Luden intitulé Jthacharsis , où Ton 
toarne en ridicule toute la gymnastique des Grecs. 

( iVbte de Geojgfrajr, ) 
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biter leur petit savoir , et tirer ce qu'ils disent de leur 

propre fond ? • 

L'exercice de clôture ne doit être (pie le résumé 
des exercices de l'année : on n'y doit chercher que le 
plaisir d'apercevoir l'aurore de ces jeunes talens qui 
promettent à la société une génération vraiment éclai* 
rée, et capable d'honorer le nom français. Difa-t-on 
que trop peu d'élèves se trouveraient assez forts pour 
donner des preuves aussi réelles et aussi solides ? Us 
ont donc perdu leur temps pendant l'année, et c'est 
moins leur faute que celle des maîtres. Dira -t -on 
que trop peu de spectateurs seraient en état de suivre 
et de juger ces exercices? Les parens et leurs amis, 
quelque peu instruits qu'on les suppose , écouteront 
toujours leurs enfans avec beaucoup d'intérêt; le 
sentiment suppléera à leur intelligence; ils devi- 
neront ce qu'ils n'entendront pas, et s'applaudiront 
d'av-oir des fils- plus savans que leurs pères. 

Il est teUfips de. pa^er de l'exercice auquel j'ai 
assisté; c'est celui d'une des plus fameuses écoles 
secondaires de Paris, laquelle porte même le titre 
de collège. Un des maîtres de cette école a pro- 
noncé un discours, à la vérité très-ennuyéux , mais 
que l'assemblée aurait cependant dû supporter par 
bienséance : un précepteur de pension n'est pas 
obligé d'être un grand orçiteur. Il eût mieux fait 
sans doute de se ' tenir dans la modestie qui loi 
convient, et de ne pas se compromettre à la tri- 
bune; mais le devoir des auditeurs était de prendre 
patience ; ils n'avaient pas acheté à la porte le droit 
d'avoir de l'humeur : un exercice n'est pas un spec- 
tacle ► J'ai entendu avec peine des huées et des 
murmures , surtout de la part des écoliers , qui de^ 
vaient plus de respect à leurs maîtres : une pareille 
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iridecence , dans une maison d'ëducation, est du 
plus mauvais exemple et né fait pas d'honneur à la 
discipline. 

J)ëbarrassée de, ce funeste orateur, l'assemblée 
iîômmençait à respirer, lorsqu'un écolier a débité ou 
plutôt hurlé , avec une emphase plus que tragique , 
des vers médiocres sur le Jardia des Plantes. Je 
crois qu'il est dangereuse d'encourager dans les jeunes 
gens la. maiiie des vers français, qui ne leur est 
que trop ordinaire. Il ne faut pas surtout les ac- 
coutumer à produire en public leurs premiers essais : 
les applaudissemens qu'on leur accorde, par in- 
dulgence, ne manquent pas de leur tourner la téte^ 
ils ne dormiront plus sans avoir fait un conte, une 
épitre, un madrigal. Cette occupation puérile nuit 
à leur instruction, les rend ineptes à tout, et. fait 
lé malheur de leur vie. 

Il est moins convenable, et beaucoup plus. per- 
nicieux encore de faire réciter à des écoliers, dans 
une assemblée publique, des pièces d'une morale 
équivoque et d'un mauvais ton de plaisanterie. J'ai 
été surpris et presque scandalisé d'entendre un jeune 
homme faire des épi grammes contre le mariage, et 
débiter un vieux conte fort plat , que les rimes du 
poëte novice ont rendu plus insipide encore. Tout 
le monde connaît cette facétie d'un mari qui, croyant 
sa femme morte, s'était hâté de la faire porter au 
cimetière ^ mais en passant dans un chemin étroit, 
des buissons piquent le corps , et réveillent là 
femme qui n'étjiit qu'en léthargie. Quelque temps 
après, la roême femme étant véritablement morte, 
le mari, qui suivait le convoi, criait à ceux qui por- 
taient le corps : Prenez garde aux buissons. Je 
le demande , cette bouffonnerie barbare était - elle 
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donc faite pour exercer la muse naissante d*un jeune 
homme, auquel on ne doit inspirer que des idées 
saines et des sentimens honnêtes ? Le conte, au reste, 
est tourné sans esprit, sans goût et sans talent; et 
ce que le fond a d*ignoble devient encore plus dé- 
goûtant par la forme. 

Un autre poëte de la même force ( car cette 
école a de quoi fournir tous les athénées de Paris ) 
a lu une pièce sur les progrès de notre théâtre : 
elle n'a de remarquable qu'un éloge extravagant de 
Voltaire , et des imprécations contre ceux qui ne 
regardent pas Voltaire comme le premier tragii^ 
de Funivers. Voltaire est le poëte des enfans : il 
est à leur portée; il leur plaît par ses défauts, et 
surtout par Tesprit de licence qu'il leur inspire. Je 
pourrais ap{4iquer à ce poëte fameux ce que Quin- 
tilien dit de Sénèque. Lorsque ce grand maître d'ë* 
loquence commença à donner des leçons , il trouva 
que Sénèque était presque le seul auteur qui fût entre 
les mains des jeunes gens ; ils n'aimaient que Sénèque, 
et dédaignaient Cicéron et les autres bons«oratears : 
« Je ne voulais pas , dit Quintilien , leur en interdire 
« absolument la lecture ; mais je ne pouvais souffrir 
<c qu'on le préférât à des auteurs qui valaient bien 
(( mieux que lui. » Sénèque du moins avait l'avan- 
tage de ne point offenser les mœurs, d'offrir une 
morale pure et saine ; s'il égarait le goût , U ne 
corrompait pas le cœur. 
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PRÉJUGÉS SUR L'ÉDUCATION. 

fj fructidor an la. 

Depuis soixante ans, on à tant disserté , raisonné 
et déraisonné sur l'éducation , qu'il n'est pas éton- 
nant que toutes les idées soient brouillées sur cet objet 
si important an bonheur delà société. L'un des plus il- 
lustres philosophes du dix - huitième siècle a composé 
sur l'éducation un gros livre, très- éloquent, très -bien 
écrit, où tout eat parfaitement traité, excepté la 
question : il commence par poser en principe que 
tout est bien, sortant des mains de fauteur des 
choses. Par conséquent , les sauvages sont les hommes 
de l'univers les mieux élevés ; les ronces et les épines 
dont la terre inculte se hérisse , valent mieux que les 
riches moissons dont le laboureur couvre les cam- 
pagnes. Il n'y avait que le dix -huitième siède qui 
pût dévorer ces sottises. 

Quelle distance de cet Emile si vanté à l'humble 
Traité des Études du bon RoUin ! la même qu'entre 
la folie et la raison. Ce Traité, le meilleur ouvrage 
sax l'éducation dont la France puisse s'honorer, 
éclaire l'esprit , nourrit l'âme , inspire ï'aniour de la 
vertu et le goût des lettres. Ia^ Emile éblouit , égare 
Fimagination, pervertitle jugement, flatte les passions 
et renverse les bases de l'ordre social : on s'épuise en 
plans^, en systèmes^ on demande de tous cotés des 
méthodes , des livres classiques ; on fait de ces livres 
des spéculations de finance , des opérations mercan- 
tiles 5 et le chef-d'œuvre de ce genre est dédaigné , 
inconnu ! Le plus mince écolier publie ses vues sur 
l'éducation , tandis que nous avons l'ouvrage de Roi- 
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lin ! Il n'en existe cependant point de meilleur pour 
guider les maîtres et les élèves ; c'est le premier livre 
qui, dans mon enfance, m'ait fait aimer des études 
auxquelles la plupart des jeunes gens ne s'appliquent 
(|ue par contrainte. 

RoUin a ce qui manque presque toujours aux écri- 
vainis didactiques, le sentiment et l'onction^ il est 
doux, modeste et persuasif : Tépithètcde ^7i^ qai 
lui est restée , exprime bien le caractère de ses écrits; 
sa simplicité, sa candeur, forment un contraste par- 
fait avec la morgue et l'insolence de nos modernes 
]xînseurs. RoUin cependant était janséniste; son édu- 
cation et les circonstances l'avaient jeté malgré loi 
dans cette secte triste et austère; mais il n'en a m 
l'orgueil ni la dureté. Sa douceur, sa modération, 
cson humilité, annoncent partout un bon homme , un 
homme vraiment pieux, et ne laissent jamais voir 
Thomme de parti. Son Traité des Études devrait 
être classique dans tous les lycées. 

Le gouvernement ne néglige rien pour faire refleurir . 
leducation ; mais une foule de préjugés s'opposent au 
succès de ses soins. Les objets d'études sont trop mnl- ' 
ti plies; on sacrifie trop aux arts frivoles ; les jeunes 
gens sont initiés trop tôt aux plaisirs du monde; la 
société les gâte avant qu'ils en soient devenus mem- 
bres. Les parens , à force d'aimer leurs enfans , sont 
dçvenus leurs plus grands ennemis. 

On ne se propose pas, dans l'éducation, d'ap- 
prendre à un jeune homme à danser , à chanter , à 
dessiner, à jouer du violon : ce sont d'agréables ac- 
cessoires; l'objet essentiel est de lui apprendre à 
penser et à bien exprimer ses pensées. Qu'est-ce qui 
élève l'homme au-dessus des animaux? n'est-ce pas 
lu raison et la parole ? Et que doit-on cultiver dani> 
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réducatioii , sinon les deux prérogatives qui consti- 
tuent la dignité de Thomme ? Pour apprendre aux en- 
fans à bien penser, à bien parler, il faut les nourrir 
des auteurs qui ont le mieux pei\sé, le mieux exprimé 
leurs pensées : voilà pourquoi la préférence est due 
aux anciens , en général plus simples , plus naturels, 
plus sains que les modernes , dans leur manière de 
penser et d'écrire. 

Qu y a-t-il de plus propre à faire passer et les idées 
et le style des ancietis dans la substance des jeunes 
gens , si ce n'est l'habitude de les apprendre par cœur , 
de les expliquer , de les traduire , de les imiter ? 
Tels sont les exercices qui doivent être la base des 
premières études. La danse, le dessin, la musique, 
ne peuvent réclamer que les momens de loisir et de 
récréation. Cependant, aujourd'hui, Tagréable étouffe 
l'utile ^ les futilités s'emparent de la plus grande partie 
de la journée ^ les jeunes gens passent du dessin au 
chant, du chant à la danse, de la danse au violon ; à 
peine donnent-ils à regret quelques instans à la cul- 
ture de l'esprit ^ ils effleurent tout , n'étudient rien , 
et l'éducation n'est au fond qu'une dissipation. Les 
parens conçoivent les plus heureux présages sur la 
destinée futqre de leurs enfans, lorsque dans .une as- 
semblée ils ont dansé avec succès une gavotte, chanté 
une ariette, exécuté un concerto, produit un dessin 
corrigé et fait presqu'en entier par le maître. 

Que sera —ce si j'ajoute à toutes ces distractions le 
maître d'histoire et de géographie , .et par-dessus tout 
lemaitre de mathématiques? Quel temps peut-il resler 
pour l'étude fondamentale de l'art, de penser, de 
parler etd'ccrire ? Jefais le plusgrand cas de l'histoire, 
et c'est de toutes les sciences celle que j'aime le mieux: 
j'estime et respecte les math''matiques à cause des<ser- 
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vices qu'elles peuvent rendre aux arts; mak ces 
sciences demandent un esprit déjà exercé, un jugement 
déjà formé \ elles ne sont point à la portée des enfans. 
11 suflitd'abord de mettre sous leurs yeux un choix des 
plus beaux traits de Tbistoire , propres à former les 
mœurs , à élever Tâme , et c'est ce qu'ils trouvent dans 
leurs auteurs classiques -, mais prétendre les engager 
dans un cours complet d'histoire , c'est fatiguer leur 
mémoire et leur tête sans aucun fruit pour leur ju- 
gement \ <f est les distraire mal \ propos de leurs au- 
teurs et de leurs études : ils pourront machinalement 
répéter quelques époques , quelques faits , quelques 
dates *, ils ne saisiront point la chaioe des événemeoB , 
ils n'en comprendront point les causes. Cette mul- 
titude de passions et de crimes qui font romementet 
l'intérêt de l'histoire , peut même corrompre des ima- 
ginations faibles et tendres : l'histoire est la scienc^ï 
des philosophes et des politiques. 

Quant à la géographie, j'avoue que c'est une grande 
douceur pour des parens d'entendre leur fils, inta> 
rogé à table par quelque savant ami de la maison, 
débiter d'une voix de perroquet les noms des quatn|È 
parties du monde , des villes capitales , des lacs ,- dëi 
golfes , des montagnes , rendre compte de la position 
des lieux et de leurs distances respectives, de la Ion- 
g'tude , de la latitude, etc. Je ne veux point ravir aux 
mères ce plaisir ^ je ne veux que les avertir que ce n'est 
point là la géographie, que la géographie n'est pas 
plus à la portée des enfans que l'histoire, que tous ces 
termes ne signifient rien dans leur bouche,' et que 
toute cette nomenclature les instruit moins que le 
conte dû petit Poucet; je veux enfin les prévenir que 
tout cela n'est qu'un charlatanisme d'instituteurs qui 
trompent les parens , parce que les parens veulent 
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absolument être trompes : il faut bien leur donner des 
mots , puisque c'est dans des mots qu'ils font con- 
sister la science. Dernièrement , on a chassé d'une* 
bonne maison de Lyon un pauvre précepteur, parce 
qu'il n'a pu répondre à un docteur du pays , qui , 
chargé de l'examiner devant toute la famille , lui a 
demandé les noms des trois rois mages*. 11 y a peut-* 
être beaucoup de mes lecteurs qui ne les savent pas , 
et je ne suis pas bien sûr de les savoir moi-même. On a 
jugé à Lyon qu'un précepteur dépourvu d'une con- 
naissanc<||fmssi essentielle ne pouvait être qu'un igno- 
rant. A Paris , on retirerait un enfant de pension si 
on ne le trouvait pas parfaitement instruit du nom 
des Samoîèdes , des Eskimaux et des Kamtschadales. 
Les mathématiques ont aujourd'hui la même vogue 
qu'avait ^trefois lé latin. Aujourd'hui les mathéma- 
tiques mènent à tout , et le latin ne mène à rien. 
Qu'est-ce en efièt que le latin, en supposant qu'on 
l'apprenne bien? sinon la meilleure manière d'ap- 
prendre sa langue par comparaison et par pratique ; 
de se former l'esprit , le jugement, le goût et le style, 
j^r le cotnmerce des personnages les plus ingénieux 
et les plus sages de l'antiquité. Mais qu'est - ce que 
tout cela ? quel rapport direct cela peut-il avoir avec 
le négoce , la navigation et la guerre ? Cependant , 
quelle que soit l'excellence des mathématiques , c'est 
dessécher l'âme des eufans , c'est tuer leur imagi- 
nation, et leur faire perdre le temps, que de les 
appliquer à ces abstractions avant l'âge de- quinze ou 
seize ans , temps auquel les études littéraires peuvent 
et 'doivent être finies, ou du moins très-avancées, si 
l'on a su mettre à profit les premières années : on ne 
peut commencer trop tôt l'étude des langues ancien- 
nes, dont l'enfance seule peut dévorer les épines. 



5^ GOUBS 

Il n'en est pas des principes de morale comme des 
idées abstraites et métaphysiques. Les eïifaïis ont un 
sentiment de justice^ ils ont leur pelite^ société, leurs 
lois, leurs institutions; ils sont sévères entre eux sur 
l'observation des règles de leurs jeux; ils ont des 
idées d'ordre et de devoir. On peut donc mettre la 
morale à leut portée ; c'est la seule science dont ils 
soient susceptibles : c'était aussi la seule que les Per- 
ses enseignaient à leui^ enfans dans les écoles pubii- 
(|ues. (( Ils y allaient , dit Xénopkon , pour appi*endre 
la justice. » Le petit Cyrus, quoique fils di^ roi , eut 
le fouet dans. ces écoles, pour avoir mal décidé. une 
question sur la propriété ; et nous ne voyons pas que 
la reine Mandane, sa mère, ait jeté les hauts cris 
contre la barbarie. du maître; et même Âstyage, aïeul 
du petit Cyrus , ne parait pas avoir été yandalisé 
d'une pareille rigueur, quoique les grands - papas 
soient très -sujets à. gâter leurs petits-fils. On peut 
aussi observer que Cyrus, pour avoir eu le fouet à 
l'école , n'en est pas moins devenu un grand homme 
et un grand conquérant. 

Nous donnons trop aux méthodes, aux rSiisonne- 
mens, aux analyses; nous voulons tout démontrer et 
métaphysiquer sur tout : on a fait même de la gram- 
maire un jargon ridicule; c'est l'efTet de l'esprit phi- 
losophique. Dans les études , c'est l'usage , c'est 
l'exercice et le travail qui font tout; ce n'est pas 
encore le temps de raisonner : les dissertations , les 
discussions de^ maîtres peuvent en imposer aux pa- 
rens; elles ne servent à rien pour les enfans : c'est en 
faisant qu'on apprend à faire. La meilleure méthode 
est de beaucoup travailler; le meilleur maître est 
celui qui exerce ses élèves , qui donne à leiu* esprit 
le plus d'activité, et non pas celui qui fait de belles 
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<lémonstrations, que ni eux ni lui ne comprennent» 
On aurait bien voulu , dans ces derniers temps « 
rejeter toute la peine sur les maîtres, et dispenseriez 
ontans de tout eifort ^ on s'est imagine que de belles 
paroles, de beaux raisonnemens'les dispenseraient 
du travail : cela u est pas possible; rien ne s'apprend 
sans beaucoup de peine. De là vient le discrédit des 
langues anciennes, dont Tëtude a plus de difficultés, 
exige plus et prête moins au charlatanisme que les 
élëmens des sciences , que les enfans répètent sans 
les entendre. 

Enfin, le plus dangereux abus est celui de la disr 
sipation et des rapports trop fréquens que les jeunes 
gens ont avec la grande société : ik vont trop sou- 
vent dans la maison paternelle. Les parens doivent 
aller voir leurs enfans ; mais il faudrait dispenser les 
enfans de leur rendre ces visites. Chaque élève doit 
dire de sa pension ou de son collège ce que Joàs 
dit du temple ,de Jérusalem : 

Ce temple est mon pays , je n'en connais point d'antre. 

Le plus grand avantage des maisons d'institution , 
est d'isoler les enfans , de leur ôter le spectacle da 
monde et des mœurs publiques ^ mais les parens 
veulent s'amuser de ces jolies petites créatures ; ils 
veulent en amuser leur société. Les enfans ne sont 
pas faits pour servir de jouets aux gens du monde. 
On les mène aux. bals, aux promenades publiques , 
aux spectacles-, on les fait babiller , on les applaudit; 
on ne leur dérobe rien de ce qui peut (jveiller les 
sens, enflammer l'imagination. L'enfant qui sort de 
• ce paradis de délices, ne trouve plus qu'un enfer 
dans sa maison d'étude : il jette de dépit son rudi- 
ment-, il a déjà trop d'esprit pour se plaire à ces 
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lectures arides et ingrates ; il est trop savant pour son 
âge sur tout ce qu il ne doit pas savoir : voilà pourquoi 
il restera ignorant toute sa vie. Les enfans aujour- 
d'hui sont élevés dans des serres chaudes •, la sève 
n'y attend point la saison : les fleurs , les fruits , tout 
s'empresse d'éclore avant le temps ; mais point de 
saveur , point de maturité : de petits prodiges à dix 
ans, et des sots à trente. 

Ces réflexions m'ont été suggérées par les exercices 
des maisons d'éducation , qui, dans ce moment , sont 
plus fréquentés que les spectacles. J'avais déjà fait 
part au public de l'efTet qu'avait produit sur moi la 
distribution des prix d'une école secondaire qui 
s'appelle collège , et qui n'est point le collège de la 
Marche : je ne pouvais me dispenser d'assister aux 
exercices de mon voisinage. Je suis environné de 
pensions, et deux entre autres , si j'en juge d'après les 
exercices auxquels j'ai assisté , me paraissent dignes 
de la confiance du gouvernement et de celle du pu- 
blic : elles ont déjà fourni l'année dernière des sujets 
distingués au ci-devant Prytanée. L'une est celle de 
M. Le Crosnier; l'autre, celle de M. Hîx (i). J'y ai 
trouvé des exercices vraiment probatoires , dépouil- 
lés de tout charlatanisme^ des élèves instruits, ren- 
dant compte avec intelKgence des diflërens objets 
dont ils se sont occupés pendant l'année^ et j'ai re- 
marqué avec plaisir, parmi ces jeunes gens, une te-, 
nue et une décence qui annonce une discipline 
exacte , sans laquelle il n'y a point d'études. 



(i) Ces deux pensionDats se maintiennent encore ayec saccés. 

< JYote de l'Éditeur. ) 
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EXERCICES DES ÉCOLES PUBLIQUES 
ET MAISONS SECONDAIRES d'ÉDUCATION. 

!& fructidor an i3. 

Ce sont aussi des spectacles , et bien plus iatéres* 
sans que ceux dont je rends compte tous les jours. 
De jeunes nourrissons de la patrie, qui, sous les yeux 
de leurs parens , donnent des preuves publiques de 
leurs progrès, et reçoivent la couronne , prix des tra- 
vaux de Tannée , ne prësentent-ils pas un objet digne 
de fixer Tattention de tous les honnêtes gens ? Mais 
il faut éviter que des exercices dont le but est si 
utile ne dégénèrent en charlatanisme, fait pour amu- 
ser les oisifs , tromper les parens et nourrir la vanité 
des élèves. 

Je vois avec plaisir .que la danse et la musique 
ont cédé le pas aux sciences et à la littérature dans 
la plupart des écoles : c'est un grand pas vers la ré- 
forme de Téducation. Au lieu de donner des bals 
et des concerts , on explique les auteurs , on in- 
terroge sur l'histoire , la géographie et les mathéma- 
tiques *dans la plupart des maisons-, mais ce serait 
en vain qu'on aurait restreint des arts frivoles dans 
leurs justes bornes, si l'on corrompait l'esprit des 
exercices littéraires : la bonne foi , l'équité , la dé- 
cence et la sagesse doivent présider à ces assem- 
blées, dont l'unique but est d'exciter l'émulation. 

Je sais que les parens s'aveuglent aisément sur le 
compte de leurs enfans , et se prêtent volontiers à 
d'agréables illusions^ mais les maîtres ne doivent pas 
abuser de cette disposition *, il. ne faut pas que des 
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exercices destines à prouver ]a capacité des enfans , 
ne prouvent que leur mémoire , et le temps qu ou 
a perdu à les siffler. Ces fêtes de l'éducation publique 
ressemblent aux fêtes religieuses , qui ne sont qu'un 
abus lorsqu'au lieu de ranimer la piété , elles ne ser- 
vent que de prétexte à la débauche. Si les enfans, 
dans ces solennités , ne rendent pas véritablement 
compte de leur acquis , s'ils ne sont que des perro- 
quets dressés à répéter des paroles qu'ils n'enten- 
dent pas, que sont alors ces exercices, sinon un 
sujet de dissipation et une perte de temps d'autant 
plus funeste, que les enfans applaudis et couronnés 
pour avoir machinalement répété quelques mots, sont 
tentés de se croire savans en recevant les récom- 
penses destinées au savoir? 

Les assemblées qui se réunissent pour assister aux 
distributions de prix sont toujours nombreuses et 
brillantes 5 cependant elles ne peuvent véritablement 
attacher que les parens et leurs amis. Pour amuser 
les indifférens, .on y débite des discours, et les 
personnes qui se chargent d'interroger les enfans , 
cherchent à égayer leurs questions de traits réjoïûs- 
sans; ils ont même quelquefois recours à un'genre 
de plaisanterie très -déplacé et peu honorabl^i pour 
eux : ils s'érigent en bouffons. 

Les discours ne devraient contenir que des idées 
saines et justes, des principes universellement avoués 
en littérature, et des. maximes capables d'instruire 
et d'édifier les jeunes gens tout à la fois. Mais quel- 
quefois un orateur , sans égard pour le lieu et la 
circonstance, ne s'occupe que des intérêts de son 
amour-propre ; il cherche à faire briller son esprit aux 
dépens du bon goûtvils'etforce d'incàlquer aux au- 
diteurs ses erreurs, ses préjugés, ses passions, les 
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dogmes de sa secte ; il empoisonne les jeunes gens 
qui récoutent de la plus fausse et de la plus dange- 
reuse doctrine^ 

Dernièi:ement on a entendu avec indignation et 
avec scandale, dans la distribution générale des lycées, 
un petit poëte (i), également ridicule dans les cou- 
lisses et dans les écoles, entretenir les jeunes gens de 
ses querelles avec les critiques. Il essayait de les asso- 
cier à sa vengeance ; et ces enfans, qui se font un point 
d'honneur de jurer sur la parole de leurs maîtres, 
étaient les seuls qui applaudissaient aux impertinen- 
ces et aux méchans lazzi de l'orateur. Il parlait sur 
V indépendance des gens de lettres , et, dans ce su- 
jet , il semblait n'avoir vu que Tindépendance où il 
voudrait bien être de la critique et du jugement 
des hommes éclairés. Accoutumé à se faire admirer 
des enians dans son école , il regarde comme un joug 
bien pesant la nécessité de subir Texamen des gens 
instruits. Déjà sifflé sur les théâtres et persifflé par 
les lecteurs, il croirait assurer la fortune de ses tris- 
tes yers s'il parvenait à s'affranchir d'une si cruelle 
servitude, et s'il n'avait enfin pour juges que des 
écoliers ou des actrices. 

Du reste , il est bien incapable de lier quatre idées 
sur le sujet qu'il a choisi , et son intérêt même , se- 
condant son incapacité, ne lui permettait guère de 
l'approfondir. Le seul libre , le seul indépendant 
parmi les gens de lettres , est lliomme simple et mo- 
deste qui fuit l'intrigue , se renferme dans son ca- 
binet , et ne veut devoir ses succès qu'à son talent : 
celui-là n'est point réduit à courir de maison en mai- 

(i) Luce de Lancival. 

{JYote de l'Éditeur.) 

6. 26 



son pour mendier des suffrages *, il n'a point à essuyer 
les dégoûts et Fennui des sociétés qu'il assassine par 
la lecture de ses froids hémsitiches ; il ne connaît 
point les alarmes et les angoisses d'un rimeur banal 
qui , lisant son Épître sur la Coquetterie ou son 
poëme A' Achille à Scjrros , entend ronfler à sa 
droite, voit ricaner à sa gauche, et s'aperçoit quil 
pèse à tout le monde* Enfin , pour jouir de l'indëpen" 
danc^ et de la liberté qui convient aux lettres, il 
. faut n'âtre asservi à aucune cabale, n'avoir besoin 
d'aucune manœuvre pour étayer ses rapsodies et cou- 
vrir sa nudité ; il faut travailler pour la postérité et 
avoir du talent. Quant à la critique , ce n'est point 
une indépendance ,' une servitude féodale , c'est un 
droit légitime; et l'orateur, s'il a lu Boileau, doit 
savoir qu'un poêle 

Est un esclâye né de quiconque Tacliéte. 

11 devrait se plaindre moins qu'un autre de cet es- 
clavage *, car il n'a pas beaucoup de maîtres s'il n'est 
esclave que de ceux qui l'achètent. 

Je n'ai pu refuser en passant ce petit avis à un 
homme qui s'est compromis avec beaucoup de légè- 
reté et d'étourderie -, je lui conseille de se renfermer 
dans l'obscurité de sa classe, de ne point lire ses 
vers à ^s écoliers , de peur de leur gâter le goût , et 
surtout d'apprendre à penser et à écrire avant de par- 
ler en public ; car U plus cruelle de toutes les dé- 
pendances est celle où se met un auteur en (gisant et 
en faisant des sottises. Cependant il lui reste on 
moyen d'expier sa faute par une pénitence et une 
humiliation salutaire j et ce moyen, c'est de faire im- 
primer son discours. 

Je reviens aux exercices , et je me plais à rendre 
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justice aux écoles secondaires de la capitale : la plu- 
part sont dirigées dans un bon esprit ; insensiblement 
on en bannit les frivolités , les accessoires qui étouf- 
fent l'essentiel. Les bonnes études se raniment 5 on 
aperçoit partout des traces de l'influence d'un gou- 
vernement sage, éclairé, qui veut le bien et qui le 
connaît. J'ai assisté à la distribution des prix d'une 
école de mon voisinage 5 c'est celle de M. Le Crosnier, 
et j'ai vu avec la plus grande satisfaction qu'on n'y 
donnait rien à une vaine apparence, que les ques- 
tions se faisaient avec bonne foi , et les réponses avec 
intelligence. L'ordre, la modestie, la bonne tenue 
des élèves, sont garans de la discipline qui règne 
dans la itiai^oh. Les pri^ ôht été distribués par 
M. Mounier, conseiller d'état, lequel a prononcé ùh 
discours sage , plein de vues saines et d'idées justes. 
Je me croyais transporté dans un ancien collège , et 
je retrouvais partout l'esprit de l'université, dont 
M. LeCrosnier se fait gloire de suivre l?i méthode. Je 
ne doute point qu'on ne puisse faire le même éloge 
d'un grand nombre d'autres maisons, et je voudrais 
qu'il pût s'appliquer à toutes. ' 

Je n'abandonne un sujet si intéressant que dans 
Fespoir d*y revenir : les réflexions sur l'éducation 
sont utiles, dans un moment surtout où le public 
montre lé désir d'en profiter. Le mouvement général 
des espritir semblé se diriger vers ce qui est utile et 
raisonnable. Nous sommes à peu près guéris, par l'ex- 
périence , dés préjugés qui si long-temps nous avaient 
égarés ; mais l'habitude , l'indolence et la faiblesse 
s'opposent encore à une conversion parfaite ; on veut 
mêler l'erreur avec la vérité, les principes anciens 
avec les sophismes modernes, et il ne résulte de ce 
mélange qu'une éducation bâtarde. 
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EXERCICES PUBLICS DES MAISONS D'ÉDUCATION. 

io fructidor an i3. 

J'ai indiqué Tune des plus grandes plaies de Té- 
ducation actuelle , Tinitiation des enfans aux plaisirs 
de la grande société : de là cette corruption pré- 
coce qui flétrit toutes le§ fleurs du printemps de là- 
vie , et réduit la carrière humaine , comme les cli- 
mats du Nord , à un été fort court, suivi d'un très- 
long hiver. Ce quolibet usé et trivial , il ri y a plus 
d enfans , se change en vérité , et bientôt il faudra, 
lui substituer cet autre proverbe, iln^ a^que des 
enfans. 

L'éducation se réduit aujourd'hui à Tinstruction ; 
on s'embarrasse, peu d'avoir d'honiiétes gens et des 
hommes vertueux , on ne veut que des savans et des 
gens d'esprit ; c'est ce qui fait qu'on n'en aura pas 
long-temps : ceux qui existent ne se sont pas formés 
d'après les nouveaux systèmes d'éducation. Pour être 
savant , il faut étudier 5 pour avoir de l'esprit , il faut 
le cultiver. Aujourd'hui les nouvelles méthodes en- 
seignent tout sans qu'on ait la peine d'apprendre \ 
l'esprit tient lieu de raison , et les enfans bientôt fe-- 
ront des vers ou résoudront des problèmes avant 
de savoir lire. Il y a trop de maîtres et point d'éco- 
liers. Une manie scientifique et pédantesque s'est 
emparée de toutes les parties de l'instruction :, on ; 
démontre la grammaire, on en fait un jargon ridicule; 
on applique la métaphysique à tout , et plut au ciel 
qu'on ne l'eût jamais appliquée à la politique et à la 
morale ! Les enfans font des cours de toutes les scien- 
ces, quoique leur esprit ne soit propre à aucune: 
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lès parens vealeiit des cours d'histoire , de géogra- 
phie, et même de mythologie. 

Pour la mythologie, les Métamorphoses d'Ovide 
et VAppendix du père Jouvency suffisent. Ce sont 
les beaux traits d« l'histoire particulière , et non pas 
des plans d'histoire universelle qu'il faut mettre dans 
la tête des enfans. La géographie n'exige point un 
enseignement à part \ celle des enfans n'est qu'une 
nomenclature , qu'on peut leur inculquer en leur ex- 
pliquant les auteurs. La vraie géographie suppose 
des notions physiques, morales, et politiques au-des- 
sus de cet âge. Les instrumens , le chant , la danse , 
le dessin , ne doivent être que des rét^réations , et 
lorsqu'ils usurpent le temps des études , ce sont des 
abus. Que faut-il donc enseigner aux enfans ? Avant 
tout leurs devoirs , et ensuite le latin. Pourquoi le 
latin ? Parce qu'en apprenant le ktin on apprend le 
français , on apprend à penser, à écrire; on cultive 
son esprit, sa raison; on acquiert des séntimens et 
des idées. 

Il y a peut-être autre chose que des mots dans 
les auteurs latins ; c'est au maître à savoir les expli- 
quer. Avec de bons maîtres , toute méthode est 
bonne ; les nouvelles découvertes ne servent qu'à 
pallier l'ignorance du maître et la paresse du disci- 
ple. Point de raisonnemens , point de démonstra- 
tions ; mais des leçons , des thèmes, des versions , 
des préparations et explications d'auteurs , et de 
tout cela beaucoup. C'est en faisant qu'on apprend 
à faire , et non pas en écoutant de vains discours 
que Je discoureur n'entend pas lui -même 5 /aZ^/z- 
cando fitfaber. Mais les parens seront toujours 
dupes des belles phrases 5 ils croiront toujours , sur 
la foi des charlatans qu'ils paient, qu'oi* peut ap- 
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prendre quelque ^ose sans travailler beaucoup ^t 
long-temps : ils voudraient bien que la science put 
venir à leurs chers enfans , je ne dis pas en dor^ 
mant, mais pendant qu ils sont au bal ou à la comédie. 

Le travail est fort diminué dans les écoles ; mais 
les récompenses du travail , les prix se sont multi- 
pliés^ il s'en distribue une quantité prodigieuse*, 
les écoliers en regorgent : prix d'encourageiuent , 
prix de sagesse, prix d'écriture, prix de dessin^ 
prix de violon , prix de toutes les façons , et qui 
ont cela de commode qu'dn peut les remporter sans 
la moindre contention d'esprit. Les comédiens don- 
nent des billets pour cacher la solitude de leur salle ; 
les instituteurs donnent des prix pour cacber la fai- 
blesse de leurs études. Les prix ne prouvent rien 
par eux-mêmes; ce sont les difficultés qu'on avait 
à vaincre pour les obtenir qui en font tout le mé- 
rite. 

Le Sage , qui , dans son Gil Bios y a peint tons les 
états de la vie, n'a pas oublié les instituteurs } il fait 
une mention comique d'un certain pédagogue nom- 
mé Thomas, lequel signala son talent dans la ville 
d'Olmedo par une magnifique distribution de prix, 
précédée d'une tragédie de sa façon. Cette distribu- 
tion se termina par une catastrophe presque tragique, 
et peu s'en fallut que le malheureux Thomas n'é- 
prouvât le sort d'Orphée. Les femmes de Thrace , 
s'il faut en croire la vénérable mythologie , mirent 
en pièces Orphée, parce qu'il affectait une certaine 
aversion pour tout leur sexe ^ les femmes d'Olmedo , 
dit Le Sage , se jetèrent sur le maître de pension, 
parce qu'il avait afiecté du dédain pour leurs enfans, 
lesquels n'étaient qu'externes dans son collège : il 
avait distribué, comm^ cela se pratique (c!esi Le 
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Sage qui le dit) , tous les prix aux pensionnaires; Les 
instituteurs ont à présent Tâmeplus large et des idées 
plus libérales *, ils en distribuent abondamment près- 
qu'à tous les élèves. Il faudrait être d'une incapacité 
tout-à-fait extraordinaire pour n'avoir point de part 
à cette denrée , anjourd'lmi Tune de celles^ qui coû- 
tent le moins : c'est une merveille que cette abon^ 
dance de palmes dont on couronne toutes les jeunes 
têtes dans le cours du mois de septembre. La pre- 
mière des écoles, l'Institut, a aussi sa distribution. 
Autrefois TÂcadémie-'Française décernait un prix d'é- 
loquence ou de poésie ; à la fin , elle eut son prix de 
vertu , son prix d'utilité et d'encouragement ; mais 
rinstitut a des prix de médecine , de pharmacie , de 
chimie , des prix de chsuit , de violon , etc. 11 n'y a 
que la danse à laquelle on n'ait point encore assigné 
de prix dans les écoles : c'est une espèce d'affront 
pour un art si estimé et si perfectionne , et ce serait 
un spectacle intéressant que de voir exécuter dans la 
salle de l'Institut la chaconne ou la loure qui aurait 
remporté le prix. 

Si ma morale sur l'éducation paraissait un peu 
étrange , je puis l'appuyer d'une autorité très-illustre, 
et qui ne peut pas être suspecte \ c'est celle d'un 
grand poëte dramatique. Racine avait un fils qu'il 
aimait tendrement *, il a dn choisir pour cet héritier 
de son nom et de sa gloire l'éducation qui lui sem- 
blait la meilleure. Nous avons le recueil de ses let- 
tres à ce fils chéri, monument précieux qu'on aurait 
dû conserver dans toutes les éditions de ses œuvres. 
Racine n'y parie jamais que de piété, de morale , 
d'auteurs grecs et latins , d'études sérieuses et soli- 
des \ les romans, les comédies y sont traités do ba- 
gatelles dangereuses 3 il ne permet la lecture môme 
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des poêles français que comme une récréation : il 
n'y est jamais question de daqjse, de musique, de 
dessin , mais beaucoup de Gicëron , d'Homère , de 
Virgile et d'Horace. 

« Songez, dit-il à son fils, que les poëtes français 
« ne doivent servir qu'à votre récréation, et non pas 
« à votre véritable étude. Je souhaiterais que vous 
a prissiez quelquefois plaisir à m'entretenir d'Ho- 
<( mère, de Quintilien, et des autres autejurs de cette 

« nature Je ne saurais trop vous recommander 

« de ne point vous laisser aller à la tentation de 
u faire des vers français y qui ne serviraient qu'à 
«c vous dissiper f esprit. » Aujourd'hxii on favorise, 
on excite cette tentation , et le jeune homme qui s'y 
laisse aller passe pour une merveille. 

« Je voudrais, dit ce père aussi vertueux: qu'é- 
« claire, qu'aux jours que vous n'allez point au col- 
« lége vous puissiez relire votre Cicéron, et vous 
« rafraîchir la mémoire des plus beaux endroits ou 
« d'Horace ou de Virgile , ces auteurs étant fort pro- 
« près à vous accoutumer à penser et à écrire avec 
if^ justesse et netteté. » En apprenant le latin, on 
apprend donc à penser et à écrire. 

Le jeune Racine avait le goût naturel à son âge 
pour les romans et les spectacles. Voici les avis que 
lui donne à ce sujet un des plus beaux génies de la 
France : 

« Il me paraît que vous portez un peu d'envie à 
« mademoiselle C*"^*, de ce qu'elle a lu plus de co- 
« médies et de romans que vous. Je vous dirai avec 
« la sincérité avec laquelle je suis obligé de vous 
« parler , que j'ai un extrême chagrin que vous fas- 

« siez tant de cas de ces niaiseries Croyez-moi, 

« quand vous saurez parler de comédies et de ro- 
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« mans, vous n'en serez pas beaucoup plus avance 
« pour le inonde , et ce ne sera point par cet endroit- 
« là que vous serez le plus estimé » 

« Vous savez, dit-il dans une autre lettre, ce que 
« je vous ai dit des opéras et des comédies ; on en 
« doit jouer à Marly 5 il est très-important pour vous 
« et pour moi-même qu'on ne vous y voie point. » 

Le jeune homme s'en étant abstenu par déférence 
pour son père : « Je vous sais très - bon gré , lui dit 
« Racine, des égards que vous avez eus pour moi au 

« sujet des opéras et des comédies Songez que 

« M. le duc de Bourgogne, qui a un goût merveil- 
« leux pour toutes ces choses , n'a encore été à aucun 
« spectacle , et qu'il veut bien en cela se laisser con- 
« duire par les gens qqi sont chargés de son éduca- 
« tion : et cpiels gens trouverez-vous au monde plus 
t( sages et plus estimés que ceux-là ? » 

Ainsi les Fénélon , les BeauvîUiers jugeaient que 
les spectacles pouvaient nuire à l'éducation de M. le 
duc de Bourgogne; Racine écartait son fils du théâ- 
tre avec toute la sollicitude d'un père -, et nos insti- 
tuteurs regardent aujourd'hui les spectacles comme 
une école de mœurs et de vertu , comme une partie 
considérable de l'instruction : on y mène tous les en- 
fans dès le berceau. Que faut - il en conclure ? que 
nous avons sur l'éducation, sur les mœurs et sur la 
vertu , une manière de voir et de penser diamétrale- 
ment opposée à celle des hommes les plus sages, les 
plus éclairés et les plus vertueux qu'on pût trouver 
au monde , au jugement de Racine. Observez qu'on 
raisonnait ainsi dans le siècle où le- théâtre français 
s'est élevé au plus Iftiut degré de gloire et de perfec- 
tion 5 d'où il résulte qu'il n'est pas même de l'intérêt 
du théâtre que les spectacles fassent partie de l'édu- 
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cation, et qu'on en Tasse contracter Thabitude aux 
cnfans blasés sur les tragédies et les comédies avant 
Fâge de raison-, ils n'en seront jamais de bons juges: 

THÉÂTRES D'ÉDUCATION. 

DISTRIBUTIONS SOLENNELLES DES PRIX. 

i3 septembre iSo6. 

Je parle chaque année de ces cérémonie» puUtques, 
parce qu'elles arrivent précisément à l'époque de la 
plus grande stérilité des théâtres dont je m^'occupe har 
bituellement. Ce n'est pas qu'il y ait en effet quelque 
rapport entre l'éducation et le théâtre : je sui& bien 
éloigné de croirt que les spectacles puissenl^ sans 
danger, faire partie de l'instruction publique, parce 
que c'est dans le calme des passions qu'oapeui s*insr 
truire , et que l'esprit du tl^tre est diamétralement 
opposé à cette vérité , qui est la base de toute insr 
truction ; mais les distributions de prix rentveot dans 
mon domaine , parce qu'on en a fait de& spectacles , 
parce qu'on y cherdie , comme dans les pièces de 
théâtre , l'Ulusion et l'apparence plus que la réalité ; 
ce sont même des spectacles presque aussi fréquentés 
que les conc^irts.de madame Catalani , parce que tous 
les spectateurs y entrent avec des billets donnés. C'est 
une chose incroyable 'qqe ce débordement d'oisifs et 
de désœuvrés dont Paris regorge , et qui sont toujours 
prêts à inonder les lieux où l'on entre sans payer. 

Mon intention n'est pas assurément de calomnier 
une institution très-propre à exciter Fémulation , et 
universellement approuvée des UMiîtres les plus sages. 
Je dois même convenir qu'on l'a rappelée à ses pre- 
miers principes depuis quelques années, en la dégar 
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géant des hais, des concerts, des comédies , et autres 
agrëmens pro£uies , qui en faisaient une fête de tré- 
teaux et de baladins ; mais je ne puis m'empécher 
d^obsenrer que cette grande multitude de prix qu'on 
distribue à la ronde pour des motifs assez frivoles, dé* 
troit cette même émulation qu'on se propose d'exciter. 
Ce ne sont pas les prix que je Mâme , c'est l'abus des 
prix, c'est l'indiscrète profusion avec laquelle on 
jette à la tête de tout le monde ces récompenses du 
travail et du talent. Les prix ont cessé d'être hono- 
rables quand ils ont cessé d'être rares. C'est une honte 
de n'eu avoir pas , mais ce n'est plus un honneur d'en 
avoir. 

Qu'arrive -t -il? Au lieu de la noble émulation 
qu'avaient coutume d'inspirer ces distributions solen- 
nelles, elles ne font plus que flatter et tromper les 
parens, qui ne sont déjà que trop dupes; elles ne 
servent qu'à remplir les enfaos d'une vaine présomp* 
don, et à humilier le talent , en le confondant avec 
ia médiocrité. 

On ne peut qu'applaudir sans doute aux soins pa- 
ternels du gouvernement , qui n'a rien négligé pour 
ranimer les bonnes études. Déjà les lycées et les écoles 
secondaires en ont recueilli le fruit. On y est revenu 
aux vrais principes de l'enseignement. L'instruction a 
beaucoup gagné, mais Téducation n'est pas au niveau 
de l'instruction ; et cependant on ne peut les séparer : 
c'est de l'union de ces deux parties que résulte ce 
qu'on appelle en général une bonne éducation. Le 
gouvernement lutte contre les mœurs sans succès , et 
les parens détruisent l'ouvrage des magistrats. 

Les lois ne peuvent atteindre l'intérieur dos fa- 
milles, espèce de lycées domestiques , où la première 
et la plus importante éducation , celle de l'enfance , 
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non-seulement est manquëe, mais^ ce qui est bien pis, 
dirigée d'après les plus mauvais principes; c'est là, 
c'est dans la maison paternelle qae les enfans puisent, 
comme dans une source empoisonnée, tous les vices 
qui feront dans la suite le malheur de leur vie. Pères 
et mères, vous voulez que vos enfans soient heureux? 
soyez donc sévères envers vos enfans ; ne bouleversez 
pas l'ordre de la nature ; ne faites pas vos idoles de 
vos créatures ; que ceux qui doivent vous .obéir ne 
deviennent pas vos maîtres et vos tyrans. Commencez 
de bonne heure à les endurcir contre les maux qai 
les attendent dans la vie; apprenez-leur à supporter 
la contrainte et les contrariétés; formez leur carac- 
tère ; n'en faites pas de petits despotes asiatiques ; car, 
sortant de votre maison pour entrer dans ce vaste 
champ des peines, des contradictions, leur despotisme 
les rendra aussi ridicules que malheureux : l'éduca- 
tion est le noviciat de la société. 

C'est un spectacle révoltant que celui de cette 
idolâtrie pour des êtres faibles et dépendans de leur 
nature : on n'est occupé que d'eux; ils sont le centre 
de tout ce qui les environne; on les rassasie de plai- 
sirs qui ne sont point de leur âge ; on les mène dormir 
à la comédie , et leurs cris interrompent souvent la 
pièce ; on oublie que des enfans , qui ne sont point 
encore membres de la société , doivent avoir leurs 
jeux à part ; on encense tous leurs caprices , on adore 
leur babil ; et ce qu ils retiennent le mieux de leur 
première, éducation , c'est de parler sans savoir ce 
qu'ils disent. Cependant J.-J. Rousseau, l'oracle des 
mères trop indulgentes , veut qu'on n'ait pas l'air de 
s'occuper des enfans; qu'on ne les laisse manquer de 
rien , et qu'on leur parle peu ; qu'on leur fasse sentir 
le joug de la nécessité. Mais en ce point sa doctrine 
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esl: négligée ; on ne suit ses préceptes que lorsqu'il 
recommandejde leur épargner toute contrainte , et de 
ne point les fatiguer par l'étude. 

Que deviennent ces enfans gâtés , lorsque l'usage 
commande enfin de les appliquer à quelque chose , 
lorsqu'on est forcé de les mettre dans une maison d'é- 
ducation ?Les parens, qui ne s'en éloignent qu'à regret, 
les rappellent si souvent auprès d'eux , ils contrarient 
si bien les instructions des maîtres , que les enfans ne 
font que réunir les vices de l'éducation publique et 
ceux de l'éducation particulière, sans tirer aucun 
profit de l'une ni de l'autre. Du temps de Qaintilien , 
et dans un siècle où l'empire romain était encore 
très-florissant, ce culte de l'enfance, cette paido^ 
latrie y pour suivre ici la mode des étymologies grec- 
ques, corrompait déjà l'éducation, et laissait entre- 
voir les premières nuances de la barbarie -, car il rie 
faut point s'imaginer q^e la barbarie soit toujours le 
fruit de l'ignorance et du défaut d'instruction. Les 
Romains, du temps de saint Augustin , avaient sous 
les yeux tous les chefs-d'œuvre des beaux siècles de 
la Grèce et de l'Italie 5 ils avaient de brillantes écoles, 
et ils étaient barbares, parce qu'ils avaient les mœurs 
corrompues , l'esprit faux , l'âme énervée par le luxe , 
parce qu'une éducation faible et molle étouffait tous 
les talens dans leur germe. Saint Augustin eût été 
aussi éloquent que Cicéron s'il eût vécu vers la fin de 
la république-, au troisième siècle, il n'a été qu'un 
mauvais écrivain et un bel-esprit. 

Une autre plaie de l'éducation , c'est la multitude 
des objets^qu'on fait' passer en revue isous les yeux des 
jeunes gens, et qu'ils effleurent à peine. €'est la danse, 
le violon, la musique, le dessin, qui font du temps 
destiné aux études solides une dissipation conti- 
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naelle. Cette manie des maîtres d'agrëment ne rend pas 
les jeunes gens plus agréables ; elle n'en fait que des 
ignorans. Savoir danser, pour un jeune homme ^ n'est 
trop sonvent qu'une occasion de libertinage ; lui ap- 
prendre à jouer du violon, c'est en faire, pour le reste 
de sa vie, un impitoyable râcleur dont Tamusement 
fera le supplice de. ceux qui seront condamnés à Teu- 
tendre. La perfection même à laquelle tous ces arts 
sont arrivés devrait avertir les parens qu'il faat 
laisser cette étude à ceux qui veulent en faire leur 
profession. C'est une folie d'appliquer indistinctement 
tous les enfans à des arts qu'ils ne pourront jamais 
savoir assez bien pour s'amuser eux-mêmes ^ ou amu- 
ser les autres. Dès qu'il faut danser comme Henri et 
Duport, jouer du violon comme Kreutzer et Rode, 
dessiner comme David et Regnault , chanter comme 
EUeviou et Martin , pour avoir et donner quelque 
plaisir , ce n'est pas la peine de dépenser tant d'ar- 
gent pour se rendre ridicule ; il vaut bien mienx or- 
ner son esprit et former son cœur, que d'exercer ses 
pieds, ses mains et son gosier. 

Ce cpii console et rassure tous les honnêtes gens, 
c'est le projet de cette université, projet conçu par 
le génie vaste qui embrasse dans ses idées le bonheur 
du genre humain. Ce grand homme n'ignore pas qu'il 
faut commencer par former les générations destinées 
à, jouir de ses bienfaits, qu'il n'y a qu'une excellente 
éducation qui puisse les préparer à remplir ses vues, 
leur apprendre à sentir et à goûter tout ce qu'il y a 
de sublime dans ses pensées, les initier enfin à 
ce beau siècle qui s'ouvre sous ses auspices , et que 
l'histoire comptera comme le cinquième et le plus 
brillant de ceux qui ont déjà fait la gloire de l'huma- 
nité. 
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Je ne vais point à ces distributions solennelles des 
prix : il faudrait aller à toutes ; mais je connais deux 
instituteurs , qui sont mes voisins , dont j'estime les 
principes , et qui ont su conserver dans leurs maisons 
Tanoienne discipline et le bon esprit des ëtudes. D'au- 
tres ont sans doute cet avantage ; je ne parle que de 
ceux quejeconnais : Tun est M.LeCrosnier, chef d'une 
^cole secondaire, rue de l'Union, vis-à-vis l'église du 
Roule; l'autre, M. Hix , dont l'école jouit du même 
titre et de la même réputation , dans le même fau- 
bourg , rue de Matignon. 

. Quoique je doute si les demoiselles doivent faire 
des exercices publics dans leurs maisons d'éducation, 
je viens de recevoir une lettre où l'on me rend compte 
d'une distribution de prix faite dans une pension de 
demoiselles , lettre que je puis insérer ici sans tirer à 
conséquence : 

« Le i^' septembrç^ j'ai diné avec des amis qui 
m^ont entraîné malgré moi à une distribution de prix 
dans une maison d'éducaltipn déjeunes demoiselles, 
rue du faubourg Poissonnière, n^ gS. Arrivés tard, 
nous étions fort éloignés , en sorte que je crois n'avoir 
été connu que de ceux aivec lesquels je suis venu. Il 
y a eu un petit discours fait par la maîtresse de la 
pension, une comédie intitulée V École de VAdoles-- 
eence, un peu de musique et un joli ballet dirigé par 
M. Delahaye , dont la réputation est faite. La comédie 
a été jouée avec beaucoup d'intelligence , la musique 
avec précision , et la danse avec beaucoup de dé- 
cence et sans cette prétention qui cherche à égaler la 
danse théâtrale. En général , les élèves avaient un 
maintien , une grâce , une simplicité et une gaîté qui 
ont inspiré l'intérêt. J'ai interrogé une voisine qui 
m'a dit que cette pension était établie depuis dix à 



^l6 COURS 

douze ans dans cette maison ; que c'était la première 
fois qu'il y avait un concours ; que depuis p8us d'un 
an, elle était dirigée par une demoiselle qui avait 
embrassé cet état pour assurer l'existence de son père 
aveugle ; qu'il y avait pour sous-maîtresses deux dames 
J)ien nées, dont l'une d'un âge mûr, ayant toutes deux 
éprouvé des malheurs 5 que depuis que cette maison 
était ainsi dirigée., il y avait beaucoup d'émulation et 
d'instruction. 

« Dans le discours prononcé par la maîtresse , on 
aurait désiré un peu plus d'assurance ; mais cette ti- 
midité était sans doute l'etlet d'un début dans une 
carrière épineuse. On y a remarqué le^assage suivant; 
« Et si je vois germer dans vos cœurs les vertus 
« qui font Tornement de votre sexe , l'exercice de 
(( vos devoirs, l'attachement et la reconnaissance 
« envers vos parens , ce sera la plus belle récompense 
(( de mes soins. » Quand on donne de pareils pré- 
ceptes, et qu'ils sont appuyés par l'exemple , ils doi- 
vent faire une grande impression sur leâ jeunes 
élèves. » 

27 aoât 1807. 

On s'occupe beaucoup plus de l'instruction que de 
l'éducation , et l'on ne sait pas que c'est de l'éduca- 
tion que dépend le succès de l'instruction 5 c'est en 
vain qu'on multiplie les écoles , les maîtres , les mé- 
thodes , les livres classiques : à quoi sert cet étalage, 
si les enfans ne travaillent pas , s'ils sont dissipés, s'ils 
méprisent ce qu'on leur enseigne , s'ils préfèrent à 
leurs auteurs de mauvais livres , s'ils ne sont occupés 
que de spectacles et de plaisirs peu faits pour leur 
âge? Quand les moeurs publiques sont mauvaises, 
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réducation ne peut pas être bonae : la première, et 
la meilleure éducation est celle de l'exemple; Ten-^ 
fant fait natureUement ce qu'il voit faire, et quand 
les actions sont en contradiction avec les discours , 
c'est toujours aux actions qu'il s'attache. C'est donc 
surtout dans les temps de mauvaises mœurs qu'il 
importe de séquestrer les enfans de la société , et 
même de la maison paternelle , si la naison paternelle 
est l'image des mœurs publiques; mais est -il un 
asile assez secret, assez solitaire, où la contagion ne 
pénètre pas? Quand les enfans ne trouvent pas les 
vices dans les écoles , ils les y apportent de la 
maison. 

On se plaint de la disette des talens dans tous les 
genres : il n'en faut point chercher d'autre cause que 
Téduoation, et les mœurs qui en sont la suite. Le 
premier effet d'une éducation molle est d'affaiblir le 
cerveau , de rendre l'esprit faux , d'énerver les fa- 
cultés de l'âme : c'est à l'éducation qu'il faut attri- 
buer toutes les révolutions. Celle que nous avons 
éprouvée , et dont une main bienfaisante a guéri les 
plaies, avait pour cause première le coup porté à 
l'éducation par l'expulsion d'une compagnie qui , 
par sa constitution , était vouée à l'enseignement. Une 
génération tout entière, élevée sans principes ou 
dans de mauvais principes , a dû bouleverser le sys- 
tème social : heureusement il est rétabli sur les bases 
les plus solides «, une instruction sage et saine a suc- 
cédé aux doctrines funestes et désolantes dont la 
jeuôesse avait été nourrie pendant la dernière moitié 
du dix-huitième siècle. Mais l'éducation et les mœurs 
ne sont pas aussi faciles à réformer que l'instruction; 
c'est aux parens à faire ce que le gouvernement no 
peut pas : il leur a donné de bons maîtres; c'est 
6. 27 
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aux parens à fournir à ces bons maîtres de bons 
discîples. 

Beaucoup de mores refusent , sous prétexte de 
faiblesse , d'allaiter leurs enfans , et prennent une 
nourrice étrangère. La plupart des pères refusent , 
sous prétexte d'aflaires, d'élever leurs enfans 5 ils 
prennent un précepteur , c'est-à-dire un père d'em- 
prunt, qu'ils paient pour jouer ce rôle, et qui est 
chargé de représenter le véritable père dans la plus 
auguste de ses fonctions. C'est une violation des 
lois de la nature. Un père vertueux et instruit est 
précepteur né de ses enfans ; les élever est sa pre- 
mière et sa plus importante affaire: mais il y a tant 
de pères incapables de donner une bonne éducation 
à leurs enfiins, par la raison qu'on ne peut donner ce 
qu'on n'a pas ! Ainsi s'est établie l'habitude vicieuse 
des précepteurs , qui remédie à l'incapacité et à la 
négligence des pères 5 remède quelquefois pire que 
le mal. Quelle que soit aujourd'hui l'idolâtrie des 
pères et mères , cependant ils ne veulent point se 
gêner pour leurs enfans; ils ne veulent que s'en 
amuser et en faire leur jouet (i). 



(i) Ces difTëreDs article» snr Pinstruction publique sont écrits de 
main de mattre. 

{JYotedeVEdit&ir.) 
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COMMENTAIRE SUR RACINE. 



Lorsque j'entrepris de faire un commentaire sur 
Racine, j'ignorais que M. de Laharpe se fût exercé 
sur le même sujet 5 et si je l'avais su , je n'aurais 
peut -être pas pour cela renoncé à un travail , fruit 
d'une longue expérience et des études d'une grande 
partie de ma vie. Mon éducation , ma profession , 
ma manière de vivre , ayant été absoluihent diffé- 
rentes de celles de M* de Laharpe , devaient m'a- 
voir donné des idées, des principes et un tour d'es- 
prit très - opposés aux siens ; par conséquent , sur le 
même sujet , nous ne pouvions faire qu'un ouvrage 
très-ditferent. Le mien était déjà très-avancé quand 
j'ai appris , pour la première fois , l'existence du 
commentaire de M. de Laharpe ; et lorsque l'im- 
pression a rendu ce commentaire public , je me suis 
convaincu, en le lisant, que je n'avais de ce côte 
aucune concurrence à craindre. 

Quel a été en effet mon c^onnement lorsque j'ai 
vu que M. de Laharpe n'avait point fait réellement 
un commentaire sur Racine , et que , par un travers 
inconcevable , il avait préféré au plaisir d'interpré- 
ter les chefs-d'œuvre de ce grand maître de notie 
scène , celui de commenter les rêveries de Luneau 
de Boisgermain ! C'est donc un commentaire sur le 
commefttaire de Luneau que l'on a donné au pu- 
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blic. M. de Laharpe a pris le change et s'est trompé 
lui-même , lorsqu'au lieu de s'occuper à développer 
les beautés de Racine , il s'est amusé à disséquer les 
inepties du moins sensé des commentateurs. Un mot 
suffit presque toujours pour écraser les réflexions 
impertinentes de Luneau ^ souvent c'est assez les dé- 
truire que de les citer : l'absurdité saute aux yeux, 
et le mépris en fait justice. Mais M. de Laharpe, 
possédé de la manie d'analyser les vétilles , d'argu- 
menter sur de^ riens , et de prouver qu'il fait jour en 
plein midi, s'acharne sur Luneau comme sur un 
géant : c'est Luneau qu'il poursuit dans toutes ses 
pages ] il semble attacher son honneur à battre cet 
ennemi à terre , et à confondre un homme qui ne 
vaut pas la peine qu'on lui réponde. 

Luneau n'était ni savant , ni homme de lettres , m 
écrivain -, c'était un spéculateur en librairie. Il avait 
fait de son commentaire , non pas un ouvrage de 
littérature , mais un objet de commerce et de fi.nances. 
Le prodigieux succès qu'il a obtenu a prouvé , non 
pas le mérite du commentateur , mais le besoin qu'a- 
vait le public d'un bon commentaire sur Racine. A 
tous égards , un homme tel que Luneau n'était pas 
digne d'avoir un commentateur tel que M. de La- 
harpe , et ne devait pas s'y attendre : il fallait ter- 
riblepient aimer la controverse pour perdre son 
temps à contester avac un champion aussi mince , 
aussi facile à terrasser. Enfin M. de Laharpe s'est con- 
damné lui-même lorsqu'il a dit , tome III, pag. 68 : 
Tout ce qu'on peut faire , c'est dfins>iter tous 
ceux qui ont ce malheureux liseré , à jeter au 
feu y pour Vhonneur du bon goût, une édition de 
Racine faite pour déshonorer notre lit0rature. 
Si Luneau mérite le feu , cette masse de raisonne- 
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^niens et de dissertations , sur un livre qui n'est bon 
qu'à brûler , n'est-elle pas digne du même sort? 

Le prétendu commentaire qui porte le nom de La- 
harpe n'est donc d'abord que l'ouvrage de Luneau 
lui-même , dont M. de Laharpe s'est approprié toutes 
les observations raisonnables ; ensuite c'est le com- 

I - 7 

mentaire du commentaire de Luneau , c'est-à-dire 
la longue et fastidieuse réfutation des bévues , des ex- 
travagances et des sottises qui ont passé par la tête de 
ce plaisant commentateur , très-étranger aux lettres 
«t à Racine. M. de Laharpe devait savoir , et tout le 
monde convient aujourd'hui que Luneau n'a rien fait 
autre chose que mêler à de l'érudition d'emprunt et 
à quelques réflexions justes , qui ne lui appartiennent 
pas , une foule d'absurdités qui ne sont qu'à lui , et 
qu'il fallait lui abandonner. 

Cet ouvrage posthume a eu la destinée de la plu- 
part des écrits que les auteurs en mourant laissent 
orphelins à la merci des étrangers : ils font tort 
à la^ réputation de l'auteur défunt , sans aucun profit 
^pourles éditeurs vivans. 

Si M. de Laharpe avait eu le temps de mettre 
la dernière main à ce commentaire , s'il avait pu 
présider à sa publication , il eût sans doute supprimé 
beaucoup de discussions inutiles, ajouté beaucoup de 
notes et de réflexions nécessaires , rectifié plusieurs 
jugemens , et donné à tout l'ouvrage cette unité pré- 
cieuse qui lui manque. On n'y reconnaît ni plan ni 
ensemble ; c'est, comme les vaudevilles du jour , un 
enfant de plusieurs pères -, c'est la production de 
trois auteurs qui ne s'accordent guère , savoir : Lu- 
neau 5 M. de Laharpe , lequel prend le titre de nou- 
vel éditeur; et un anonyme , réviseur des manus- 
crits sur lesquels on a formé cette édition , et par 



4^2 COURS 

conséquent éditeur du nous^el éditeur. Ce dernier 
ne s'est pas borné à rassembler toutes les notes de 
M. de Laharpe , il a voulu y joindre les siennes. 
Cet anonyme paraît avoir quelque littérature, et 
n'adopte pas aveuglément toutes les décisions de 
M. de Laharpe -, il ne partage pas surtout ses opi- 
nions sur les tragédies de Voltaire -, il a fait à cet 
égard sa profession de foi d'une manière franche et 
courageuse qui prévient en faveur de son carac- 
tère. S'il n'çst pas très-exercé dans l'art d'écrire , il 
Test encore moins dans l'art de dissimuler et de 
trahir sa pensée. On peut même lui reprocher de 
pousser la sévérité trop loin , lorsqu'il va jusqu'à 
dire que Zaïre* n'est pas une tragédie. On désire- 
rait qu'il eût mis autant de goût dans son style 
qu'il y a communément de raison et de solidité dans 
ses jugemens. Voici quelques passages qui pourront 
donner une idée de sa manière de penser et d'écrire: 

• (( Soit que M. de Laharpe ait été séduit par sa 
c( constante amitié pour l'auteur (Voltaire), soit qu'é- 
« tant redevable aux tragédies de Voltaire de ces 
« premières joui^ances du théâtre qui causent dans 
« la jeunesse de si vives émotions, il ait été sub- 
« jugué par ces impressions primitives , comme 
« certaines âmes dans la maturité de F âge res- 
(( tent encore sous l'empire des documens de leur 
« enfance y il est certain qu'après avoir si judicieu- 
« sèment balancé Corneille et Racine dans son Cours 
a de littérature ^ il ne prononce jamais entre Racine 
« et Voltaire , et penche plutôt en faveur du der- 
« nier , qu'il regarde comme plus fortement tragi- 

(( que 11 ( Voltaire) composait pour le parterre 

(( plutôt que pour te cabinet. » 
Il n'y a que trop d'auteurs qui travaillent pour Je 
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cabinet , et aux ouvrages desquels on peut appliquer 
ce que dit le Misanthrope du sonnet d'Oronte : 

Franchement il est bon à mettre au cabinet. 

L'anonyme n'est pas de l'avis de certains littéra- 
teurs qui pensent qu'on a tout fait au théâtre quand 
on a fait pleurer : « Ce ne sont pas , dit-il , seule- 
a ment des larmes que veut la tr^édie 5 elle veut 
« biea plus : son but est de vous entretenir de grands 
c( événemens , de vous remplir d'un noble et pro- 
« fond intérêt , en vous plaçant au milieu de per- 
ce sonnages héroïques dont les hautes idées et la 
« langue pompeuse vous élevant l'âme , la trans- 
« portent dans la sphère des plus belles illusiçîis , 
« et ïj retiennent constamment attentisme et saisie 
a dune éinotion croissante pendant toute la du^ 
« rée de Faction théâtrale. » 

Ces phrases auraient besoin d'un commentateur ; 
et quand on écrit sur la littérature , il ne suffit pas 
d'avoir raison, il faut encore savoir écrire. Il est 
curieux surtout d'entendre l'anonyme parler de 
Zaïre , lorsqu'il la compare avec Iphigénie : a Zaïre , 
« dit-il , est une tête obéissante^ dés^ouée à la mort 
(( comme Iphigénie , par suite d'un devoir auquel 
« elle cède sans bien se l'expliquer. » Ici le criti- 
(jue a tort pour le fond et pour la forme : il n'y a rien 
de commun entre la fille d'Agamemnon et la fille de 
Lusignan \ et la conclusion qu'il tire de la critique 
d'une comparaison aussi peu fondée est tout -à- fait 
extraordinaire. Selon lui , le rôle d'Iphigénie, quoi- 
que tracé avec infiniment plus de dignité et de 
force que celui de Zàire , nest pas tragique et 
ne devait pas l'être . 

Quand l'anonyme parle de deux sentimens s'atta- 
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quant vraiment corps à corps, et combattant à for- 
ces égales ddns un cœur qu'ils déchirent en sens 
contraire, il me présente au naturel l'état de ce mal- 
heureux commentaire , déchiré en sens contraire par 
deux commentateurs, tels que M. de Laharpe et lui, 
divisés de principes et d'opinions , s'attaquantvrai' 
ment corps a corps , et se combattant à forces éga- 
les. L'ombre de M. de Laharpe ne doit-elle pas être 
indignée de voir sa chère Zaïre, et Voltaire son héros 
indignement traités par un écrivain qui semble avoir 
pris la plume moins comme auxiliaire que comme 
ennemi? Comment un impie, tel que l'anonyme, 
un sacrilège qui outrage à ce point le tombeau du 
prophète des philosophes, a-t-il pu s'unir avec un 
idolâtre , un fanatique de Voltaire ^ tel que M. de 
Laharpe ? Essaya - 1 - on jamais de rapprocher deux 
élémens plus hétérogènes ? On ne trouve donc qu'in- 
cohérences et discordances dans un ouvrage dont les 
auteurs sont en guerre ; où Luneau s'acharne contre 
Racine , M. de Laharpe contre Luneau , l'anonyme 
contre M. de Laharpe. Quel chaos qu'un commen- 
taire où trois commentateurs se débattent , et crient 
de façon qu'on ne sait trop auquel entendre ! Et je ne 
parle point ici des dissertations de Louis Racine sur 
Iphigénie et Phèdre, qui font partie du quatrième 
volume, et dans lesquelles ce littérateur judicieux et 
savant , plein d'admiration pour Euripide dont il en- 
tendait parfaitement la langue , est constamment en 
opposition avec BC de Laharpe ? 

J'aurai du moins l'avantage de l'unité de sentiment 
et de doctrine. On trouvera dans mon Commentaire 
de RaciJie l'ensemble , l'harmonie , et cette simpli- 
cité dont Horace a fait le premier de ses préceptes. 
Tout l'ouvrage ne sera que le développement de mes 
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principes sur la littérature et sur le théâtre : prin- 
cipes que les préjugés et les circonstances ne m'ont 
point donnés ,'mais que je me suis formés d'après une 
longue suite d'observations. 

Mon ouvrage était terminé quand celui de M. de 
Laharpe a paru. Sur sept volumes que doit avoir 
mon édition , cinq sont déjà imprimés. Je pourrais les 
publier dès à présent ; mais j'aime mieufx donner en 
même temps l'édition tout entière , parce que la par- 
tie qu'on offre d'abord au public n'est souvent qu'un 
piège qu'on lui tend, pour le forcer à prendre la suite, 
qui souvent ne répond pas au commencement. Je 
compte que tout l'ouvrage pourra être publié avant la^ 
fin de l'année. Depuis que j'ai sous les yeux l'édition 
de M. de Laharpe , je puis d'avance me flatter d'une 
supériorité marquée pour la partie typographique et 
pour toutes les recherchés qui peuvent donner un 
nouveau prix à la collection des œuvres d'un écrivain 
tel que Racine. Les nouveaux éditeurs se sont con- 
tentés de faire imprimer ses tragédies d'après le texte 
très-incorrect de Luneau , qui souvent a la témérité 
de rétablir des vers supprimés par l'auteur. Le texte 
de mon édition a été formé sur toutes les anciennes 
éditions de Racine réputées les meilleures : on n'y a 
pas omis une seule des variantes. Les nouveaux édi- 
teurs ont donné une réimpression de Luneau; j'ai 
voulu donner une nouvelle édition de Racine : les œu- 
vres diverses y sont rangées dans un meilleur ordre, 
revues et corrigées d'après les manuscrit» de Racine , 
augmentées de plusieurs morceaux curieux , entre 
autres de la préface de la seconde lettre à l'auteur des 
Imaginaires : on connaissait l'existence de cette pré- 
face , mais elle n'avait jamais été publiée. On trouvera 
en outre dçs fragmens sur les solitaires de Port- 
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Royal , quelques fragmens de traduction du premier 
livre de la Poétique d'Aristote , qui n'existent dans 
aucune autre édition : toutes ces additions ont été 
faites sur les manuscrits mêmes de Fauteur : j'y ai joint 
des préfaces et quelques notes quand elles m'ont paru 
nécessaires. Dans la préface de \ Histoire de Port- 
Rojal, j'ai démontré Tauthenticité de la seconde 
partie de cette Histoire , contestée par Luneau et quel- 
ques autres éditeurs. Racine n'a traduit qu'environ un 
tiers du Banquet dePlaton^ j'ai rétabli le second tiers, 
traduit par madame de Rochechouart, et j'ai moi- 
même traduit le troisième tiers , qui est le plus inté- 
ressant de tout l'ouvrage : ainsi l'on aura la traduc- 
tion entière de ce dialogue de Platon. 

Les lettres de Racine sont considérablement aug- 
mentées pour le nombre. Louis Racine , son fils , en 
avait singulièrement altéré le texte , et même une de 
ces altérations, qui regarde Molière, est tout-à-fait 
inexplicable ; les chang^mens , les transpositions, les 
relranchemens, la suppression des dates, rendaient 
souvent très-pénible la lecture de ces lettres : j'ai tout 
rétabli sur les manuscrits mêmes de Racine. M. de 
Nauroi , arrière-petit-fils de Racine , directeur de la 
manufacture des glaces, et'membre du corps législa- 
tif , a bien voulu me communiquer un manuscrit dont 
il est seul dépoàtaire , et qui contient les premiers 
vers que Racine a faits à Port-Royal : c'est une des- 
cription de cette célèbre abbaye , en sept odes, mor- 
ceau vraiment curieux, qui n'a jamais été imprimé, et 
qui devient très-intéressant, quand on considère que 
c'est là le point d'où ce grand poète est parti pour ar- 
river jusqu'à -/^^Aafie. Je publie aussi, pourla première 
fois , une ode sur la convalescence du roi , la traduc- 
tion envers du psaume J9//%am te, Domine, et quel- 
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qués épigrammes. Ces deux odes m'ont été commu- 
niquées par M. Capperonier, l'un des conservateurs 
de la bibliothèque impériale. 

J'ai aussi embelli mon édition d'une lettre inédite, 
écrite tout entière de la propre main de Racine, signée 
de Racine et de Boileau, et adressée par eux au ma- 
réchal de Luxembourg, pour le féliciter sur la victoire 
de Fleurus. J'ai fait graver cette lettre pour faire con- 
naître aux lecteurs l'écriture de Racine ; et l'imitation 
est si parfaite, qu^l est impossible de distinguer la co- 
pie de l'original. Chaque exemplaire de l'édition sera 
orné d'une de ces copies, ainsi que des portraits dç 
Racine, de Louis son fils, et de celui du grand Arnaud, 
qui sera placé à la tête de V Histoire de Port^RoyaL 
Chaque tragédie sera précédéed'une estampe dessinée 
par Garnier, un de nos meilleurs peintres , auteur du 
beau tableau de la Famille de Priant y et gravée par 
nos premiers^ artistes. Enfin, rien n'a été oublié pour 
donner à cette édition des avantages qui ne se trou- 
vent dans aucune autre. 

Il ne m'appartient pas déjuger moi-même mon tra- 
vail ; tout ce que je puis assurer, c'est que je n'ai rien 
épargné pour qu'il ne fût pas indigne du grand homme 
qui en-est l'objet. Je me suis proposé surtout d'y mar- 
quer bien précisément la constitution particulière de 
notre tragédie nationale , établie d'après nptre esprit, 
notre caractère et nos usages ; j'ai tracé, avec plus de 
précision qu'on ne l'avait fait encore , la ligne de dé- 
marcation qui sépare notre système tragique de celui 
des Grecs ; j'ai simplifié cette fameuse question des 
anciens et des modernes , qui se réduit à la compa- 
raison des mœurs. Indépendamment des tragédies 
grecques (ïlphigénie et de Phèdre, que j'ai traduites 
en entier , et qu'on a pu regarder jusqu'ici comme in- 
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connues, puisque les traductions qui existent les ont 
rendues méconnaissables , j'ai rempli mon Commen- 
taire de tous les morceaux de l'antiquité qui avaient 
quelque rapport ayec les tragédies de Racine, et 
pouvaient contribuer à répandre quelque lumière sur 
le génie de ce grand poète : c'est un des grands avan- 
tages que je me suis procurés sur l'ouvrage de M. de 
Laharpe, qui, n'entendant point le grec, et très- 
médiocrement versé dans le latin , n'avait qu'une tein- 
ture légère de la littérature ancienne. Cette partie est 
manquée totalement dans son Cours de littérature 
et dans son Commentaire sur Racine. La manière 
dont il parle d'Euripide donne lieu de croire qu'il ne 
le connaissait pas, et qu'il ne l'avait jamais lu, même 
dans une traduction : c'est ce que je m'engage à prou- 
ver dans un second article , où j'achèverai de mettre 
en évidence les principaux vices qui défigurent cette 
nouvelle production , si peu digne de porter le nom 
de M. deLaharpe. (21 juillet 1807.) 

— Après avoir annoncé tant de débuts d'auteurs, 
d'acteurs et d'actrices, il est juste que j'annonce 
aussi le mien, c'est-à-dire l'apparition de mon Com- 
mentaire de Racine , qui se montre enfin au grand 
jour et se livre aux jugemens du public.^Ce début a 
cela de commun avec les débuts du théâtre , qu'il a 
été annoncé long-temps d'avant, et retardé jusqu'à 
ce jour malgré mes soins et mes efforts ; mais enfiu 
l'ouvrage paraît : il doit porter avec lui l'excuse de 
ce retardement forcé , sans quoi il aurait encore paru 
trop tôt. 

La bienveillance dont m'honorent les coopérateurs 
du Journal de l'Empire, ne m'a pas permis d'avoir 
recours à leurs talens pour faire connaître au public 
ce nouveau fruit de mes travaux : j'ai redouté leur in- 
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dulgence. On n'aurait peut-être voulu voir dans mes 
juges que des amis; je les ai récusés : je serai Inen 
mieux recommandé par mes bons et loyaux amis des 
autres journaux -, leurs satires me serviront bien mieux 
que ne pourraient faire les éloges de ceux qui s'inté- 
ressent le plus à mon succès. 

Je prends donc le parti de parler moi-même de 
ce Commentaire , en me bornant à une simple no- 
tice. D'abord, sans compromettre ma pudeur, je 
puis faire l'éloge de l'édition : il ne m'appartient pas 
de louer l'ouvrage , mais il m'est permis de vanter 
l'habit sous lequel il se présente dans le monde; et 
quoique l'habit ne fasse pas le mérite, il contribua 
souvent à le faire ressortir, La typographie m'a donc 
magnifiquement paré , et je serais un ingrat si je n'a- 
vouais pas les obligations que j'ai à ma dame d'a- 
tours. Tout est beau dans ce Commentaire , papier , 
caractères, gravures; je n'ajouterai pas, hormis le 
commentaire : il m'est également défendu de dire 
du bien et du mal de moi , sous peine de n'obtenir 
aucune confiance. 

En m'élevant au rai\g d'auteur , je ne suis point 
sorti de mon genre ordinaire ; ce n'est pas même sé- 
rieusement que je me regarde comme plus élevé en 
dignité par la publication • de cet ouvrage : si j'en 
reçois quelque surcroit d'honneur, j'en serai moins 
redevable au fond qu à la forme.* La différence qu'on 
affecte d'établir entre les auteurs et les critiques est 
illusoire : saisir avec sagacité les beautés et les défauts ' 
d'un ouvrage ; les exposer avec esprit et avec élé- 
gance ; remonter aux grands principes de- la morale 
et de la littérature ; faire des excursions sur la so- 
ciété; dévoiler les mystères de l'art; observer les 
goûts des diflérens peuples et développer toute la 
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philosophie des lettres^ mettre dans son style delà 
chaleur, de l'agrément, de la variété , une fleur 
d'urbanité et de plaisanterie 5 attacher, intéresser, 
persuader les lecteurs : le critique capablq de faire 
tout cela pourrait , sans trop de vanité , prendre le 
titre d'auteur ; car la plupart des auteurs n'en font 
pas tant. 

Je parle tous les jours de Corneille et de Racine; 
tous les jours je commente nos chefs-d'œuvre tragi- 
ques : la grande différence entre ce Commentaire et 
mes écrits de chaque jour , c'est que les observations, 
au lieu d'être éparses dans des feuilles quotidiennes , 
s'y trouvant réunies et fixées dans un corps d'ou- 
vrage. La couleur du style n'est pas aussi la même : 
la feuille volante demande de l'abandon, de la lé- 
gèreté, de la gaîté; un ouvrage suivi veut plus de 
gravité , de noblesse , un ton plus égal , plus soutenu, 
et généralement plus de circonspection et de ré- 
serve : on y est plus auteur en ce sens seulement 
qu'on y est moins homme du mondent Cette dignité 
en impose au grand nombre, quoiqu'elle offre moins 
de difficultés et suppçse moins d^art et de tact qu'une 
manière d'écrire en apparence plus commune. Rien 
n'est en effet plus rare , rien n'exige un goût plus 
délicat et plus sûr que ce style simple et naturel , 
sans platitude et sans bassesse , cette familiarité élé- 
gante et de bon toô, cet enjouement qui jamais n'est 
trivial , et cette aimable négligence qui vaut mieux 
que la parure. 

. Quelques écrivains périodiques, qui sans doute 
avaient pour cela leurs raisons , ont paru douter de 
la nécessité d'un commentaire de Racine, sous pré- 
texte que tout le monde entendait fort bien ce grand 
poète. Ceux qui savent le français n'ont pas besoin, 
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je l'avoue , qu'on leur explique les mots de Racine , 
et ce n'est pas aussi un dictionnaire de Racine que 
j'ai prétendu faire 5 mais il s'est même trouvé des 
gens de lettres qui auraient eu besoin qu'on leur 
découvrît , dans un, écrivain si parfait , des beautés . 
qu'ils ne voyaient pas, puisqu'ils ne leur rendaient 
pas justice. A plus forte raison, c'est rendre service 
aux gens du monde, aux amateurs de littérature et 
de spectacle , de les initier aux secrets précieux de 
l'art dramatique , renfermés dans les tragédies de 
Racine : cette connaissance doit doubler leurs plai- 
sirs. 

On a répété un prétendu mot de Voltaire , qui a 
dit qu'un cpmmentaire de Racine devait se réduire 
à des formules d'admiration au bas de toutes les 
pages. Voltaire, en faisant lui-même un commen- 
taire sur Bérénice et une foule de critiques sur les 
autres tragédies de ce grand honfme , a pris soin de 
démentir les colporteurs de cette anecdote. 

J'ai multiplié à dessein les traductions des anciens 
auteurs que Racine a iihités, entraîné d'abord par 
mon goût naturel pour ce genre de travail , et dé- 
terminé ensuite par l'agrément et l'utilité qui doit 
en résulter pour les lecteurs. On sera bien aise , si je 
ne me trompe , de trouver à côté de VIphigénie et 
de la Phèdre de Racine , VIphigénie et la Phèdre 
d'Euripide qui lui ont servi de modèles 5 les scènes 
des Phéniciennes, de VAndromaque et de VIon du 
même poëte grec , seront agréables par le rapport 
qu'elles peuvent avoir avec la Thébdide , VAn- 
dromaque et VAthalie de Racine. On verra , je 
crois , avec plaisir , auprès des Plaideurs, tout ce 
que Racine a emprunté des Guêpes d'Aristophane. 
3e spis que je ne suis pas le premier qui ait traduit 
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ces morceaux du théâtre grec ; mais si je n'ai pi 
mieux fait que mes prédécesseurs , et si je ne suû 
pas le premier par la manière de traduire , j'j 

tort. 

Je dis la même chose des auteurs latins , dont j\ 
pris plaisir à transporter dans notre langue tous h 
passages propres à répandre quelque jour sur h 
tragédies de Racine. Toutes les fois que Racine a -fail ?. 
à Sénèque le tragique , et même à Sénèque le philo- 
sophe , Thonneur de les imiter , j'ai cru devoir aussi 
leur rendre le service de les traduire en français. L 
longue et superbe description du combat d'Ëtéocl< 
et Polynice aura quelque intérêt pour ceux qui n 
connaissent point le goût et la manière de Stace, poë 
épique très -vanté sous Domitien, aujourd'hui 
que ignoré même des gens de lettres. Plusieurs beau 
passages de Quinte - Curce , historien d'Alexandre^ 
m'ont paru contenir le germe de plusieurs belles 
scènes de la tragédie de Racine. Pouvais-je me di 
penser de placer à côté des vers -admirables de Sri 
tannicus les grands traits de la prose de Tacite 
Cicéron, Florus, et surtout Salluste , dans la lettre 
au roi des Parthes qu'il a composée sous le nom d^ 
Mithridate^ m'ont fourni des embellissemens à mes 
réflexions sur cette tragédie. Toutes ces traductions , 
si je ne m'abuse point , sont de grandes richesses pour 
ce Commentaire. Je n'ai jamais usé de la liberttS 
que prennent la plupart de ceux qui citent les anciens, 
de se servir des traductions déjà faites : pour les 
choses que j'ai tant de plaisir à faire moi-même , je 
n'ai point été tenté de m'en rapporter à l'ouvrage 
d'autrui. 

Mais c'est trop long-temps parler de moi et de me^ 
ceu^es^ je demande au public la permission de re^ 
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venir quelquefois sur cet objet qui m^intéresse, et 
d'en cauâer avec lui quand Foccasion s'en présen- 
tera , soit' pour expliquer plus en détail le but que je 
me suis proposé et le fruit que j'attends de ce travail , 
soit pour répondre à des objections qui me-parad- 
tront avoir assez de bonne foi ou d'importance 
pour mériter d^étre discutées. Quant aux injures, 
aux injustices, aux mauvaises chicanes, je m'en 
tiendrai fort honoré \ je les recevrai'avec reconnais- 
sance , parce qu'elles ne pourront que m'étre utiles ; 
mais mon seul remercîment sera le silence. ( 26 avril 
1808.) 

— J'ai demandé au puMic la permission de l'entre- 
tenir un peu de m<n et de mon ouvrage. Déjà les jour- 
naux s'en occupent sérieusement : on me commente 
avec on soin extrême , et jusqu'ici je n'ai qu'à me 
louer de mes commentateurs. Le premier qui s'est 
présenté a déjà fait trois ou quatre articles , et n'a 
enome rien dit ; car il n'a iait qu'exposer ses idées et 
ses erreurs. Il pense qu on n'avait pas besoin d'un 
oomnentaire de Racine; que j'aurais mieux fait de 
conunenter Voltaire; qull n'y a rien de nouveau 
dans mon (CbiiiiiieiiliKns/ que je n'ai fait autre chose 
que ooi»er Luneau de Boisgermain. Toutes ces asser- 
tions, et plusieurs antres de la même force, tombe- 
ront Ken d'elles-mêmes; leur répondre, ce serait 
lenr donner une importance qu'elles ne peuvent avoir. 
U me suffit de répéter encore une fois, pour Thon- 
neur de l'édition et pour l'avantage du libraire , qu'on 
trouvera dans cet ouvrage ce qui n'existait encore 
dans aucun autre de ce genre : plusieurs morceaux 
qui voient le jour pour la première fois ; un texte plus 
soigné, plus correct que celui de toutes les éditions 
précédentes; les lettres du grand Racine, jusqu'ici 
6. 28 
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défigurées et mutilées, rétablies dans toute leur in^ 
tégrité d'après les manuscrits ; les œuvres diverses 
remises dans un meilleur ordre ; la partfe la plus 
considérable et la plus curieuse du Banquet de Pla- 
ton , c^ n'avait point encore été traduite en fran- 
çais ; plusieurs lettres jusqu'alors inédites , et entre 
antres celle que Racine et Boileau écrivirent au ma- 
réchal de Luxembourg, pour le féliciter sur la vic- 
toire de Fleurus : cela n'augmente pas le mérite du 
commentateur, mais cela donne beaucoup de prix ï 
Tédition. 

Un autre journaliste , laissant son confrère s'occu- 
per de vétilles et de niaiseries , s'est enfoncé dans 
l'érudition , c'est^-dire qu'il s'est occupé de- niaise- 
ries d'un autre genre. Il s'est d'abord jeté sur la tra- 
duction de l'^îjti^/te d'Euripide; mais, en cherchant 
à prouver mon ignorance , il n'a rien fait que mettre 
la siehne à découvert: c'est un début très- malheu- 
reux. Autant l'érudition dirigée par le goût est utile 
et respectable , autant doit ^ on mépriser ce vain ia- 
tras de mots , qm ne sert qu'à obscurcir, les passages 
les plos clairs. Le critique me reproche' de trop m'af- 
tacher au bon sens ; je le blâme, à plus juste titre^ 
de s'en éloigner sans cesse, et de s'enfàriner d'une 
fausse doctrine , qui lui ferme les yeux à la vérité. 
Soit qu'il ait lui*méme amassé loute cette poussière, 
soit qu'il ait à ses gages ou dans son parti quelque 
nègre helléniste, jamais pédant, hérissé de scolies, 
n'a étalé un galimatias plus extravagant, et n'a fait 
sonner avec plus d'emphase les noms scientifiques 
de quelques compilateurs, la^^lupart fort au*dessous 
des ignorans , par la raison même qu'ils se prétendent 
savans. Molière (es connaissait bien , et je ne puis 
mieux faire que de placer ici leur portrait tracé par 
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un si grand peintre ; mon critique s'y reconnaîtra , 
lui ou les siens. Ces hommes-là s'imaginent, dit no- 
tre illustre comique , 

... Qu^en science ils sont des prodiges fameux, 
Pour saToir ce qu'ont dit les autres ayant eux, 
Pour avoir eu trente ans des yeux et des oreilles , 
Pour avoir etnployë neuf on dix mille veilles 
A se bien barbouiller de grec et de latin , 
A se char^rTespritd'un ténébreux butin 
De tous les vieux fatras qui traînent dans les livres^ 
Gens qui de l«nr savoir paraissent toujours itres , 
Biches pour tout raërîte en babil importMn , 
Inhabiles à. tout, vides de sens commun , 
Et pleins d'un ridicule et d'une impertinence 
A décrier partout IVsprit et la science. 

Je ne pouvais pas mettre un plus heureux préam- 
bule à la têle de mes réponses à cet étrange censeur, 
qui froidement, et avec une i^onfiance digne d'un 
nom plus énergique , oppose à des phrases très-fidè- 
lement traduites des contre -sens gra<isiers, et prête 
des absurdités à Euripide, tout en se flattant de le 
oiif^ux entendre que moi. 

Voltaire a dit ingénieusement : « Puisque les com- 
« mentateurs font dire aux anciens tout ce qu'il leur 
« plàit, que leur en coûterait-il pour leur donner 
ft un peu de sens commun ? » Le mot est plus joli que 
ju»te; ear il en coûte beaucoup, il est même impos- 
sible de donner aux autres ce qu'on n'a pas. 11 est 
d'ailleurs injurieux pour les anciens de supposer 
qu'ils aient besoin qu'on leur donne du sens com- 
mrni; c'est bien assez qu'on ne leur ûte pas celui 
qu'ils ont. Les faux savans, les compilateurs sans 
esprit et sans goût , ensevelis dans les gloissaires , sont 
les plus grands enaemis des anciens. Je me rappelle 
que dans ma |f aduction de Théocrite , avec le seul 
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secours du bon sens et des simples notions de la 
langue grecque , j'ai rétabli le sens d'un passage de 
la seconde idylle , horriblement défiguré par tous 
les commentateurs, et spécialement par le fameux 
Warton. 

Le temps me manque ; je suis forcé de m'en tenir 
pour aujourdliui à cette légère escarmouche. La pre- 
mière fois, j'engagerai le combat , et j'espère mettre 
en déroute toute l'infanterie pesante de mon adver- 
saire, commandée par les Yossius, les Markland, 
lesToupe, lesMusgrave^ les Walckenaer, etc., etc.» 
dont les noms , qnelque rudes qu'ils soient , ne peu- 
vent effrayer que les sots. (22 mai 1808.) 

— On appelle à présent hellénistes les hommes 
dévoués par état à l'étude de la langue grecque ; c'est 
un nom qu'ils se sont donné dans ces derniers temps 
ou tant de choses ont changé de nom : de tous ceux 
qui savent le grec , les hellénistes sont ceux qui en- 
tendent le plus mal les auteurs grecs sous le rapport 
de la poésie et de l'éloquence, parce qu'ils sont or- 
dinairement dépourvus de goût , d'esprit et de sen- 
timent ^ ce sont aussi les plus infidèles des traducteurs, 
parce qu'ils sont lés plus mauvais des écrivains , et 
n'ont pas la moindre idée de l'élégance et des grâces 
du style. 

Nos hellénistes d'aujourd'hui se croient supérieurs 
aux anciens commentateurs , quoiqu'ils soient beau- 
coup moins savans , parce qu'ils sont moins laborieux ; 
les Allemands , les Hollandais et les Anglais sont en- 
core des travailleurs infatigables. Nos savans ne sont 
pas si robustes ; ils se parent des dépouilles de leurs 
prédécesseurs , qui ont défriché presque toute la lit- 
térature ancienne. Les copimentateurs du seizième et 
du dix-septième siècle sont vraimenjt étonnans par 
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rimmensité de leurs travaux ^ il s'est même trouvé 
parmi eux des gens de beaucoup d'esprit , tels qu É- 
rasme. Nos hellénistes de la fin du dix-huitième siècle 
ne font que retoucher les anciennes éditions , aux- 
quelles ils ajoutent quelques remarques, et à très^peu 
de frais ils se mettent au rang des plus grands docteurs 
de la langue grecqu^e. Mais s*il& ont moins de doc- 
trine que les anciens , ils ont beaucoup plus d'orgueil. 
La plupart ne sont forts que de l'érudition d'autrui : 
ouvrez devant eux un livre grec , et priez-les de l'ex- 
pliquer , vous les embarrasserez beaucoup ; mais dans 
leur cabinet , environnés de dictionnaires , de scolies, 
de compilations, de notes et de commentaires, ce 
sont des hommes d'une érudition à faire trembler. 

Je suis persuadé que Racine entendait beaucoup 
mieux Sophocle et Euripide que tous les savans qui 
ont commenté ces deux auteurs grecs. L'habitude de 
ne jamais penser, de se nourrir de mots et de minuties 
grammaticales , de rester enseveli dans son cabinet , 
et d'y pâlir sur des in-folio, n'est -elle pas capable 
d'abrutir l'esprit, d'appesantir la tête, d'affaiblir le 
jugement , d'émousser le sentiment et le goût ? Les 
savans sont bons pour déchiffrer des manuscrits et des 
inscriptions , à comparer des éditions^ à rétablir des 
textes, altérés •, mais ils sont incapables de sentir et de 
développer les beautés des poëtes , des orateurs , des 
historiens, grecs , et presque toujours leur .érudition 
n'aboutit qu'à obscurcir ce qui est clair. 

Mon critique, qui se cache sous la lettre R. , est un 
honutie de cette espèce ; soit qu'il écrive d'après lui- 
même , soit qu'il ait son âme damnée qui lui suggère 
tout ce fatras. Pour premier exploit , il me fait une 
mauvaise chicane sur le nom d'un archonte d'Athènes : 
je l'ai appelé Epameinon,- il veut absolument qu'il 
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s'appelle Ameinon , et qa& la première syllabe do 
nom que je lui donne ne soit qn'ane préposition : il 
parle avec autant et plus d'assurance^ que s'il avait 
raison. Ge prétendu savant ne sait pas que Tarchonte 
dont il s'agit a quatre noms : il n'a pas lu Barne^, an 
des grands commentateurs d'Euripide, plus sage et 
plus judicieux que Musgrave. Enfin , l'orgueil de mo& 
superbe ennemi va jusqu'à ôter à l'archonte trois de 
ses noms pour les réduire à la seule dénomination 
diAmeinon , qui est la plus iîourte. Il appdile une 
inads^ert€Uice un peu farte le choix que j'ai fait 
sur les quatre noms de celui d'Epameinon. Je ne 
sais si ce n'est pas, de la part de notre helléniste ^ 
une inad^rtance bien plus forte d'ouvrir son cours 
de critique par une observatipn et une prétention 
ridicule. 

Je fais grâce au lecteur de l'ennuyeuse et inutile 
dissertation sur VHippoljrte couronné ei VHippoljtt 
voilé, et de l'interprétation extravagante du mot 
voilé par le fameux Walckenaer. Mon critique , qui 
s*appuie continuellement de l'autorité de qe Walcke- 
naer , aurait dû précédemment voiler cette sottise de 
son docteur : j'aurais voulu , pour l'honneur 'de ,Walc- 
kenaer, laisser ignorer au public ses rêveries sur 
YHippolytevoUé. Ce compilateur a songé, pendant 
une mauvaise nuit , qu'Euripidie avait fait deux tra- 
gédies Ôl Hippoljrte / mais que la seconde , qui est 
celle que nous avons , avait tellement effacé la pre- 
mière , qu'elle en était restée obscurcie et comme 
voilée : c'est ce qui fit qu'on lui donna le nom dUfip- 
poljte voilé. Cette folie ne peut étonner que ceux 
qui ne connaissent pas de quoi un commentateur est 
capable. 

Ce qui n'est pas moins plaisant queTînterprétatio» 



DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. ^ 4^9 

de Walckenaer, c'est la citation dont rhellënisle 
M. R. a pris soin de Tappuyer. On va voir quelle est 
la-logîque des hellénistes : Quintilien nous apprend 
en effet que les tragédies d'Eschyle, toujours respec- 
tables par leur antiquité , se trouvant trop au-dessous 
de la politesse ^t du goût qui depuis avaient épuré 
la scène, les AtKéniens permirent aux poètes du siècle 
suivant de présenter au concours des tragédies d'Ës- 
cbyle, retouchées et remises à la mode. M. R. cite tout 
au long ce passage de Quintilien, comme une pièce 
victorieuse ; et il en conclut, avec toute la dialectique 
d'un savant de profession, qu Euripide a pu retoucher 
sa première tragédie d'ffippoljrte^ et remporter le 
prix avec cette même pièce revue et corrigée, fielle 
conclusion , et très - digne d'un disciple de Walcke-^ 
naer. 

Voilà comme oa trompe le public par des jongleries 
scientifiques" et par ce misérable trafic de passages ci- 
tés à contre-sens à l'appui d'une erreur. La permis- 
sion accordée aux poëtes modernes de retoucher les 
anciennes pièces d'Eschyle ne prouve absolument 
rien en faveur de VHippoljte retouché : ce n'est qu'un 
vaiû babil d'érudition fausse et déplacée ^ il est même 
probable que cette permission est postérieure à So^ 
phôcle et à Euripide. Et cet homme, qui n'entend pas 
ini^e bien ce qu'il cite, prétend m'expliquer Euri- 
pide ! il se flatte de me terrasser avec l'arme dont se 
servit Samson contre les Philistins, c'est-à-dire avec 
les mauvais rêves dé quelques visionnaires dont la 
science a dérangé le cerveau ! 

Vous ave:( vu la méchante querelle qu'on m'a faite 
pour avoir appelé un archonte d'Athènes par l'un de 
ses quatre noms ; voici un autre procès tout aussi juste 
qu'on m'intente pour avoir respecté le texte d'Euri- 
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pide. Le public ne sait peut-être pas que Tosage de 
ces ërudits , dont on nous fait peur, est de changer le 
texte des anciens quand il leur arrive de ne pas l'en- 
tendre , accident qui leur est très-familier : ils font 
dire à Tauteur qu'ils commentent tout ce qui leur 
passe par la tête , et il leur passe de Jselles choses l II 
y a un passage de ÏHippàljrted'ExxnfÀde où cepoëte 
présente la Pudeur qui arrose elle-même une prairie 
consacrée à Diane. L'allégorie est très-hapdie dans 
notre langue. De grands critiques tels que Vossius, 
Markiand et Toupe , en ont été scandalisés parce 
qu'ils ne )\)nt point sentie , et par conséquent ils ont 
décidé dans leur orgueilleuse sagesse- qu'il fallait 
mettre l'Aurore à la place de la Pudeur. Mon censeur 
admire cette témérité , qui n'estqu'une véritable inep- 
tie; car l'Aurore arrose également de ses pleurs toutes 
les prairies du pays même le plus profane,, et c'est 
prêter à Hippolyte une niaiserie bien plate que de lui 
faire vanter comme un avantage particulier à cette 
prairie sacrée, l'honneur qu'elle a de recevoir la ro- 
sée du ciel qui tombe pour tous les prés du canton. 
Mon censeur me reproche d'admirer l'allégorie d'Eu- 
ripide ; le reproche est de la mauvaise foi la plus in- 
signe : mon admiration porte sur la description en- 
tière de la prairie , description vraiment délicieuse. 
Quant à la hardiesse poétique qui personnifie la Pu- 
deur comme répandant elle-même une abondante ro- 
sée dans ce lieu saint , j'ai jugé qu'elle devait être 
heureuse dans la langue grecque , mais que la langue 
française pouvait en être effrayée. Je n'ai pas osé l'ad- 
mettre dans ma traduction : juger ainsi , ce n'est pas 
admirer. La substitution de l'Aurore à la Pudeur est 
donc tout-à-fait un attentat sacrilège et une absur- 
dité grossière. Ce sont cependant ces mauvais exem- 
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pies que mon précepteur me présente comme des 
modèles ! M. R. est an maître plus capable dé me cor- 
rompre que de m'mstruire. 

Si mon critique a pour loi une âme damnée qui loi 
fournit contre moi de si pitoyables argumens, j'ai aussi 
pour moi une bonne âme qui a pris mon parti. M. H. a 
fait des remontrances à M. R. sur la faiblesse de ses ob- 
jections. J'ignore à qui je dois ce service ^ je ne con- 
nais pas toutes les H de -la littérature : celle -oi me 
parait une H rude et aspirée ; et , sans être ingrat , je 
puis soupçonner que cette bonne âme n'est au fond 
cpji'un compère de M. R. , qui affecte de me défendre 
pour me décrier plus adroitement. Le début de cet 
honnête homme n'est pas très-poli : Pourquoi , dit-il 
à mon critique, abusezrvous de vos forces et delà 
faiblesse de votre adversaire ? Je voudrais bien sa- 
voir comment M. H. connaît ma faiblesse : avant de 
la supposer , il faut Faveur prouvée ou éprouvée. Pour 
les forces de mon critique , dont on lui fait compli- 
ment, elles sont assez prouvées par ses bévues. 

Mon défenseur officieux, toujours très-incivil, con- 
tinue sur le ton goguenard : // me semble qu'U vous 
fourrât assez de fautes graves à relever, pour que 
vous puissiez lui faire grâce de celles qui sont 
légères ou même douteuses. Mon avocat n'est pas 
flatteur ; mais il me semble que ce n'est pas tout 
d'être malhonnête , il faut encore être juste et consé- 
quent : il ne faut pas, en relevant quelques torts de 
mon critique, approuver d'autres qui ne sont pas 
moins graves; il ne faut pas dire qu'il a raison de se 
moquer de moi , en même temps que Ton prouve que 
je ne mérite aucun blâme : tout cela est louche, équi- 
voque , contradictoire, indécent; c'est daiis la der- 
nière phrase surtout que le traître se démasque ; c'est 
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un serpent dont le venin est dans la queue , in caudâ 
vemenum; et le voici ce venin : Le commentateur 
se gardera bien de justifier ses bévues / nuùs il 
triomphera des inexactitudes qui auront pu vous 
échapper, et M. Geoffroy passera auprès de ses 
aitmirateurs pour posséder niieux la langue d^ Eu- 
ripide que tous les commentateurs passés, présens 
et à verdr. Ainsi le charitable M. H. appelle me» 
fautes des béuues, et celles de mes adversaires de» 
inexactitudes qui leur sont échappées : il h^y a dans 
ce style ni bienveillance ni impartialité. Ce qui est 
bien plus perfide , c'est qu'il veut insinuer que me» 
admirateurs sont des dupes ; et , me plaçant , par une 
hyperbole maligne , au-dessus de tons les commenta- 
teurs, son intention est de faire entendre que je ne 
suis qu'un ignorant auprès d'eux. En vérité, je ne 
changerais pas mon ignorance contre leur science ; et 
quand j'aurai relevé les antres inexactitudes échap- 
pées à M. R. , en voulant faire le savant sur la langue 
d'Euripide, M. H. verra bien lui --même que ces in- 
exactitudes sont de bien lourdes bévues , et qu^une 
pareille science ressemble beaucoup à la plus mau-* 
vaîse espèce d'ignorance , celle qui veut se parer d'uo 
faux savoir. 

Mais peut-être mon patron étail^il obligé d'avcHT 
Tair de m'accuser pour faire passer ses défenses; en 
ce cas, il valait mieux qu'il gardât le silence ; une 
apologie aussi perfide ne peut satisfaire ni mon ad- 
versaire ni moi. D'ailleurs, je ne l'ai pas prié de plai- 
der ma cause , et je suis bon pour me défendre. 

Je vais lui en donner la preuve, en relevant un 
contre-sens formel de M. R. , d'autant plus plaisant 
que cette erreur est une instruction qu'il prétend me 
donner* Vénus , dans le prologue , repf oche à Hip- 
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poly te , littëraiement et mot à mot , d'aspirer à des 
choses au-dessus de l'usage humain, ou de la so^ 
ciété humaine. Notre savant critique a pris le mot 
qui signifie usage ou société pour la conversation 
familière. li s'est imaginé que Vénus reproche à Hip- 
polyte de converser avec Diane plus familièrement 
qu'il ne convient à un mortel : comme s'il y avait 
quelque degré de familiarité avec un dieu ou une 
déesse qui pût convenir k un mortel ! Ce sens est d'au- 
tant plus faux que Vénus dit expressément qu'elle 
n'est point jalouse du commerce d'Hippolyte avec 
Diane, mais de l'orgueil sauvage qui le porte à se sous- 
traire à ce sentiment naturel qui unit les deux sexes , 
et qui est le lien de la société : c'est là le crime d'Hip- 
polyte aux yeux de Vénus 5 c'est cet outrage qu'elle 
lui fait expier , et non pas sa conversation , familière 
on non , avec Diane. J'ai donc eu raison de traduire : 
Et son orgueil saui^age aspire à s' élewr au-dessus 
de Phumanité. C'est la traduction la plus exacte du 
vers cité par M. R. lui-même. Mais comme il n'en- 
tend pas ce vers , comme il est préoccupé par le faux 
sens qu'il lui donne, il voit dans ma traduction, non 
paff à la vérité un contre - sens proprement dit ( il 
veut bien me faire cette grâce ) , mais il y voit une 
phrase qui ne ressemble en rien à celle de Forigi- 
naly quoiqu'elle soit aussi littérale que la langue fran- 
çaise peut le permettre. Cela n'est pas étonnant, puis* 
qu'il ne comprend pas l'original , puisqu'il s'imagine 
que le mot grec qui signifie assemblée^ société, mor^ 
nière de vis^re, sigmûe familiarité; ce qui est abso- 
lument faux. Quand on veut faire le savant et le 
critique , il faut tâcher des avoir un peu mieux ce 
qu'on dit. 
En voilà assez pour aujourd'hui : il y a là de quoi 
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rabattre ud pea les vapeurs hellënbtiqaes qui tro 
blent mon critique. Je compte faire, au premier jo 
une nouvelle excursion sur les terres de Tennem 
pour la dëfense de mon propre domaine : la.gne 
sera courte et vive ^ car je n'ai guère le temps 
m^occuper d'un vain fatras et de jouer à la bâtai 
des mots. (^4 ^^^ 1808.) 
-«- J'ai voulu faire un ouvrage utile; et pour le rem 





utile, j'ai tâché de le rendre agréable : j'ai prissoK. n 
de le débarrasser de tout ce fatras pédaniesque q^u 
ne sert qu'à couvrir l'ignorance. En traduisant les pa..s- 
sages difficiles d'£uripi(ie , j'ai donné au public Se 
résultat de mes travaux, sans le fatiguer de citation5 
et de dissertations inutiles; bien diiStirent en cela des 
hellénistes toujours hérissés de passages grecs , toi2- 
jours faisant trophée de leur érudition grecque vis-À- 
visdes lecteurs qui n'entendent que le français. Rien 
n'est plus facile que de compiler, mais il faut avoir 
pour cela du temps à perdre. On trouvera dans raz 
traduction le sens le plus juste et le plus raisonnable -, 
je ne l'ai choisi qu'après avoir comparé ensemble les 
commentateurs : besogne fastidieuse dont j'ai dû dé- 
rober l'ennui à mes lecteurs , de même que l'archi- 
tecte fait disparadtre l'échafaudage quand l'édifice est 
construit ; c'est ce qui a rendu mon érudition suspecte 
aux hellénistes ; ils ont jugé que je n'étais pas savant 
parce que je n'étais pas ennuyeux ; ils ont essaye de 
m'accabler sous un amas de scolies et de passages, et 
n'ont rien fait autre chose que me fournir des armes 
contre eux. Toutes les fois que M. R- me reproch' 
une faute, il fait une bévue, et prête une sottise 
Euripide. Voici quelques exemples que j'ai tâché ' 
mettre à la portée de tout le monde. 

Un vieil esclave dllippoly te l'aborde pour lui f? 
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des représentations sur son orgueil , et lui dit du ton 
le plus humble : O soui^erain arbitre de mon sort 
( car nos maîtres sont des dieux pour nous )• M. R. 
veut que cet esclave .dise i O roi { car ce sont les 
dieux seuls qu'il faut appeler nos maîtres ). Euri- 
pide se serait fait siffler s^il eût mis dans la bouche 
de Tesclave cette mauvaise subtilité et cette imperti- 
nence ridicule. Un esclave qui serait venu dire à son 
maître que les dieux seuls devaient être appelés maî- 
tres, aurait reçu les ëtrivières pour toute réponse. Le 
mot grec que le critique traduit par roi ne signifie point 
roi dans cet endroit : Hippolyte n'était point roi. Le 
mot grec &ya| est un nom que les Grecs joignent sou- 
vent à celui de leurs divinités \ voilà pourquoi je Fai 
traduit par une périphrase équivalente : je suis bien 
aise de rapprendre à M. R. , qui a Tair de ne pas s'en 
douter. Il prétend que le nom de despote ne se don- 
nait point à un homme : c'est cependant le nom que 
les esclaves donnaient à leurs maîtres dans les comé- 
dies grecques; il répond à celui de herus en latin. 
Que le critique se donne la peine de lire le second 
vers du Plutus d'Aristophane , il en verra la preuve. 
Ma traduction estdonc parfaitement conforme au texte 
et à l'esprit de l'antiquité. M. R. me reproche de n'être 
pas d'accor* ?ivec Musgrave et Walckenaer : j'aime 
bien mieux être d'accord avec le bon sens. 

Hippolyte dit à l'esclave ironiquement qu'il n'aime 
point Vénus, à cause des cérémonies nocturnes de 
son culte. L'esclave répond : Mon fils, il faut ho- 
norer tous les dieux; c'est-à-dire qu'il n'en faut 
excepter aucun. M. R. et compagnie , par ime fausse 
interprétation d'un mot grec qui évidemment ne si- 
gnifie là qcL honneur, quoiqu'il ait d'autres acceptions, 
se jette dans un galimatias incroyable , et conclut que 
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j'aurais dû traduire : O monjils, il faut honorer 
tous les dieux diaprés le culte prescrit ! Cette in" 
terprétation est, selon loi, le fruit de la sagacité et 
de rërudition de Walckeuer. J'en suis fâché pour 
Walckeaaer ; mais il me semble qu avec toute sonéro* 
ditioQ et sa sagacité , il n'a point âaisi le sarcasme du 
▼ei^ précédent , où Hippoiy te dit qu'il ri aime point 
une déesse dont on ne célèbre les mystères que 
la nuit. Je dois donc me savoir très-bon gré d'avoir 
négligé ces inepties que M. R. appelle les véritables 
sources de térutUtion : cette espèce d'érudition ne 
sera jamais la mienne. 

L'esclave, scandalisé des raisonnemens d'flippo- 
ly te , lui dit : Que vous seriez heureux si vous /tV- 
tiez pas plus sage qu'il ne faut ï Le critique appelle 
cela un contre-sens. Le texte grec dit cependant très- 
littéralement : Vous seriez heureux si vous aviez 
de la S€igesse autant qu'ilfaut que vous en ayez; 
ou , ce qui est la même chose , si vous r!en aviez pés 
plus qu'il ne vous en faut. Le critique n'a pas tu 
que le mot sage désigne ici un esprit fort, qui veut 
raisonner sur les choses qui sont au-dessus de sa rai* 
son : c'est li l'esprit du vers d'Euripide , et cet es- 
prit échappe toujours aux serfs hellénistes, attachas 
à la lettre comme à la glèbe. 

Je remarque le même défaut 4ile tact et d'intelli- 
gence dans ses réflexions sur ce vers d'Hippo}yte,^ui) 
fatigué des remontrances de son esclave , s'éloigne en 
disant : Pùur ta J^énus , qu'elle cherche ailleurs 
des hommages. Qui croirait que M. R. , qui affecte 
ime si grande connaissance de la langue grecque, 
ignore ce que savent même les écoliers ; que les ex- 
pressions dont se sert Hippolyte dans ce vers sont le 
signe de la raillerie et du mépris, et répondent aux 
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phrases familières de notre langue : Je vous baise bien 
les moins, je vous souhaite bien du plaLnr, allez 
vous promener? Rien n'est plus commun dans la 
langue grecque , et je ne reviens pas de ma surprise 
quand j'entends mon savant critique m'ordonner de 
traduire gravement : Je souhaite à f^énus une Ion- 
gue prospéiité. Je souhaite à M. R. plus d'esprit et 
plus de lumières. (3o mai 1808.) (i) 



(i) Geoffroy n'*a pas écrit cTautrcs articles sur son Commentaire , 
et nous terminons notre édition par re dernier morceau , croyant 
jvoir rempli nos obligations envers le public. 

( Nou de l'Éditeur. ) 
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